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-Casa Andrew Wyke-

(leggendo)-“Dal momento che per voi tutto ¢ cosi chiaro Lord
Merrdiew, disse umilmente ’ispettore, vi pregherei di dirmi come
ha fatto I’assassino ad abbandonare il corpo della vittima proprio
in mezzo al campo da tennis senza lasciare alcuna impronta sulla
terra rossa. Francamente, sir, noi della Polizia siamo perplessi.
Non riusciamo a darne una spiegazione.” Lord Merridew, il
famoso investigatore, si alzo con grande dignita, il suo tondo volto
da Babbo Natale si illumind di una gioiosa soddisfazione.
Lentamente con la mano spazzolo via dal suo gilet alcune briciole
di torta di cui andava maledettamente ghiotto.“La Polizia puo
anche essere perplessa- sentenzid con la sua voce profonda - ma
non lord Merridew. Basta un po’ di raziocinio e un pizzico di
fantasia. Trenta anni fa 1’assassino, il dottor Grayson, sotto il
nome di Oleg Graysinski, era un’étoile dei famosi Balletti Russi.
Gli anni possono aver mutato il suo aspetto fisico ma I’eta non gli
ha tolto la sua agilita. Grayson ha trasportato il cadavere
camminando sulle punte lungo le strisce bianche che disegnano il
campo da tennis e poi I’ha gettato vicino alla rete, 1a dove ¢ stato
trovato. Una piroetta eseguita alla perfezione, un delizioso fouetté
ed ¢ ritornato come era venuto lungo le strisce bianche senza
lasciare tracce: camminando di nuovo sulle punte. Ecco, ispettore,
la soluzione di Lord Merridew”-

Splendido! Come soluzione del mio romanzo ¢ assolutamente
magnifica. Caro mio Lord Merridew anche questa volta possiamo

essere contenti di noi.
(suonano alla porta)

E’lui. E' puntuale(va ad aprire) Buona sera. L' aspettavo.
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Buona sera.

Prego si accomodi. (entrano) Lei ¢ Milo...Milo Tindle.

Si, e lei ¢ il famoso Andrew Wyke.

Precisamente. Ha trovato facilmente la strada?

Si.

La mia casa ¢ cosi isolata e nascosta che la maggior parte delle
persone ci passano davanti senza vederla. Grazie di essere venuto.
Ho trovato il suo messaggio al ritorno da Londra questo
pomeriggio.

Si, glielo avevo messo 10 nella buca delle lettere.

Ah!.. E quello cos’¢?

Questo ¢ Jolly Jack, I’allegro marinaio. Ho un ottimo rapporto con
lui: insieme formiamo una coppia magnifica. lo gli dico qualcosa
di spiritoso e Jolly Jack ride. (preme un pulsante) Lo sente? Ride a
comando.. anche quando le mie barzellette sono stupide. Vuole
bere qualcosa? Whisky, gin, vodka.

Whisky.

Con soda, acqua o ghiaccio?

Poco ghiaccio, grazie... E questo?

E’ un gioco.

Si direbbe un gioco da bambini.

Le posso assicurare di no. Sono mesi che lo studio e non ho ancora
fatto alcun progresso. Si chiama Senat. Lo giocavano gli antichi
Egizi. E’ un gioco di strategia molto, molto misterioso... Mai tre
in fila... Le dispiace rimettere al suo posto quel pezzo? Mi ci ¢
voluto molto tempo per trovare la sua esatta posizione... Tre
caselle sopra la doppia linea nera, grazie. Come si trova nella
villetta che ha appena preso in affitto?

Molto bene.

La utilizza per i1 fine settimana, per rilassarsi immagino... o
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qualcosa del genere.

Si, per quel genere di cose.

Bene, alla salute! Ma si sieda prego. Perdoni il disordine ma ho
appena finito di scrivere il finale del mio nuovo romanzo. “Il
cadavere nel campo da tennis”. Un romanzo poliziesco ¢ la
ricreazione ideale delle nobili menti. Lei che ne pensa?

Non so! Chi ha detto questo?

Philip Guedella, un biografo degli anni trenta. Un’eta d’oro dove
gli intellettuali non si vergognavano di tenere sul comodino un
libro poliziesco e 1 grandi investigatori venivano fatti baronetti.
Mah! Tempi passati!

Perché non ha mai adattato per la televisione uno dei suoi
romanzi?

Televisione, oh Dio me ne guardi!

Eppure la televisione ci perseguita con la serie dei polizieschi.

Lei allude a quei volgari polpettoni pieni di inseguimenti in auto,
zuffe ripugnanti, dove ragazze truccate come per una sfilata di
moda sono agenti di polizia che picchiano come pugili?

Si, quella roba la.

Beh, non ¢ il mio genere. Sono soltanto stupide storie prive di
fantasia senza un minimo fascino del delitto. Banalita nient’altro.
E che naturalmente non suscitano nessun interesse nelle menti
nobili.

Bravo, ha afferrato esattamente il mio pensiero, mio caro Milo...
Se mi permette questa confidenza.

Certo.

Le sono grato. Abbiamo bisogno di essere amici. Lasci che le porti
un altro drink. Io ne ho gid in corpo uno piu di lei... Se ho ben
capito lei vuole sposare mia moglie.

Si, se lei le concede il divorzio.
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Di questo ne parleremo. Mi perdoni se affronto 1’argomento in
modo cosi deciso ma poiché Marguerite ¢ via per qualche giorno..
E’ partita per il nord a trovare dei suoi amici. Quando parte mi
dice sempre cosi! Lei ne ha parecchi di amici.

Ah, si?

Ho quindi pensato che questo fosse il momento giusto per fare
quattro chiacchiere e mettere a posto le cose.

Certo.

Bene!Dunque, lei vuole sposare mia moglie..

Si, con il suo permesso naturalmente.

Naturalmente...Al nostro incontro (bevono).

Salute!

Quindi non le dispiacera se, date le circostanze, le faro qualche
domanda sulla sua famiglia.

Mia madre ¢ nata ad Hereford. Era figlia di un agricoltore. Mio
padre invece ¢ italiano. E’ venuto qui in Inghilterra molti anni fa.
Ma suo padre si chiama Tindle, non mi suona molto italiano.

Il suo vero nome era Tindolini ma allora in Inghilterra con un
nome cosi non potevi fare altro che andare con un carrettino a
vendere gelati nelle strade di periferia. Lui faceva I’orologiaio e
cosi cambi0 cognome: lo rese piu inglese.

Oh!Un’astuzia che certamente gli avra permesso di fare fortuna.

No. Il suo negozio falli e lui se ne tornod in Italia. Ogni tanto gli
mando un po’ di soldi e vado a trovarlo anche per farmi un po’ di

mare o di sci, a seconda della stagione.
E lei cosa fa nella vita?
Mi occupo di turismo. Ho un’ agenzia di viaggi a sud di Londra.

Margherite mi ha detto che lei ha fatto anche 1’attore e, dopo una

scarsa fortuna, il parrucchiere.

Si, ho fatto teatro per qualche anno ma non il parrucchiere.
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Forse Marguerite si sara confusa con un altro amico.

Puo darsi.

Marguerite tende ad avere piu di un amico.

Ora 10 sono il suo solo amico.

Davvero? Si sentira molto sola.

Senta...

D’accordo, d’accordo. Dunque, lei ha un’agenzia di viaggi a sud
di Londra “Tindle Tours” eh? Bravissimo. E dove abita?

Sopra I’agenzia.

A sud di Londra?!

Si, ho preso in affitto tutto 1’edificio. E’ piu pratico. E poi la casa
in stile georgiano ¢ un po’ vecchia ma molto accogliente.

Ne sono sicuro ma dubito che Marguerite possa andare pazza per
un gioiello architettonico soffocato perd in un quartiere umido e
poco elegante.

Adora quella vecchia casa e sara felice di abitarci.

A quel che so Marguerite viene gia ad abitarci in quella vecchia
casa.. almeno un paio di volte alla settimana. Sbaglio? E certo la
decisione di prendere in affitto la villetta qua vicino ¢ stata per
incrementare 1 vostri incontri settimanali.

Voglio vivere vicino alla donna che amo: Marguerite ed i0 non
sopportiamo stare lontani. Ma lei forse non puo capire.

Puo darsi... Ma conosco abbastanza Marguerite per sapere che
detesta le vecchie case. Ha vissuto qui per anni ed ¢ stato un
continuo lamentarsi per I’'umidita e le correnti d’aria.

Marguerite detesta non tanto le vecchie case quanto le vecchie
persone che vi abitano.

La credevo una persona educata. Non ¢ molto gentile fare certe
precisazioni.

Mi dispiace ma lei ha fatto della sgradevole ironia sulla mia
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compagna.
E’ di mia moglie che parlavo.

Si tratta della stessa persona.

Mi fa piacere che se lo ricordi. Ed ¢ appunto di mia moglie che
voglio parlare. Io le dico che entro un anno sara lei a lamentarsi di
Marguerite e 10 dovro difenderla avendo forse dimenticato fino a
che punto quella donna pud essere insopportabile, vanitosa,
spendacciona, egoista, viziata e stupidamente rompiscatole.

Anche se non ama piu Marguerite non ha il diritto di insultarla.

Se decido di dire che mia moglie ha il cervello di una bambina di
sei anni, cucina in modo disgustoso ed ¢ di un volgare egoismo ne
ho pieno diritto e nessuno pud impedirmelo.

Ora basta.

E non ho certamente bisogno del permesso del suo amante per dire
quello che penso di mia moglie. Una domanda...una domanda
soltanto: ha denaro a sufficienza per sbarazzarmi di mia moglie?
Prego?

Voglio dire: ha abbastanza soldi per offrire a Marguerite una vita
come quella a cui era abituata quando viveva con me?

(mostra la stanza) Non avra bisogno di tutto questo quando
saremo sposati. Vivra una vita diversa da quella che le ha offerto
lei — una vita d’amore e di semplicita. (Andrew ride) Si, faccia
pure il cinico. E’ diventato uno sport nazionale in questo paese
deridere quelli che si amano.

Io non derido nessuno, sono soltanto scettico. Ecco tutto! L’amore
per Marguerite sono le carezze che distrattamente dona a un
costoso cagnolino da salotto e la semplicita ¢ un diamante da 10
carati di Cartier.

Non so che ci sto a fare ancora qui. Si trovi qualcuno piu

disponibile di me ad ascoltare le sue cattiverie. Mi sono seccato.
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Milo,lei mi delude. Non puo andarsene in questa maniera.
Buonasera.

Quando si arrabbia mi ricorda il temperamento di Bette Davis.
Cosa?

Si sieda la prego. La prego. Milo ora dobbiamo affrontare
seriamente il problema che riguarda tutti e due.

Certo. E il problema ¢ Marguerite.

No, 1 soldi. Lei ne ha?

Non sono milionario ma ho I’usufrutto sulla casa, un po’ di denaro
in banca e gli incassi dell’agenzia sono andati meglio dell’anno
scorso e se tutto va bene, I’anno prossimo....

Quest’anno, I’anno prossimo, forse mai. La verita ¢ che lei ¢ al
verde.

Me la cavero.

Non ne dubito ma non ¢ questo il problema. Quando sara il felice
sposo di Marguerite avra bisogno di una fiammante macchina
sportiva, una villetta al mare, uno chalet sulle Alpi svizzere.
Probabilmente ¢ lei ad avere bisogno di queste cose.

Come ogni gentiluomo del mio genere. Ma il problema rimane:
come trovare 1 soldi per soddisfare tutti i capricci di Marguerite?
Lei non ha di certo questi problemi.

Beh, non mi lamento: mantengo questa dimora ma ho la piu lenta
Rolls Royce di tutto il Wiltshire e solamente un’amante.

Tea? La ragazza finlandese che lavora alla sauna di Salisbury?
Allora sa di Tea! Come mai?

Non esistono segreti fra me e Marguerite.

Nemmeno 1 miei a quanto sembra. Tea ¢ una dea della Carelia.
Sua madre era Lima una divinita del cielo; suo padre ¢ Jumala il
grande Creatore. I suoi capelli dorati esalano il profumo dei pini e
1 suoi occhi di cobalto sembrano riflettere come due piccoli laghi
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le misteriose foreste della Finlandia.

Veramente Marguerite mi ha detto che si tratta di una biondina
insignificante e che dai suoi capelli dorati emana il tipico profumo
di una addetta ai bagni turchi e sauna.

Se fossi in lei non presterei molta attenzione a cido che racconta
Marguerite. Tea ¢ una puttanella molto attraente. A volte forse un
po’impegnativa. Lei capisce, ma in questo genere di gare,
nonostante la mia etd, posso considerarmi ancora un discreto
campione olimpico.

Suppongo piu adatto allo sprint che alla lunga distanza.

No, caro ragazzo: sono in una forma smagliante.

Strano, Jolly Jack "l'allegro marinaio" non ha riso a questa sua
barzelletta. Comunque I’importante & partecipare, no? Sposera
Tea?

Sposare una dea? Non oserei mai. No, mi basta averla vicino ogni
tanto.

Che cosa le impedisce di sposarla?

Soprattutto gli spioni della Compagnia di investigazione che lei e
Marguerite mi avete messo alle calcagna. Quei penosi detectives

privati che sostano davanti alla casa di Tea da qualche settimana.
Se ne ¢ accorto?

Se ne sarebbe accorto anche un orbo deficiente. Chi puo leggere
un vecchio giornale della sera per quattro ore di seguito rinchiuso

in una piccola auto e sperare di passare inosservato?
Mi dispiace ¢ stata un’idea di Marguerite.

Non ne sono stupito affatto. Chi li paga?

lo.

Per questo il denaro non le manca.

Nel caso rifiutasse il divorzio, avere le prove della sua relazione

con Tea sarebbe un’arma contro di lei.
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Caro giovanotto, cerchiamo di capirci bene. Io non ho
assolutamente nulla in contrario a che lei sposi Marguerite. Non
c’e niente che desideri di piu che vedervi legati indissolubilmente
I’uno all’altra, ma dev’essere una cosa ben fatta. lo voglio
sbarazzarmi di mia moglie per tutta la vita. Non solo per due
settimane in un viaggio della “Tindle Tours”. Mi creda: io la
conosco molto meglio di lei. La verita ¢ che se la delude e le
chiude il conto presso la gioielleria e annulla le sue vacanze in
Giamaica per Natale, Marguerite tornera subito da me a chiedermi
aiuto. Io poi mi intenerisco facilmente e potrei anche riprenderla
con me - no, non ¢ questo che voglio.

Non le ho mai promesso di portarla a Natale in Giamaica.Si
preoccupa inutilmente: una volta sposati non pensera mai di
tornare da lei. Ci pensero io a rendere felice Marguerite.

Illuso. Lei pensa che una volta sposata con lei, Marguerite
rinuncera facilmente alle meravigliose cene a Parigi rallegrate da
costose bottiglie di champagne rosé per un qualche romantico téte
a téte in un piccolo locale a sud di Londra.

E’ sua la colpa se I’ha abituata a tanto lusso.

Non ¢ un peccato se uno il lusso se lo pud permettere. Ma lei
puo? Mi dica, durante questi tre meravigliosi mesi d’amore, pur
essendo in difficolta economiche, Marguerite ha mai cambiato le
sue costose abitudini? Io credo di no. Quanto ¢ costata fino ad
oggl questa breve avventura: 10.000, 20.000 sterline? E quel suo
vecchio padre in Italia? Da quanto tempo ¢ che non vede piu un
soldo? Capisce la mia preoccupazione?

Ne abbiamo parlato spesso e le ho gia detto che forse spendiamo

troppo.
E questo ha cambiato qualcosa?

No.
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Giusto un piccolo sorriso evasivo, vero? L’occhio umido di
tenerezza, una mossetta civettuola del capo e i capelli che si
agitano al vento... cosi.

Qualcosa del genere.

Tra due anni lei sara spremuto come un limone, pieno di debiti e
senza piu un soldo in banca. Ebbene ¢ per risolvere questo
problema che I’ho invitata qui. Ma ora I’affare si complica.

Cosa vuol dire? Non capisco. L' affare si complica?

Si metta a sedere, la prego, ancora un bicchiere... Si metta
comodo. Allora cominciamo. C’era una volta un distinto e ahime
non piu giovane signore inglese, che viveva nel Wiltshire di nome
Andrew Wyke. Era un famoso scrittore di romanzi polizieschi ma
come quasi tutti i suoi connazionali, il signor Wyke era ogni anno
soffocato, castrato dalle tasse. Per evitargli una castrazione
completa i1 suoi amministratori gli consigliarono di investire parte
del suo capitale — circa 1.500.000 sterline — nell’acquisto di
gioielli. La signora Marguerite Wyke naturalmente ne fu

entusiasta.
E lei le ha regalato tutti quei gioielli?

Certamente no! I gioielli sono miei; a Marguerite permetto solo di
indossarli. Stanno meglio su di lei che rinchiusi in una cassetta di
sicurezza della banca. D’altra parte anche se li rubassero 1 gioielli
sono tutti assicurati e a me spetterebbe il premio dell'

assicurazione.

E allora?

Milo lei deve rubare quei gioielli.

Cosa? Io?

Questa sera stessa. Marguerite ¢ fuori. L’occasione ¢ troppo bella.
Lei scherza!

Ho I’aria di scherzare?
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Ma ...ma la servitu?

Ho mandato i domestici, la signora e il signor Hawkins, a
trascorrere il fine settimana presso la figlia. Non torneranno che
domani sera. La casa ¢ vuota. Cosa ne pensa?

Che ¢ una cosa disonesta.

Certamente che ¢ una cosa disonesta. Tutti 1 mezzi per guadagnare
dei soldi sono disonesti. I gioielli quando non sono in banca
dormono qui in un piccolo cofanetto. E ora sono chiusi in una
cassaforte proprio qui in questa stanza. Tutto quello che le chiedo
¢ di rubarli, venderli all’estero e¢ vivere felice con la sua
Marguerite fino alla fine dei vostri giorni. lo incassero il premio
dell’assicurazione e vivro anch’io felice con la mia Tea ogni tanto.
Allora ¢ per questo che mi ha fatto venire qui? Uno sporco piano
per truffare I’assicurazione?

Uno sporco piano? Io trovo la cosa invece deliziosamente
eccitante.

Assurda e semplicemente impossibile. No! Supponiamo che io
’ascolti e rubi 1 gioielli. Poi che succede? Li vendo a un ricettatore
— ammesso che riesca a trovarne uno — e non ne ricaverei che una
miseria.

Non con i ricettatori che conosco io.

Tra le sue relazioni mondane lei conosce dei ricettatori di fiducia?

Si, 1 miglior1 d’Europa. Prudenti e generosi. Li ho conosciuti
alcuni anni fa ad Amsterdam quando svolgevo le mie ricerche per
“L’affare del diamante maledetto”.

E’ un suo libro?

Ma lei...Ha mai letto 1 miei libri?

No.

Migliaia di copie vendute in tutto il mondo. I miei romanzi sono

tradotti in 18 lingue diverse. Guardi. Ecco 1 miei best sellers
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(appaiono le copertine dei libri). “Il delitto della stanza rosa”,
“L’appuntamento con I’assassino”,

“ 1l garofano blu”, “ Il fantasma del castello di Manor” “L’ombra
che uccide”, “Il mistero del treno per Istanbul”? Non ha mai letto
nulla di me?

No,desolato. Ma ne so qualcosa perché Marguerite me ne ha
parlato.

Pazienza...Non si puo aver tutto dalla vita. Dunque mi sono gia
messo in contatto con un amico di Amsterdam. Le fara un buon
prezzo. Naturalmente non il cento per cento del suo valore ma
certamente un buon due terzi. Diciamo 1.000.000 di sterline, in
contanti.

1.000.000 di Sterline?! Perché questo ricettatore ¢ cosi generoso?
Perché noi gli daremo quello che 1 ricettatori non ricevono mai dai
ladri che vanno ad offrire la loro merce. Insieme ai gioielli lei
rubera e consegnera al mio amico anche le perizie e le ricevute
d’acquisto. Ora cosa scoprirda la mia Compagnia di assicurazioni
quando indaghera sul furto? Che qualcuno che si ¢ spacciato per il
signor Andrew Wyke, ha venduto gioielli per 1.500.000 sterline ad
un onesto gioielliere di Amsterdam... e a me spettera il premio
dell’assicurazione. Tutto qui!

Sembra tutto molto semplice... ma lei ha mai avuto qualche
esperienza... voglio dire: ha mai commesso un reato prima di
oggi?

Nella mia fantasia per costruire i miei romanzi. Lord Merridew
avrebbe avuto una ben misera vita se non gli avessi fornito dei
complicati casi da risolvere.

Lord chi?

Lord Merridew, il mio detective. Sir John Lord Merridew

conosciuto grazie ai miei libri da milioni di persone. “Una botte di
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porto con una faccia da Babbo Natale”, ecco come lo descrivo.
Lord Merridew il detective superiore a tutti per la sua intelligenza
ed il suo intuito. La mia creatura: nei miei romanzi ha trovato la
sua gloria.

Credo che ci sia una grande differenza fra un romanzo poliziesco e
la realta della vita... E poi... come faccio a sapere che non ¢ una
trappola?

Una trappola?

Lei mi odia per la mia relazione con Marguerite e magari appena
me ne sono andato con 1 gioielli basterebbe una telefonata
anonima alla polizia per farmi arrestare.

Per ritrovarmi ancora per anni a battibeccare e a litigare con
Marguerite? Le sua calze sparse per la stanza, ciglia finte nel
lavandino, decine di bottigliette di profumi, lozioni, creme,
unguenti, 1 dischi di Sinatra e poi quel suo insopportabile
chiacchiericcio idiota. No, grazie! La situazione ¢ molto semplice.
Lei ha nel suo letto una bella donna, un po’ sfiorita..ma molto
bella, che le costa caro ma non ha 1 soldi per mantenerla. Se vuole
tenersi Marguerite non le resta che una sola cosa da fare: rubare 1
gioielli.

Perché non li ruba lei 1 gioielli e poi me li consegna?

Troppo facile. Perché la Compagnia di assicurazione ci creda deve

essere un furto vero: un furto con scasso.

Se lo faccia lei questo furto con scasso.

Milo, il crimine ¢ la mia specialita. Mi lasci fare. Ho ideato un
piano perfetto in tutti i suoi particolari. Lei ¢ il protagonista ma io
sono il regista e il produttore. Ricordi: 1.000.000 di sterline.
1.000.000 di sterline!

Senza tasse e in contanti. Quanti viaggi dovrebbe organizzare la

sua agenzia, la sua “Tindle Tours” per guadagnare una somma
9
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simile?...Ci pensi Milo.

Va bene, ci sto.

Bravo!

Da dove si comincia?

Calma. Per prima cosa si deve travestire.

Travestirmi? E perché?

Qualcuno potrebbe vederla introdursi in casa mia.

E chi? Questa casa ¢ cosi isolata, non c¢i sono vicini intorno.

Non si sa mai. Una coppietta di innamorati in cerca di intimita,
qualche turista che scioccamente ¢ venuto a visitare questi luoghi e
si ¢ smarrito. Ricordiamoci che dobbiamo lasciare false tracce per
la Polizia: sul prato del giardino non debbono esserci le sue vere
impronte € guai se un bottone della sua giacca resta impigliato sul
davanzale della finestra da cui penetrera in casa.

Cosa suggerisce?

Come Marguerite le avra certamente raccontato in questa casa
eravamo soliti dare spesso feste in maschera. Ci si divertiva come
pazzi a travestirsi con costumi presi da sartorie teatrali. Era un
eccitante gioco di scambi di identita a volte anche molto... molto
piccanti. Si scoprivano cose...

Non I’ho mai saputo.

No? ... E’ passato tanto tempo. Mah!... Comunque vediamo quello
che ¢ rimasto.(Fa girare il caminetto e dietro c’e la cesta dei
costumi). 1o conservo tutto cio che serve all’arte del gioco. Lo
capira! (Comincia a frugare tra i costumi) Dunque, vediamo.
Prima scelta: mascherina nera, maglione a strisce, baschetto alla
francese e una sacca con gli strumenti di lavoro.

Ma ¢ ridicolo. Non ¢ roba adatta per un rapinatore di oggi.

Eh si, le mode passano! Ecco il Ku Klus Klan: croci di fuoco

bruciano nella valle di Salisbury... La Polizia indaga perplessa.
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Questo mi sembra fuori moda qui nel Wiltshire.

Ha ragione. Ah! Questo, questo lo amo molto. Il fantasma di
Manor. Eh? Che ne pensa?

Beh, francamente...

Ma si. Perché no? Una follia gotica (indossa il costume e recita) 11
fantasma nero che terrorizza gli abitanti del castello di Manor.
Ancora oggi la gente del villaggio ode le grida delle vittime
lacerare il buio delle tenebre. Urla orrende che scendono giu dal
camino... uhm... uhm...

Ma che fa?La notte dei morti, le urla delle vittime, cosa c’entra
tutto questo. Siamo qui per un furto,no? Nient’altro che un furto.
Chiedo scusa. Mi sono lasciato trasportare.

Senta, per lei € tutto un bel gioco ma 10 rischio la galera.

Sto solo cercando di aggiungere un pizzico di fantasia, alla banale
criminalita moderna e per inciso anche alla sua vita.

I costumi sono splendidi ma non ¢ meglio un paio di scarpe da
tennis, un impermeabile e una calza da mettermi in testa?

Scarpe da tennis e¢ una calza in testa? Dio che orrore!Che
squallore! Ecco il vero dramma. Non c¢’¢ pit immaginazione oggi.
Pensi quante cose possiamo inventarci per rendere arte il crimine.
Forza, diamo al nostro furto la scintilla della fantasia. Siamo sul
punto di creare il crimine perfetto. E lei Milo ¢ primo attore di
questo capolavoro, non la eccita tutto questo?

Ma... non so...

Andiamo avanti. Ecco qua Shakespeare. Shakespeare non poteva
mancare. Re Lear (mette a Milo il mantello) Soffiate, soffiate
venti... no, no: troppo classico.

E poi cosa c’entra Re Lear?

E’ vero. Un bel nasone finto?Eh? Cirano de Bergerac.. “Al fin

della licenza io tocco”
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Ma no!

E di questo che ne dice? (indossa costume) Monsieur Beaucaire,
delizioso. Il mio preferito. Me lo sono messo tante volte .. una
ricca morbida parrucca ricoperta di cipria profumata da far cadere
delicatamente sul costume con piccoli gesti...occorre grazia
settecentesca, eleganza..no, non ¢ nel suo stile. Ma si pud anche
cambiare sesso. Una donna eventualmente desta meno sospetti...
Oh, questo ¢ I’abito che indossava spesso Marguerite e ballava il
charleston. Vediamo un po’. Le sta benissimo. Magnifico! Sembra
fatto apposta per lei.

Questa roba se la metta lei: ¢ oscena.

A quanto pare il signore ¢ di gusti difficili. Non c’¢ piu una grande
scelta. Dovremo finire per scegliere Joey il clown.

Un pagliaccio!

Ma si, ¢ I’idea giusta. Lei ¢ adattissimo a fare il pagliaccio. Ha
fatto anche 1’attore. Qui ci vuole una musica adatta, una musica
che crei I’ atmosfera. Il circo... (mette la musica). Milo immagini
le luci del circo, la pista di segatura e i1 cavalli con 1 loro eleganti
esercizi, il trapezio che dondola lassu sospeso nel vuoto, I’ingresso
del clown che scatena 1’applauso del pubblico, la felicita dei
bambini che gridano di gioia al suo apparire. Milo, 1 bambini la

amano...ch? Che ne dice?

Si, forse questo mi sembra il costume piu giusto.
Avanti, mi dia la giacca.

Perché?

La polizia non deve trovare un solo filo di questa magnifica

giacca, non un bottone dei suoi vestiti... La camicia.
Anche la camicia?

E’ necessario. Sa bene come sono attrezzati 1 laboratori scientifici

della polizia. Non dobbiamo correre rischi. Appendero tutto nel
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mio guardaroba.
(Milo getta camicia e cravatta)
E adesso 1 pantaloni.

Cosa?

Non faccia il pudico. Un vero gentiluomo lo si riconosce anche
senza 1 pantaloni. (Andrew esce) Lavanderia “La rapida” al suo
servizio 24 ore su 24. “Date un dito al pagliaccio e vi prendera

tutto il braccio.”

Cosa ha detto?

Mi sono ricordato un vecchio proverbio inglese. “Date un dito al
pagliaccio e vi prendera tutto il braccio.”

(solo, canticchiando si toglie i pantaloni)

Benvenuta o mia sterlina!

E il pagliaccio furbo e astuto

al signor Wyke fa un gran saluto

(rientrando)

...per il suo bel contributo.

Ingegnoso e genial furto

-esentasse esentasse-

questa si che e alta classe.

Bravissimo! (prende i pantaloni e risale) Ah! Ora le scarpe. (Milo
si toglie le scarpe e le lancia ad Andrew) Sempre al suo servizio,
24 ore su 24 signore. Le avra lucide domattina al suo risveglio. E
intanto lei si metta gli scarponi di Joey. (via con calzoni e scarpe)
(mettendosi gli scarponi) Ehi, queste posso metterle in Italia
quando vado a sciare.

(rientra) Benissimo. Ora la maschera e il cilindro. Magnifico. Si,
¢ proprio un vero pagliaccio.

Ma sono veramente buffo?
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Molto!E adesso, su mi faccia ridere. Mi faccia vedere qualcuno dei
suoi trucchi, qualcuno dei suoi numeri.

Che genere di numeri?

Non lo so. Una piroetta, una bella cascata all’indietro.

Ma no; sono cose viste e riviste.(prende un ombrellino) Magari
questo!

Magnifico! L’ ombrellino! Signore e signori, ecco a voi per la
prima volta direttamente dall’Italia il famoso clown - il grande
Tindolini —anche il nome ¢ perfetto per un clown. Applaudite
signori il re della risata. Bravo. Bravo. Il grande Tindolini. L’idolo
dei bambini. Bravo!

(inciampa con le scarpe e cade)Merda!

(aiutandolo a rialzarsi) Spiacente caro ragazzo. In piedi! Conosce
la regola del circo: se il primo tentativo non riesce bisogna
riprovare.

Basta, con queste stupidaggini. Torniamo a cose serie.

D’accordo! (spegne la musica e apre la sacca)Dunque! Ecco qui
gli strumenti del suo mestiere. Tagliavetri con punta di diamante
per tagliare il vetro della finestra. Plastilina per trattenere il pezzo
di vetro tagliato in modo che non cada in frantumi nella stanza e
risvegli cosi il feroce dobermann che forse puo essere di guardia in
qualche parte della casa.

E questo?

Uno stetoscopio.

Per fare cosa?

E’ uno strumento indispensabile per gli scassinatori. Il ladro, cio¢
lei, ha tentato di aprire la cassaforte semplicemente ascoltando gli
scatti della serratura; ma non c’¢ riuscito ¢ allora ha deciso di
utilizzare (mostra la scatola per far saltare la serratura)

l'esplosivo.
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Esplosivo. Ma ¢ matto. o non so niente di esplosivo.

Io si. Mi lasci fare.

Lei ¢ matto!

Ho organizzato tutto, tranquillo.

Si tranquillo..E intanto i0 non riesco a camminare con queste
ridicole scarpe.

Non se le tolga: sono la nostra fortuna!Vedo gia i titoli dei giornali
-1l Wiltshire paralizzato. -Tutta la costa orientale nel panico. -

Dove colpira Piedone la prossima volta?-

Mah..

Queste scarpe proveranno alla polizia che il furto ¢ stato preparato
da un vero professionista che sapendo di lasciare le sue impronte
nel prato del giardino, ha deciso di renderle indecifrabili in questo
modo bizzarro: impronte di scarpe gigantesche. E’ ora all’azione!
E’ pronto? Ha tutto: il tagliavetro, la plastilina.

Si.

Ah!La maschera! (Milo si mette la maschera) Perfetto!Ora ¢
importante la scala. Una volta uscito giri intorno alla casa,
attraversi il prato. Sulla destra c’¢ un capanno e dentro c’¢ la scala
che appoggiata al muro le servira per salire sul tetto.

Viene a tenermi la scala?

Assolutamente no. Non posso lasciare anche le mie impronte sul
prato.

E’ che soffro un po’ di vertigini.

Andiamo non faccia la donnetta. E si ricordi di prendere anche la
corda che trovera accanto alla scala.

La corda? Per fare cosa?

Ma per calarsi giu. Dovra pure entrare in casa.

Calarmi da lassu...ma ¢ pericoloso.

Un po’ di audacia, Milo. Ricordi 1.000.000 di sterline.
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1.000.000 di sterline!

Esentasse.

E in contanti.

E in contanti. Qua la mano socio e buona fortuna! (Milo esce.
Andrew prepara la miccia per fare saltare la serratura della
cassaforte e spegne la luce.) Per amor del cielo, speriamo che con
quei piedoni non calpesti le mie petunie... (con voce da
vecchietta) Micio, micio, micio. Hai sentito qualche rumore
micetto mio? No, non avere paura, ¢ soltanto il vento. Sai qualche
volta penso che questa casa sia maledetta. E’ piena di suoni
misteriosi. Ma non ascoltare troppo la tua padroncina. Non sono
che una stupida vecchietta che ha paura di tutto. (Si vede Milo che
taglia il vetro) Cosa c’¢ micetto mio?Cos’hai sentito?C’¢
qualcuno in giardino? Oh, mio Dio! Verranno a ucciderci nel
nostro letto. Ammazzati nel sonno. No, no, non aver paura. La
porta ¢ ben chiusa e la finestra ¢ troppo alta. Nessuno puo entrare
nella nostra piccola casetta (cade il vetro) Cosa diavolo sta

facendo?

Mi ¢ caduto il vetro.

Bravo.

Che ne devo fare adesso della plastilina?

L’attacchi al muro. E adesso forza, scenda.Fare il ladro non ¢
proprio il suo mestiere. Come atleta non ¢ un granche

(E’ entrato) Ed ora 1 gioielli.

No, non ancora. Il ladro...

Cio¢ 10?

Ma si Milo, non ha ancora capito. Il ladro non sa dove sono
nascosti 1 gioielli: deve scoprirlo. Deve quindi perquisire la casa.
Vada, vada nella camera da letto. Metta tutto in disordine. I vestiti,

le scarpe, 1 calzini. Prenda la vestaglia di mia moglie e la strappi.
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Apra 1 cassetti, butti tutto per aria, soprattutto 1 vestiti ... di
preferenza quelli di Marguerite (Milo posa una fila di vestiti.) Non
cosi. Lei scherza. Bisogna buttarli dappertutto. Vada, vada.. Ma lei
sa quale disordine lasciano 1 ladri? Ecco bravo! Ma calma, calma
non le mie camicie. Sono fatte su misura per me da un grande

sarto.. no..le mie camicie no. Milo!

Bisogna che il lavoro sia completo. Il ladro non pud avere

preferenze. Desterebbe qualche sospetto.

E’ un martirio! La smetta. Adesso venga qui e cerchi di aprire

questo cassetto della scrivania.
Perché?

E’ alla ricerca dei gioielli, no?
Ma ¢ chiuso a chiave.
Naturalmente. E il piede di porco?
Non ce I’ho. Non me lo ha dato.

E allora lo cerchi nella borsa dei suoi attrezzi come farebbe un
vero ladro. Sara certamente li. Milo lei ¢ lo scassinatore piu
incapace che abbia mai conosciuto. Nessuna iniziativa. Fantasia

zero. lo proprio non capisco cosa Marguerite possa trovare in lei.
La tenerezza di un’anima gemella.
Oh, che frase commovente. Bel gemellaggio.

In ogni caso siamo piu felici 10 e Marguerite che lei con la sua

slavata finlandese.
Lei si offende subito: prende tutto sul serio.
Tutto ¢ serio quando si parla d’amore.

Ecco un’altra frase che passera alla storia. Allora... ¢’¢ riuscito ad

aprire quel cassetto?

Ecco qua.. Ma ¢ una semplice scatola di sigari.

La apra.

(apre la scatola, escono cubetti colorati, serpentelli)
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Ah, oh, si ¢ spaventato eh? Glielo fatta. Ah.. oh..
Uno scherzo idiota, in questo momento poi. Non la capisco.. ma

che razza di uomo ¢ lei?

Un pizzico di follia anche nel crimine! E ora la cassaforte.
La cassaforte. Ma dov’ €? Io non la vedo.

Anche quella deve scoprire il ladro.

Come fa tutto complicato lei

Anche il furto ¢ un gioco, Milo, un gioco molto eccitante. Va

bene. L.’ aiutero io con un indovinello.

Nel mio gioco prediletto

Si puo trovar forse qualcosa

Che al ladro senza disdoro

Fara scoprir la cassaforte

Che racchiude il gran tesoro.

Ma che vuol dire, non capisco

(ride)

Ah...I’allegro marinaio(Jolly Jack esce.risata)Ma non vedo
niente.

Fuochino..fuochino..

(Toglie il berretto)Ma questo ¢ un accendisigari.
E a che serve?

Ma ad accendere 1 sigari.

(Da un sigaro a Milo)Ecco... e allora I’ accenda. Avanti, I’

accenda.

(accende, si apre la parete e appare la cassaforte)
Un altro dei suoi giochi.

Divertente, no?

Si...divertente..

Ma ora venga qui e occupiamoci finalmente del nostro furto
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Attento a dove mette i1 piedi. Comincia il conto alla rovescia — 5-
4- 3-2- 1- contatto (esplosione).

(Milo va alla cassaforte) Lasci stare 1 documenti, li prenderemo
dopo.

(apre lo scrigno) Eccoli! Eccoli! Mio Dio!

Ecco Mosé che guarda la terra promessa.

Una collana di rubini. Splendida!

L’ho comperata quando 10 e Marguerite eravamo in luna di miele
in oriente. Tanto tempo fa..lei era una ragazza e io..Mabh..
Meravigliosa.. Vorrei che mio padre fosse qui. Non ha mai avuto
tra le mani nulla di simile. Povero vecchio, tutti i giorni e le notti
curvo sui suoi orologi a rovinarsi gli occhi. E per che cosa? Per
dare a me un’educazione di secondo ordine in una sporca scuola
pubblica inglese. Lo sentiva come un dovere verso di me e verso
questa terra che 1’aveva adottato. Povero vecchio!

Basta con 1 ricordi, Milo. Metta i gioielli in tasca poi le daro le
ricevute per ’amico di Amsterdam. E adesso viene il momento piu
divertente. I momento in cui il padrone di casa, svegliato nel
sonno dal rumore dell’esplosione, sorprende il ladro. Lo affronta e
nella lotta che segue mettono la casa a soqquadro.

Ma ¢ proprio necessario che lei mi sorprenda?

Certamente perché io devo vedere il ladro. Altrimenti come posso
descriverlo alla polizia.

E descrivera me?

Naturalmente no. Lei ¢ un pagliaccio! “Signor Wyke, ha potuto
vedere il ladro bene in faccia?” No, ispettore. Era travestito da
clown e aveva una maschera sul viso. Abbiamo lottato a lungo ma
non sono riuscito a trattenerlo: era troppo piu forte di me.. Guardi..

Guardi.. che caos.

Ho capito. Quanto casino dobbiamo fare?
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Una cosa giusta. Qualche sedia rovesciata... qualche libro gettato a
terra. Bisogna che sia una cosa convincente non la distruzione di
Cartagine. (Milo comincia il lavoro con delicatezza) E crede tutto
questo convincente? Di piu.. di piu..!No, il Senat, no! Vada alla
scrivania. Il contenuto dei cassetti, via tutto per aria, sparso ai
quattro venti. (Milo lancia in aria fogli bianchi.) Non ho mai
amato questa statuetta, non so perché piaccia tanto a Marguerite.
Via! Ma quello ¢ il manoscritto del mio romanzo.. ma si, si, ci
pensera la mia segretaria. Oh, superba tempesta di neve. Dio che
eccitante!.. Siamo sulla buona strada, Milo, ma non basta. Ora c¢’¢é
la lotta (spinge Milo e gli tira un pugno nello stomaco).

Ma che fa? E’ impazzito? (altro pugno di Andrew) Ahi.. piano...
piano.. mi ha fatto male.

Coraggio risalga sul ring. E’ tutto un trucco. E adesso ¢ lei che
deve colpire me.

Per davvero?

Naturalmente. Quando arriva la polizia, devo esibire un bel
bernoccolo.

Ah si?

Non avevo dubbi che le sarebbe piaciuto questo momento.

Con cosa devo colpirla? (prende la lampada)

No! Con quella lampada, no! Ci sono molto affezionato. Ha
illuminato tante ore del mio lavoro.

Ho trovato. (prende [ attizzatoio) ¢ il mezzo piu sicuro.

Calma, Milo. Non si lasci trasportare dall’entusiasmo.

Faccio del mio meglio.

Non deve uccidermi. Solo un colpo che mi lasci magari un
ematoma senza pero spaccarmi il cranio.

Con cosa allora?

Non lo so esattamente. Ma dopo averla vista in azione penso di
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abbandonare I’idea della botta in testa.. Ecco! Mi potrebbe
imbavagliare e poi legare ad una sedia fino a che domattina non mi
trovi la donna delle pulizie.: una mezza scema. (con voce di
donna) “Oh mio Dio, signor Wyke, cosa fa li legato come un
pollo”. Mmm, mmm... “E’ una delle sue prove per trovare la
soluzione del nuovo romanzo? Che divertente, faccia pure, non la
disturbero. Vado di 1a a spolverare”. Una scema!

Ma se non la metto KO come faccio a legarla?

Ottima domanda. E’ per questo che dir6 che mi ha minacciato con
la pistola.

Ma ho sempre saputo che i ladri professionisti non amano le armi
da fuoco.

Lei non ¢ un professionista, ¢ un pessimo dilettante. Non deve
avere questi scrupoli (tira fuori una pistola da un cassetto) Guardi
che gioiello. Osservi questo cannone minaccioso. Non crede che
possa fare al suo caso?

E’ carica?

Naturalmente. Se no a che servirebbe? Io penso che dovremmo
sparare almeno due colpi durante la lotta.

Perché?

Per rendere credibile tutta la storia. Svegliato dal rumore
dell’esplosione e sospettando dei ladri, ho preso la pistola che
tengo sempre accanto al letto; sono entrato qui nella stanza e lei mi
¢ saltato subito addosso. Nella lotta che ne ¢ seguita sono partiti
due colpi e poiché sono un vecchio debole gattone impaurito, non
sono riuscito a impedire che un bruto energumeno si
impossessasse dell’arma. Allora I’ha puntata contro di me e mi ha
legato e imbavagliato. Logico, no?

Speriamo di si.

Non molto originale ma credibile. E ora a cosa spariamo? Che ne
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dice di distruggere quella orrenda brocca di porcellana?
Marguerite I’amava molto, io no! Non mi manchera. (Spara). Bel
colpo, non applaude.

Bel colpo?!Mah..

(spara).Divertente, vero?

Ma che divertente. Quasi mi colpiva. Lei € pazzo.

Ha mai sentito parlare di Charlie Begby?

No!E chi ¢ questo Charlie Begby?

Il piu grande tiratore che conosca ma quasi sempre ubriaco. Una
volta lo vidi far secche tre anatre con un colpo solo.

No?!

Si, con un solo colpo. Il guaio ¢ che erano tre anatre di porcellana
appese al muro del salotto di sua zia. “Fermo Charlie - gli gridai —
non puoi farlo: la stagione della caccia ¢ chiusa. (Preme il pulsante
del “marinaio” e il marinaio ride) Vede. Ride anche alle
barzellette piu stupide. (Lo fa smettere di ridere) Ma per certa
selvaggina, per fortuna, la caccia ¢ aperta tutto 1’anno. Per i1
seduttori e ladri di mogli, per esempio.

Come nelle opere italiane.

Lei lo deve sapere bene: ¢ la sua terra d’origine.

Io sono nato in Inghilterra. Io sono inglese.

In nome della cara, vecchia Inghilterra dovro allora offrire un
doppio wisky al signore per ringraziarlo di andare a letto con mia
moglie.

E’ questo il tanto decantato humor inglese?

Lo humor inglese! Tutti gli stranieri ne parlano ma dentro di voi
considerate questa terra triste, umida, buia, abitata da insulsi,

freddi uomini, che non sanno soddisfare le loro donne.
Ma cosa le prende adesso? E cosa fa con quella pistola?

La sto puntando contro di lei. Non vede?
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Perché?

Perché sto per ammazzarti.

Cosa? Sta per ammazzarmi? Andrew, ¢ soltanto un gioco, vero?
Si, ¢ il gioco che abbiamo giocato tutta la sera. Si chiama: “Tu stai
per morire € nessuno sospettera un omicidio”.

Ma che sta dicendo.Vuol dire che tutta questa storia del furto dei
gioielli era soltanto...

Una messinscena,si.. Ti ho invitato qui soltanto per mettere in
scena la tua morte. La rottura del vetro della finestra, il
travestimento, 1 gioielli nella tua tasca, il padrone di casa che lotta
con il ladro, la pistola che spara due colpi nella lotta e alla fine il
colpo fatale che ti uccidera. Autodifesa. La polizia senza dubbio si
congratulera con me per aver eliminato un criminale.

Per amor del cielo, Andrew, la smetta!

Riesci a trovare un solo errore nel mio piano? No, tutto perfetto!
Marguerite! Scopriranno il legame tra me e Marguerite ¢ alla fine
arriveranno a lei e capiranno tutto.

E’ un mio diritto sparare a un uomo mascherato che si introduce in
casa mia nel pieno della notte. E come avrei potuto capire che eri
tu . Tu eri mascherato da pagliaccio, no? La legge ¢ con me. Del
resto al giorno d’oggi si ha piu considerazione per la proprieta
privata che per la vita umana. E Marguerite pensera che il
bell’amante latino era soltanto un piccolo avventuriero interessato
piu ai suoi gioielli che a lei. Di addio al tuo ridicolo romanzo
d’amore.

No, lei no puo fare questo.

Non ho nessuna remora a premere il grilletto, se ¢ questo che vuoi
dire.

Non si gioca con la vita. E la smetta di puntarmi addosso quella

pistola. Odio le armi ... ¢ pericoloso.
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Devi essere lusingato per 1’onore che ti offro. Io faccio della tua
morte il momento piu importante ed esaltante della tua misera
esistenza.

Non sono venuto qui per questo.

Resta solo da decidere dove la polizia trovera il tuo cadavere.
Buttato goffamente sullo scrivania o infilato a forza dentro una
cesta come un pupazzo? Cosa scegli? Agatha Christie prima
maniera o Edgar Wallace del periodo d’oro?

Per amor del cielo, Andrew, non siamo in un romanzo poliziesco,
questa ¢ la vita. Sta pensando di commettere un vero delitto,
uccidere un uomo vero. Io non sono un personaggio dei suoi
romanzi sono un essere umano. Riesce a capire? Un essere umano!
Forse potrei anche non usare la pistola. Potrei piantarti un coltello
da cucina in mezzo al petto e lasciarti a terra a faccia in giu ... e il
sangue tingera di rosso il pavimento intorno a te. Meglio ancora,
per un crimine che si rispetti potrei usare 1’arma piu in voga negli
anni ’30 : la mazza da golf. Quella piu grossa naturalmente. Ce ne
deve essere una da qualche parte. Fuochino..fuochino. Ah, si
eccola qui. Sembra stata messa qui apposta. Il corpo disteso sulla
schiena con gli arti grottescamente disarticolati come un burattino
rotto. La testa ridotta in poltiglia (voce ispettore) “Mio Dio agente
Thompson — disse I’ispettore pallido e inorridito — trovi qualcosa
per coprirlo. Mi scusi signor Wyke, era proprio necessaria tanta
violenza?” Sono addolorato ispettore, ma quando I’ho visto
maneggiare le camicie da notte di mia moglie, ho perduto ogni
controllo. (voce ispettore) “Capisco signore, non si agiti, capisco
benissimo” (getta via la mazza da golf) No.. non mi piace questo
finale. Troppo banale, troppo debole. Non all’altezza di Andrew
Wyke ... Ecco quello che diro alla polizia — Io non ho mai visto il
tuo viso, dopo aver lottato tu hai cercato di fuggire ma, impacciato

dal costume da pagliaccio, sono riuscito ad afferrarti. Siamo caduti
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ed ¢ partito accidentalmente il colpo che ti ha ucciso. Non c’¢
niente piu convincente della semplicita, non sei d’accordo Milo? ..
Forza alzati ..

Ma perché, Andrew, perché?

Smettila di piagnucolare, la domanda di grazia ¢ respinta.

Io devo capire perché.

Perché ti odio! Odio la tua bocca atteggiata al sorriso
conquistatore, odio il tuo sentirti sempre sicuro di te, quando vai a
sciare, quando vai in barca, quando stendi vanitosamente il tuo
corpo al sole. Sono certo che una collana d’oro con un volgare
ciondolo ti orna il collo e immagino d’estate il tuo petto bisunto di
crema abbronzante. Ti odio per quella tua finta umilta. Non sei
altro che un misero approfittatore di donne un po’ sfiorite, un
seduttore di donne stupide. E infine ti odio perché sei il contrario
di me: non appartieni al mio mondo. Ma andiamo. Hai creduto
davvero che ti avrei dato 1 miei gioielli € mia moglie? Avrei potuto
essere cosi imbecille?

Lei non ama piu Marguerite.

Che I’ami o no essa mi appartiene. E’ una cosa mia. Io I’ho
trovata. L’ho mantenuta. Ho vissuto con lei sopportando umiliato 1
suoi amanti .. € lei un tempo mi ha anche amato.

Ma ora lei ¢ vecchio, ¢ vecchio e Marguerite ¢ ancora giovane:
ama me!E questo lei non puo perdonarmelo.

Si gode a vedere 1’amante della propria moglie morire di paura.
Lei ¢ pazzo!Pazzo!

E tu sei un ridicolo pagliaccio che sta per essere ammazzato.
Mettiti la maschera, Milo.

No, la supplico!

Mettila (Milo si mette la maschera) Perfetto! Addio Pulcinella.

No ... no ... la prego.
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(avvicina la pistola alla testa di Milo e spara)Ecco, Milo.

L’inganno ¢ finito!
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ATTO 11

-Tre giorni dopo-

(preparandosi la cena. Squilla il telefono) Pronto... Hawkins dove
siete? Dovevate essere qui questa mattina.. Cosa? Ma quando
imparera a consultare 1’orario dei treni?... Mi fa piacere che la
vostra vacanza sia stata piacevole ma senza lei e la sua signora io
mi sento perso. Mi sono dovuto preparare da solo la cena anche
questa sera. Una cena desolante e sono ormai tre giorni che
mangio solo piselli e carne in scatola ... La macchina poi ¢ tutta
sporca ... Va bene, va bene, domani mattina vi aspetto. (chiude il
telefono e dopo un po’ suonano alla porta)

Chi puo essere? (guarda lo schermo) Ma..non c’e nessuno
(esce)Chi ¢? C’ ¢ qualcuno in giardino? Chi ha suonato?..Mah!
Qualche stupido scherzo dei soliti imbecilli...E lei chi ¢?

Mi scusi sono I’ispettore Doppler del Dipartimento di polizia del
Wiltshire. Spero di non averla spaventata ma non veniva nessuno
ad aprire..Sentivo della musica ed allora ho fatto il giro della
casa...la porta della cucina non era chiusa a chiave..non ¢ stato
molto difficile.

La porta della cucina..? Molto strano.

Deve stare pu attento.

Sara stata una delle tante dimenticanze dei signori Hawkins, 1 miei
domestici, sono cosi distratti a volte. Ispettore Doppler ha detto?

Del Dipartimento di polizia del Wiltchire?
Si, e lei ¢ il signor Wyke?

In persona. Si accomodi, prego.

Mi dispiace.. stava festeggiando qualcosa?
Indovinato..A cosa devo la sua visita?

Sono spiacente di disturbarla a quest’ ora ma devo parlarle di una
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questione molto importante.
Sempre felice di scambiare qualche parola con la Polizia.

Mi fa piacere, non ¢ cosi per tutti. Generalmente la gente ¢
allergica a noi poliziotti.

Ah, si! Che ne dice di un buon brandy, ispettore? O non puo bere
in servizio?

No, i0 bevo sempre quando sono in servizio. E’ nel tempo libero
che non bevo.

Bene. (serve il brandy) In che cosa possa esserle utile ispettore
Doppler?

Sto investigando su una scomparsa signor Wyke.

Una scomparsa?

Ottimo brandy... Si, del signor Tindle, Milo Tindle. Lo conosce
per caso?

Si, ¢ quel tipo che ha preso in affitto la villetta giu al villaggio.

Il signor Tindle ha lasciato la sua casa venerdi sera e nessuno I’ha
piu visto.

Davvero?

Lei conosce bene questo signore?

Vagamente. E’ venuto qui una o due volte... Sa, visite di cortesia.
Quando ¢ che ha visto il signor Tindle per 1’ultima volta?

Non ricordo esattamente. Oh, alcuni mesi fa.

Quello che dice non corrisponde alle nostre informazioni. Infatti
Jack Benn, il barista del “Leone Bianco”, ha testimoniato che Milo
Tindle ¢ passato al suo pub venerdi sera e gli ha detto che sarebbe
venuto qui a farle una visita.

Sappiamo tutti, ispettore, che 1 baristi sono 1 piu accaniti
oppositori della verita. Amano chiacchierare: il pettegolezzo
alcolico ¢ la loro specialita! Ho sempre trovato che 1 racconti di

Jack Benn hanno decisamente bisogno di un freno alla loro
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inesattezza.
Veramente? Allora la prego di correggere qualche altra mia

informazione.
Di che si tratta?

Ecco qua. Un uomo che I’altra sera passava davanti a questa casa,
ha avuto la netta impressione che qui dentro avvenisse una lotta

furibonda.

Vede segni di lotta qui dentro?

E afferma che furono sparati tre colpi di pistola.

Colpi di pistola?

Tre, per ’esattezza. Cosi dice il nostro testimone. Tre colpi!

Forse il tubo di scappamento di una macchina.

No, signore. Proprio tre colpi di pistola. Il nostro testimone ne ¢
certissimo.

Mi scusi, ispettore, posso chiederle perché ha aspettato due giorni

prima di venire a interrogarmi?

Volevo essere certo dei fatti prima di disturbare un uomo come lei.

Fatti? Quali fatti?

Il signor Tindle non ¢ rientrato a casa né sabato né oggi. Siamo

andati a cercarlo almeno una dozzina di volte. E quando forzando

la porta siamo entrati in casa sua per assicurarci che non era

rientrato.. ho trovato questo biglietto (legge) “Le devo parlare

urgentemente — venga a casa mia venerdi sera alle 6.30 — Andrew

Wyke” E’ la sua calligrafia?

Si, ¢ la mia calligrafia.

Quindi il signor Tindle ¢ venuto qui venerdi sera?

Si.

Allora non ha prestato attenzione alla mia prima domanda.

E qual’era?

“Da quanto tempo non vedeva il signor Tindle” “Da alcuni mesi”
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lei mi ha risposto. La risposta, signor Wyke, non ¢ stata proprio

esatta. Ma mi dica..venerdi sera qui ci fu una lotta?

Si, ¢ vero c’¢ stata una lotta. Ma era soltanto un gioco.

Un gioco? Che genere di gioco?

E’ difficile da spiegare ... Si chiama “Furto con scasso”

Signor Wyke, non ¢ il caso di scherzare.

Vuole forse dirmi che mi trovo in una situazione un po’ difficile?
Giudichi lei: un tale viene a trovarla, vi € una lotta, si sentono tre
colpi di rivoltella, I’'uomo scompare. Cosa penserebbe se fosse al
mio posto? Signor Wyke aspetto una spiegazione.

Tindle ¢ arrivato qui alle 6.30 di sera e se n’¢ andato un’ora ...
un’ora e mezza piu tardi. E da allora non I’ho piu rivisto.

N¢ lei né nessun altro 1’ha piu rivisto.

E con questo? .. Ma ¢ assurdo ... Sta forse insinuando che 10 avrei
ucciso il signor Tindle?

Sua moglie e il signor Tindle sono amanti e lei lo sa!

Spero ispettore che non si lascera trasportare dall’idea di un delitto
passionale. Un delitto passionale per Marguerite. Ma andiamo, ¢
ridicolo. Sarebbe come accoltellare qualcuno per un budino di riso
freddo.

Io amo molto il budino di riso freddo, signor Wyke.

Forse ¢ meglio che le racconti come sono andate veramente le
cose.

Credo proprio di si.

Una coppa di champagne renderebbe la mia storia piu credibile?
Preferisco un altro brandy.

Dunque come lei sa ... mia moglie e Tindle sono amanti. [o sono
di quella razza di uomini che accettano la competizione e anche la
sconfitta se I’avversario ¢ uno dei suoi pari. Ma essere messo al

tappeto ¢ umiliato da un volgare stallone mezzo italiano, misero
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seduttore di donne in calore che prende la mia noia per impotenza
e la mia fantasia per narcisismo, ¢ troppo.

Non riusciva piu a sopportare questa situazione. E’ cosi?

La cosa che ho trovato piu umiliante era sentire le malignita che
diceva su di me a Marguerite e che Marguerite, magari esagerando
in un crudele gioco, veniva poi a riferirmi.

Che genere di malignita?

Oh, le solite spiritose cattiverie che un giovane amante puo dire su
un vecchio marito cornuto.. a una donna che crede di aver
ritrovato con lui una nuova giovinezza e il piacere del sesso. Non ¢
un gioco leale, non si gioca cosi una partita.

Lei sembra considerare il matrimonio come un gioco.

Non il matrimonio, ispettore. Il sesso ¢ il gioco, il matrimonio ¢ il
castigo, la punizione. Giorno dopo giorno avanziamo verso stupidi
anniversari accumulando duecento litigi, duecento silenzi e
cicatrici di ferite profonde. Ma 10 non cerco piu I’amore. Mi basta
la Finlandia.

Mi sta dicendo che data I’indifferenza che prova per sua moglie lei
non aveva nessun motivo per uccidere Milo Tindle.

Voglio soltanto dire che, come la maggior parte degli uomini, amo
la cucina ma non mi interesso della cuoca.

E’ sgradevolmente sincero.

In maniera disarmante, spero.

Le assicuro di si. Continui.

Ho voluto punire il signor Tindle per la sua insolenza e mi
convinsi fosse giusto dargli una bella lezione. Ferirlo! E
I’umiliazione ¢ la via piu breve che conduce al cuore di un uomo.
E allora I’ha invitato qui per umiliarlo.

Esattamente questo. Dopo avergli offerto un paio di drink ho

cominciato a dirgli che Marguerite era abituata ad una vita molto
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dispendiosa per lui che non ¢ certamente una persona ricca: non
sarebbe mai stato capace di soddisfarla in tutti 1 suoi capricci.
L’unica soluzione possibile per tenerla con sé era rubare 1 gioielli
che tenevo in cassaforte.

E lui ha accettato?

A gran velocita. L’ho persuaso a travestirsi da clown per non
essere eventualmente riconosciuto quando entrava in casa mia. Si
¢ anche divertito a fare il pagliaccio. Poi cosi travestito € entrato in
casa rompendo da quel pessimo ladro che era, il vetro del
lucernaio, un po’ di confusione, una finta lotta, due colpi di
pistola, la cassaforte che salta e si ¢ messo in tasca i gioielli. A
quel punto io sono diventato cattivo e gli ho rivelato il vero scopo
di tutta quella messinscena. Avendolo costretto nelle vesti di un
ladro che avevo scoperto in casa mia con i gioielli in mano, tutto
mi autorizzava legittimamente a far fuoco su di lui.

E il signor Tindle come ha reagito?

Oh, ¢ stato elettrizzante! E’ caduto in ginocchio ai miei piedi,
chiedendomi pieta, supplicandomi di salvargli la vita. Ma io sono
stato implacabile. Gli ho puntato la pistola alla tempia e “beng” ho
fatto fuoco ... a salve naturalmente! La cartuccia era vuota.. ¢ lui
¢ svenuto. E’ stato molto, molto gratificante.

Gratificante o no il signor Tindle avra avuto veramente terrore di
morire. E’ stata un’aggressione che potrebbe comportare una
grave denuncia.

Beh, sempre meglio dell’accusa di omicidio di cui lei mi ha
minacciato poco fa.

E che sto ancora valutando, signor Wyke.

Ma andiamo ispettore. Le ho raccontato tutto quello che ¢
successo. Dopo pochi minuti Tindle si ¢ ripreso, ha realizzato che

non era morto ed ¢ tornato a casa.

36



Doppler

Andrew

Doppler

Andrew

Doppler
Andrew
Doppler
Andrew
Doppler
Andrew
Doppler

Andrew

Doppler

Andrew
Doppler
Andrew
Doppler

Andrew

(scuotendo la testa) E’ andata veramente cosi?
Ha avuto solo bisogno di qualche bicchierino di brandy per
riprendersi ...anzi piu d’uno. Quando ¢ andato via barcollava un
po’. (ride) Era completamente suonato.
Sono stupito e alquanto desolato che lei trovi tutto questo cosi
divertente. Non credo che 1 miei superiori la penseranno nello
stesso modo. Il suo comportamento mi appare piuttosto
irresponsabile.
Irresponsabile? Ma si metta nei miei panni, ispettore. Quell’uomo
¢ un ladro: mi ha rubato la moglie. Si meritava una punizione.
Ma lei I’ha torturato.
(gridando) Era un gioco.
Un gioco?
Un bellissimo gioco della fantasia.
A me pare il gioco crudele di un bambino.
Cosa c’¢ di crudele nel gioco di un bambino?
Nulla, signore, quando si ¢ veramente bambini.
Ascolti, ispettore, ho inventato e giocato partite di una tale
complessita alle quali Jung ed Einstein sarebbero stati onorati di
partecipare. Giochi di fantastica architettura e di geniale sviluppo
interpretativo. Mi sono avventurato in luoghi sconosciuti della
mente e della psiche dell’'uomo. Ho inventato e fatto cose che mi
hanno molto divertito anche se a volte ... un po’ fuori dalle regole.
E questa volta si ¢ inventato quello che le mancava: un vero
omicidio.
Ma quale omicidio.
Ha ucciso.
No!
Io credo di si.
No!
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Posso dare un’occhiata intorno?

Faccia pure. Si metta a quattro zampe come un segugio. Tiri fuori
la sua bustina per metterci dentro le prove del delitto. (mentre
Doppler cerca) Milo dove ho potuto cacciare il tuo cadavere?
Nella cantina?.. No troppo tradizionale. Nella cisterna dell’acqua?
Per carita troppo volgare. Nell’armadio della biancheria? Beh,
sarei stato troppo scemo. Ah, nella fornace! No.. no tutto quel

fumo.. quella cenere.

Mi scusi, signore, questi due buchi nel muro qui e qui.

Sembrerebbero colpi di pistola.
E’ evidente che sono colpi di pistola.
Lei ha detto che ha sparato a salve.

Due pallottole vere per spaventarlo ma a salve la terza. Dovevo

convincere Tindle che non era un gioco ma che facevo sul serio.
Gia. Mi puo mostrare dove si trovava Tindle quando lo ha ucciso.
Quando ho finto di ucciderlo.

Mi mostri la posizione di Tindle quando gli ha sparato.

Il colpo a salve.. Siamo d’accordo.

Se lo dice lei.. il colpo a salve.

Stava quasi inginocchiato tutto tremante di paura, proprio li.

Qui?

Si! Ho sparato — beng — e lui ¢ ..svenuto. Il gioco era riuscito.
(Doppler ispeziona) Ispettore, vorrei facilitarle il lavoro. Le

potrebbe essere utile questa bellissima lente, no?

E questa piccola macchia, signore. Cos’¢ salsa di pomodoro?
Spiritoso ma non riesco a seguirla, ispettore.

Questa piccola macchia ... sembrerebbe sangue secco.
Sangue? Dove?

Qui (mette sangue secco dentro la busta) non tocchi nulla ... Oh,
guardi ce n’¢ un po’ anche qui. Qualcuno ha cercato di smacchiare
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il tappeto: ¢ ancora umido qui su quest’angolo ... Eh, si! Questo ¢
sangue. Come puo spiegarmi tutto questo?

Non ne ho la minima idea ... Milo ... aveva solo una leggera
bruciatura sulla nuca e nient’altro. Mi deve credere.

Perché dovrei?

Ma ¢ impossibile: era soltanto un gioco.

Un gioco? Con pallottole vere e vero sangue?

Ma apra gli occhi. Lassu ¢’¢ ancora il vetro rotto della finestra da
cui ¢ penetrato in casa e se va fuori nel prato ci sono ancora le
impronte enormi lasciate dalle sue scarpe da clown e poi — ecco il
mobile che gli ho fatto aprire con il piede di porco. Ed ecco la
cassaforte che abbiamo aperto con l'esplosivo.(Spinge il congegno
che fa apparire la cassaforte)

Geniale come nascondiglio.E adesso dove sono i gioielli?

Li ho riportati in banca.

Di sabato?

Si, ispettore, di sabato. Sono andato in macchina a Salisbury e li
ho depositati nella buca notturna della mia banca. Ho pensato che
li fossero piu al sicuro. Qui potrebbe introdursi un ladro e rubarli.
Molto previdente signor Wyke. E mi dica: quel monticello di terra
che ho visto entrando in giardino I’ha fatto lei?

Un monticello di terra. Dove?

In giardino vicino al muro, ai piedi di quella grande quercia. Mi ha
colpito. La terra sembra rimossa di recente.

E 10 che ne so? Sara stato il giardiniere. Mi sembra che giorni fa
mi abbia detto qualcosa a proposito di una aiuola di fiori.

Una nuova aiuola di fiori sotto una quercia?

Le ho gia detto che non ne so nulla. Perché non lo chiede
direttamente al mio giardiniere. Lo trovera domani in giardino da

qualche parte che aspetta 1’occasione di sparlare del suo padrone
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com’¢ sua abitudine.

Io ho sempre trovato nei giardinieri degli eccellenti testimoni.
Parlano poco ma sono precisi e scrupolosi.

Ispettore, ne ho abbastanza di questa farsa. Vada lei stesso in
giardino e scavi sotto quel mucchio di terra, forse trovera la sua
dannata prova.

Lo faremo, lo faremo, non si preoccupi.

Ma lei pensa veramente che avrei sepolto il cadavere di Tindle
lasciando sotto gli occhi di tutti quel mucchio di terra smossa?
Forse non si aspettava 1’arrivo della polizia. In due o tre settimane
piantando qualche bulbo, qualche seme e un po’ d’erba, nessuno si
sarebbe accorto che quella terra era stata smossa € ne sarebbe nata
una bella aiuola di fiori. (spinge il congegno che fa girare il
caminetto ed esce la cesta dei costumi) E questo cos' ¢?Una casa
piena di sorprese. Guarda, guarda quanti costumi di teatro e che
disordine: costumi ma anche...(tira fuori i vestiti). E’ uno strano
posto per tenerci dei vestiti e poi in questo modo. Chissa perché,
mi chiedo. (prende la camicia di Milo) Ecco qui ci sono delle
iniziali M.T.

Faccia vedere (prende la camicia).

(ha trovato anche la giacca e i pantaloni e legge) “Confezioni
Owen e Schmitt — per Milo Tindle” Il signor Tindle doveva essere
completamente stordito per uscire fuori nudo come un verme.

Le assicuro ispettore, non riesco assolutamente a spiegarmi come
questi vestiti possano trovarsi qui.

Lei ha detto che Tindle si spoglio per travestirsi da clown.

Ma si ¢ rivestito prima di andarsene. Come avrebbe potuto
ritornare al paese vestito da pagliaccio?

E’ vero non avrebbe potuto. E’ questo che rende la presenza qui

dei suoi vestiti molto, molto inquietante.
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E’ tutto cosi complicato.

Non trovo, al contrario. Purtroppo ¢ tutto cosi maledettamente
semplice. lo credo che lei abbia cominciato tutta questa storia
come un gioco, un diabolico crudele scherzo al signor Tindle ma
poi qualcosa ¢ andato storto. Il terzo colpo di pistola
malauguratamente per Tindle, non era a salve come lei aveva
previsto ma un colpo vero che I’ha ucciso all’istante. Il sangue ¢
schizzato via dalla ferita, una piccola goccia sul caminetto e ha
macchiato in parte anche il tappeto che poi lei ha cercato di pulire.
E quando si ¢ reso conto di quello che aveva fatto ¢ stato preso dal
panico: ha trascinato il corpo e 1’ha sepolto nel giardino. E’
veramente un peccato, vero signor Wyke, che non abbia pulito
bene il sangue e che si sia dimenticato di bruciare 1 vestiti.

Giuro che Tindle ¢ uscito di qui vivo.

Io ho 1 miei dubbi.

Non I’ho ucciso.

Non volontariamente. Forse si ¢ trattato di un incidente come ho
gia detto. Sara incolpato di omicidio involontario.

Non I’ho ucciso. Gli ho sparato a salve e se ne ¢ andato di qui
vivo.

Questo lo stabilira il giudice.

Se pensa che abbia sepolto il cadavere in giardino vada e lo cerchi
sotto terra.

Puo essere anche che il corpo di Tindle non sia sotto quel mucchio
di terra perché forse lei dopo aver cominciato a scavare la fossa
comprendendo la sciocchezza che stava commettendo, ha sepolto
il suo cadavere da qualche altra parte.

Dove?

Non ha importanza. Lo troveremo un giorno o I’altro. Comunque

anche se non accadesse questo, ci sono tali evidenti prove contro
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di lei. A che serve un cadavere? Avanti venga: ¢ ora di andare.

No!

Spiacente, signor Wyke, ma devo insistere. C’¢ una macchina
della polizia la fuori che I’aspetta.

Ci possono anche essere cento macchine della polizia. Io non
vengo. Di qui non mi muovo.

Non mi crei problemi, signor Wyke, non complichi ancora di piu
la sua posizione. Non mi costringa ad usare la forza.

Voglio il mio avvocato. E’ un mio diritto.

(afferra Wyke) Pud chiamarlo dalla stazione di polizia.
Conosciamo la legge. Andiamo. Coraggio. Se la cavera
probabilmente con sette anni.

Sette anni?

Sette anni per aver con I’inganno inventato un gioco idiota che ¢
finito male.

Il gioco non ¢ finito male. Tutto ¢ andato come avevo stabilito. E’
lei che cerca di tendermi una trappola.

Noi ispettori non siamo poi cosi stupidi come certi scrittori di
romanzi polizieschi ci descrivono. Possiamo non possedere una
serra di orchidee come Nero Wolfe, non avere il cappello alla
Sherlock Holmes ma sappiamo fare il nostro mestiere ... e bene.
Ma lei chi ¢?

Ispettore Doppler, signore. Ma Doppler in tedesco vuol dire
“doppio” doppione..due persone in una. Quindi, per una mente
come te Andrew, agile a capire questo tipo di cose, ecco che I’
ispettore Doppler ¢ diventato..

Milo!

In persona.

Figlio di puttana.

Presente.
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Mascalzone. Porco. Pezzo di merda.

Grazie.

Spudorato vigliacco, stronzo.

C’¢ altro?

Ignobile verme. Letame schifoso.

Basta cosi; hai reso 1’idea.

Bastardo.

E poi?

Infame bugiardo.

Non ho fatto che seguire la tua lezione. Ho imparato tutto da te.
Niente male, perd. Devo ammettere che sei stato molto bravo.
Non dimenticare che ho fatto I’attore e non troppo male.
Riuscitissimo. Un applauso.

Troppo buono.

Meriti proprio un bicchiere mio caro amico.

Devo prima lavarmi e rimettermi a posto. Sono pieno di trucco e

di mastice.
Alla salute.

(andando verso la camera da letto) Alla tua! Non ¢’¢ bisogno che

mi accompagni conosco la strada.

Davvero Milo, devo proprio congratularmi con te.

Un’interpretazione di gran classe.

Forse la mia vera strada era il teatro.

Devo ammettere che per un momento ci sono anche cascato.
Solo per un momento?

Beh, per un lungo momento, te lo concedo ma verso la fine ho

avuto qualche sospetto. Stavo per arrivarci.

Devi ammettere che sono stato alquanto sportivo: ti ho dato

qualche chance.
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E della mia interpretazione che ne dici? L’angoscia di un
innocente preso in trappola con tutte le prove contro di lui.
(rientrato vestito da Milo) Poco dignitosa se stavi veramente
recitando. Ma ho 1 miei dubbi.

Certo che stavo recitando. Poco dignitosa! Dovevo comportarmi
senza dignita proprio per essere convincente. Anch’io sono stato
bravissimo, pero avevo i miei sospetti.

Davvero? Li hai nascosti molto bene devo dire.

Il tuo ispettore Doppler: perfetto! Con quella sua dolciastra
cortesia, quei suoi modi un po’ rustici e quella sua furbizia a buon
mercato.

(con la voce di Doppler) Sono felice che tu abbia apprezzato
questa mia modesta mascherata. Come attore non ero poi tanto
male.

Una mascherata? Un’ interpretazione stupenda, direi ... Ma come
hai fatto? Ti sei introdotto a casa mia suppongo quando andai a
Salisbury a depositare i gioielli in banca.

Si ho aspettato che tu partissi.

Hai messo 1 vestiti nella cesta, hai sparso qualche goccia di sangue
sul tappeto che poi hai finto di lavare. Bravissimo!

Esattamente. Era sangue di maiale.

Che schifo.

Si puo avere quel drink, ora?

Certamente. Te lo sei meritato.

Non mi sono ancora congratulato con te per la tua geniale messa in
scena del nostro primo incontro. Un inganno splendidamente
riuscito. “Furto con scasso”un gioco pieno di divertimento e di
sorprese.

Lo pensi veramente? Anch’io sono molto soddisfatto di me ... Ma

dimmi...hai creduto veramente in quegli ultimi momenti che fosse
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giunta la tua ultima ora?

Si.

Ma non sei arrabbiato con me, vero?

Perché? Dovrei? Comunque la parola arrabbiato ¢ la piu inesatta in
questa situazione.

Volevo conoscerti meglio. Volevo sapere se tu eri I’'uomo giusto
per me. Il mio genere di uomo.

Una persona cioe che ama giocare?

Esattamente.

E ho passato I’esame?

Si, a pieni voti!

Andrew ma chi ¢ la persona che ama giocare?

E’ I’'uomo completo. Un uomo razionale ma che sa anche dare
volo alla sua fantasia, un uomo di passioni profonde ma anche
giocoso e senza scrupoli. Le sue armi sono il candore di un
fanciullo e I’astuzia della volpe e con queste qualita affronta
I’orrore della vita. Le nubi che rincorrendosi nel cielo formano
arcani disegni da decifrare, il geniale perché di un indovinello, la
scoperta del mistero di un antico gioco egizio e poi 1 personaggi, i
personaggi dei miei romanzi; tutto questo ha per me piu interesse
del genere umano. In fondo 10 sono un uomo solo e ho trasformato
la mia vita in una straordinaria , esaltante invenzione.

E tu pensi che io sia come te?

Si, lo credo.

Ti sbagli.

No. Quella tua meravigliosa interpretazione per ripagarmi del mio
inganno: 1’ispettore Doppler!

Volevo solo vendicarmi: tutti gli italiani amano la vendetta.

Ma avresti potuto vendicarti con 1 metodi piu crudeli della mafia:

tagliare le mani del giardiniere, per esempio, investire la cameriera
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sul vialetto del giardino. Invece no: hai scelto il gioco, un grande
gioco: I’ispettore Doppler.

Volevo ripagarti con la stessa moneta.

E ora il tuo inganno ha soddisfatto il tuo onore? Hai pareggiato la
partita?

Assolutamente no. Il tuo gioco ¢ stato molto superiore al mio. lo ti
ho solo spaventato per pochi minuti con la minaccia della
prigione. Tu mi hai fatto veramente morire di paura; e una tale
esperienza cambia un uomo. Io ho vissuto 1’ angoscia della mia
morte. Quando vedi il bottone della manica della camicia di chi sta
per ucciderti,il dito del tuo assassino sul grilletto della pistola e
pensi che sono le ultime cose che vedrai nella tua vita, allora
niente puo essere piu come prima. Il tuo gioco mi ha reso diverso:
un altro uomo. Ora, grazie a te, penso di conoscere meglio me
stesso ... € non so se mi piaccio o no.

Sei ancora sotto shock, amico mio! Passera. Ecco un altro brandy
(Milo si scosta). Come sei scortese.

Ora non mi resta che pareggiare la nostra partita. Lo voglio. Come
si direbbe in una partita di tennis — 1 termini del tennis si addicono
al nostro gioco — tu hai vinto il primo set per 6 a 0. Nel secondo
set stiamo, diciamo, 3 a 0 per me. E’ giusto o no?Voglio essere
assolutamente corretto: niente errori nel punteggio.

Sei molto modesto, Milo. Il conto giusto ¢ parita: un tempo a
ciascuno.

Oh no, non posso assolutamente accettare. Io voglio giocare fino
in fondo secondo le regole. E allora lealmente devo dirti per
concludere onorevolmente la partita, che ho commesso un
omicidio.

Cosa? Tu hai commesso un omicidio?

Si, ho ammazzato una persona.

46



Andrew
Milo
Andrew

Milo

Andrew
Milo
Andrew
Milo
Andrew

Milo

Andrew

Milo

Andrew

Milo

Andrew

Milo

Andrew

Milo

Stai scherzando?
No.
Hai voluto anche tu fare “Il gioco dell’omicidio™.

Si. Ma con questa differenza: il gioco questa volta ¢ reale, non ¢
come 1’hai fatto tu con me. Questa volta c’¢ un vero cadavere e qui

un vero assassino.

Non mi piace continuare a giocare con te. Sei troppo eccitato.
Non posso aspettare. Finiamo la partita.

Va bene. Apriamo il gioco. Chi hai ucciso?

Ho ucciso la tua finlandese, Tea.

Hai ucciso Tea?

Tea, 1 cui occhi di cobalto riflettevano il mistero delle foreste di
Finlandia.. L1 ho chiusi per sempre.

Tu ...

L’ ho strozzata proprio qui su questo tappeto. L’ho strozzata ... ah
ma prima me la sono anche scopata.

L’hai violentata e poi...

No, non I’ho violentata. L ha voluto lei.

Bugiardo, stai mentendo. Non puoi trascinarmi a giocare in questo
modo cosi rozzo, cosi volgare. Milo stai giocando con un grande
professionista. Mi aspettavo un comportamento piu sportivo e
anche piu divertente.

Tra un po’ avrai tutto lo sport e il divertimento che desideri. Te lo
prometto.

Davvero?

Ieri, mentre eri andato a depositare 1 gioielli nella tua banca, sono
venuto qui a nascondere i vestiti ¢ preparare la scena al mio
ispettore Doppler. E’ arrivata Tea a cercarti. Abbiamo fatto
I’amore e poi 1’ho strozzata. Era sepolta sotto quel mucchio di

terra smossa nel giardino. Quel monticello di terra che tanto
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incuriosiva il nostro caro ispettore Doppler.

Era? Vuoi dire che non ¢ piu sepolta 1a?

No. L’ho portata altrove.

E dove I’hai messa? In un parco pubblico?

Qualcosa di simile. Era troppo facile lasciarla qui per il gioco che
andiamo a cominciare. Si chiama “Chi cerca trova”: una gara
contro il tempo che ti attende prima dell’arrivo della polizia.

La polizia?

Vedi, circa un’ora fa ho telefonato alla polizia e ho chiesto loro di
venire a casa tua alle dieci in punto. Dovrebbero essere qui tra
dieci minuti.

Oh, si! Guidati senza dubbio dall’intrepido ispettore Doppler.

No. Sara un vero poliziotto te lo assicuro: I’ispettore Tarrant. Gli
ho parlato molto di te, Andrew. Gli ho detto che sei un uomo
ossessionato dagli enigmi, dal gioco e che consideri 1’assassinio
come la piu nobile, raffinata delle arti e che la piu grande
ambizione della tua vita — e questo me lo hai detto piu volte — era
di commettere un delitto e nascondere il cadavere. Poi, amante
come sei del gioco, per sfida ti saresti divertito a disseminare per
casa indizi che avrebbero stabilito un legame tra te e il delitto,
sicuro che la stupida polizia, davanti a troppi evidenti particolari si
sarebbe rifiutata di pensare a te come il vero colpevole.

E’ ingegnoso Milo ma non funzionera. “Ispettore, Andrew Wyke,
non vede I’ora di commettere il delitto perfetto per coprire di
ridicolo tutta la polizia”. Va a raccontare questo a un qualsiasi
poliziotto e ti ritroverai immediatamente ricoverato in manicomio
con la “camicia di forza”.

Credo di no. Dissi loro che se non volevano credermi bastava
dessero un’occhiata qui in questa stanza e avrebbero trovato le

prove che confermavano quanto dicevo sulla tua ossessione.
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Avrebbero trovato cose molto ... molto interessanti.
Continua.

Gli ho anche raccontato che due giorni fa la tua amica finlandese
era venuta a casa mia terrorizzata perché tu 1’accusavi di avere

altr1 amanti e avevi minacciato di ucciderla.
E la polizia ti ha creduto?

Beh, dopo un po’ ha abboccato. Sono stato molto bravo. Ricorda
che ho fatto anche I’attore.

Guardano troppo la Tv questi imbecilli.

Perché Andrew vuoi negare ai poliziotti un po’ di immaginazione?
Naturalmente ho anche detto che non avevo nessuna prova che tu
avessi messo in pratica le tue minacce ma pensavo che fosse mio
dovere di cittadino avvertirli ... specialmente dopo una tua
telefonata in cui molto eccitato mi dicevi che eri prossimo a
realizzare il tuo grande sogno: il delitto perfetto, il capolavoro
della tua vita.

Mio caro ragazzo, apprezzo molto che tu sia stato conquistato dal
fascino del mio nobile “gioco” e che tu voglia pareggiare la nostra
partita cercando di emularmi. Ma francamente penso che tu non ne
sia ancora capace: troppo presto per essere alla mia altezza (va al
telefono) Pronto ... pronto Joyce sono il signor Wyke. Desidero
parlare con Tea ... Cosa dici?.. Quando ... Dove? Dove 1' hanno
trovata? Oh, mio Dio! (posa il telefono)

Te I’ho detto: I’ho uccisa ieri ... Ora comincia a darti da fare per la
tua vita. Hai soltanto dieci minuti prima che arrivi la polizia. Il tuo
genio contro la loro becera ottusita, come tu dici. Un match molto
divertente ... In questa stanza ho nascosto due prove che possono
incriminarti per il delitto di Tea. E per dimostrare tutto il disprezzo
che hai per la legge, tu hai nascosto qui anche I’arma del delitto.

Tre prove e dieci minuti. Beh, un gioco certamente alla tua altezza.
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Non trovi?
Bastardo.

Niente insulti, prego. Dieci minuti e tre oggetti. Sta sicuro che se
non li trovi tu, prima o pot li trovera la polizia; sono tutti in vista
ma io li ho mascherati in modo da rendere la caccia piu eccitante.

Il primo oggetto ¢ un braccialetto di cristallo.
No ... non quello?

Si, I’ho strappato dal suo polso. C’¢ incisa una frase molto
eloquente: “ A Tea, dea della Carelia per avere il suo perdono.

Andrew”

Basta! Conosco quella dedica.
Hai bisogno di aiuto?

Si, maledetto te.

Bene ci vuole un po' di musica adatta per creare 1' atmosfera. Un
po' come quella del Circo. Ti ricordi? Vediamo..vediamo..forse

questa ¢ giusta per il nostro gioco. Ti aiutero.(mette la musica).

Un uomo anche con un sol occhio

Puo vedere cio che e visibile

Ma una vista acutissima e necessaria

Per vedere quello che non si vede.

Ma tu hai detto che tutto ¢ in piena vista.

Beh, non ti piacciono gli indovinelli?

(comincia a cercare) Mi vendicherd non preoccuparti ... te lo
giuro...ti faro talmente soffrire ...

Otto minuti.

Devo pensare ... devo riflettere ...sta zitto. E’ in piena vista ma

non € visibile ... Deve essere un’illusione ottica.
Mi domando cosa dovevi farti perdonare.

Non sono affari tuoi. Lasciami in pace.
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Dovevi chiedere scusa ... per essere quello che sei, vero? Andrew
Wyke: un uomo freddo, insensibile, pieno di sé e che tortura gli
altri con la sua fantasia? Povera Tea!

So quello che stai cercando di fare: vuoi distrarmi; ma non ci
riuscirai. Risolverd questo maledetto indovinello ... lasciami
pensare ... una vista acutissima ¢ necessaria per vedere quello che
non si vede ... A occhio nudo? E’ qualcosa di microscopico: se ne
vede solo una piccolissima parte (prende la lente).

Non c¢’¢ bisogno della lente di Scherlock Holmes, Andrew. Il
braccialetto ¢ di grandezza naturale e tutti possono vederlo. Mi

domando come se la sarebbe cavata i1l tuo Lord Merridick.
Merridew. Sir John Lord Merridew!

Con la sua pancia piena di porto forse sarebbe salito sul tavolo per
esaminare il soffitto, oppure il caminetto ficcandoci dentro la sua
grossa faccia da Babbo Natale. “Mio Dio, esclamo Lord
Merridick...”

Merridew.

Pronunciando una delle sue sciocche battute “Questo ¢ proprio un
caso fumoso”.

Non devo ascoltarti ... devo pensare. Quali sono le proprieta del
cristallo?.. E” duro ... ¢ brillante ... ¢ trasparente ...

Fuochino ... fuochino ...

Lo si vede e non lo si vede ... Ora il solo posto per nascondere un
oggetto trasparente, renderlo invisibile ma in piena vista ... €
nasconderlo dentro un altro oggetto trasparente ... Quale? Quale?
Eccolo qua ...(scopre il braccialetto dentro il bicchiere di Milo)
trasparente come il cristallo. Non ho neppure bisogno di
distruggerlo. Tea stessa puo averlo buttato distrattamente qui
I’ultima volta che ¢ venuta. E questa sarebbe una prova

incriminante?
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E’ vero. Io volevo soltanto che la polizia leggesse la dedica che
hai fatto incidere. Avrebbero certamente capito che il tuo rapporto
con Tea non era dei piu felici.

Molto abile, lo ammetto. Andiamo avanti.

Il prossimo oggetto non ¢ molto difficile da trovare ma c’¢ ancora
un piccolo indovinello: coraggio.

La verita e questa:

due sorelle noi siamo

piene di giorno

vuote quando riposiamo.

Lo so, lo so. Non dirmi nulla ... Piene di giorno, vuote quando
riposiamo. Troppo facile per me, Milo. Sono le scarpe.

Molto bene. Infatti si tratta proprio di una scarpa: la destra,
numero 36. L’altra ¢ rimasta al piedino di Tea.

Oh, mio Dio. Povera, piccola Tea!

Povera, piccola Tea? E’ il primo segno di umanita che mostri da
quando ti ho detto che Tea era morta.

Non ¢ vero. Non sono quel mostro che credi. Ma ora devo salvare
me stesso. E’ in gioco la mia vita.

E non era questo il tuo sogno? Sei in uno stato di meravigliosa
eccitazione. Stai giocando la partita della tua vita e questo ti dona
una specie di orgasmo. Che pena mi fai!

Chiudi quella boccaccia. Quello che ti sta davanti ¢ un uomo che
cerca di controllare la sua paura e risolvere una situazione crudele.
(scopre la scarpa) Ah! Ah! Guarda cosa c’¢ qui!

Molto bene.

E ora?

Sei minuti! Ti resta una sola cosa da trovare: 1’arma del delitto.
Ma dove la nascondo? Dove?

Povero Andrew. Sei il giocatore piu privo di fantasia che io
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conosca. Che delusione!

Sta zitto, sta zitto!

Entrando ho visto in cucina la stufa accesa..L'umidita ti fa male
eh, vecchio mio. Va di la e bruciala.(Andrew esce) E' un gioco

divertente, no? E' tutto cosi eccitante. Non trovi Andrew?

(rientra) Hai detto che I’hai strozzata. Con cosa? Lasciami pensare

... una corda ... una cintura ... una sciarpa ...

Una cosa che ha stretto talmente il suo collo che ho fatto fatica a

levarla.
Sadico, schifoso italiano.

Non ti conviene insultarmi. Quattro minuti! Ora ti proporrd un
indovinello italiano...nella sua lingua d'origine: il latino. Tu hai
fatto l'universita ad Oxford, no? E non in una sporca scuola come

me.

“Aurea non sunt omnia quae fulgent”
Come?

“Aurea non sunt omnia quae fulgent.”

(Ripete la frase) Non sunt...non capisco. Non mi ricordo piu bene
il latino...Aurea...fulget..Non capisco. Milo diventi davvero

odioso, crudele.

L’ ho imparato da te.

Ti prego, Milo.

“Non ¢ tutto oro quello che luccica”.

Tutto quello che luccica...L’hai strozzata con il cordone dorato di
una tenda (va a vedere) no ... non ci sono tende in questa stanza.
(canta sottovoce.)

“I bambini ridono in coro

viva, viva le calze d’oro

e ['orsetto lavatore

le lava sempre a tutte |’ ore”
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Questa ¢ una vecchia canzoncina per bambini di tanto tempo

K

fa...“Le calze d’ oro”... E’ una calza! Una calza. Sara nello
spogliatoio.

Ma dove vai? E’ in questa stanza, ricordalo.

Dove si mettono le calze ... sulle gambe ...su delle gambe dorate.

No, non ci sono poltrone con gambe dorate(va a guardare le
gambe delle poltrone). “Le calze d’oro” una vecchia canzoncina
La si cantava un tempo ai bambini per farli ridere...tanto tempo fa.
Mi sembra di sentire dei rumori.

Arriva gente?

(Esce di scena va alla porta di’ingresso) Si, Andrew, sono loro.
(rientra) E’ la polizia. Sono a meta del vialetto.

Non farli entrare. Un minuto. Dammi ancora un minuto, ti prego.
Una calza, non dimenticarlo, una calza d' oro. (esce fuori scena)
Buona sera. Ispettore Tarrant? (voce Tarrant). “Si, sono I’ispettore
Tarrant. Buana sera signor Tindle. Questo ¢ il sergente Higgs” —
Buona sera sergente (voce Higgs). “Buona sera signor Tindle”.

Le calze d’oro... La si cantava un tempo, tanto tempo fa. Ecco la
chiave: il tempo e..calze d'oro.. tempo e oro..oro e tempo..tic-
tac..tic-tac..: l'orologio! Eccola qua la maledetta.

(da fuori qualche battuta durante la precedente battuta di
Andrew) Grazie per essere stati cosi puntuali. Mi dispiace avervi
fatto aspettare un momento ma questa porta ¢ difficile da aprirsi
(voce di Tarrant) “Non fa nulla signore, siamo abituati” Vuole
darmi il suo cappotto, ispettore. Dentro fa caldo. “Si, grazie. Temo
che si trattera di una cosa piuttosto lunga” E lei sergente Higgs
vuole darmi il suo elmetto? (voce Higgs) “No grazie preferisco
tenerlo in testa” (entra in scena). Prego signori entrate: posso
presentarvi il signor Wyke? Andrew, ecco I’ispettore Tarrant e il

sergente Higgs.

54



Andrew

Milo

Andrew

Milo

Andrew
Milo

Andrew

Prego signori entrate (non entra nessuno).

Grazie, ma c’¢ stato un errore. Dopo tutto non abbiamo bisogno di
voi. Grazie ispettore (voce di Tarrant) “La prudenza non ¢ mai
troppa dico sempre i0. La Polizia ¢ sempre a disposizione del
cittadino. Buona notte signor Wyke”. Buona notte ispettore
Tarrant, buona notte sergente. “Buona notte a voi” (Andrew si
lascia cadere su una poltrona, distrutto) E ora lascia che ti
racconti di Tea. Ieri sera Tea € venuta a cercarti proprio mentre ero
qui a preparare la scena per il mio ispettore Doppler. Dopo un
primo momento di imbarazzo le ho raccontato dell’inganno che tu
mi avevi teso e del crudele gioco con la pistola che mi aveva tanto
terrorizzato. Non ne fu affatto sorpresa, conosceva molto bene
questi tuoi giochi — il genere di umiliazioni che forse avevi tante
volte donato anche a lei. Le ho detto che volevo vendicarmi e
ripagarti nello stesso modo e cosi le ho chiesto di aiutarmi. Le ho
chiesto di prestarmi una calza, una scarpa e un braccialetto. Ha
collaborato con entusiasmo e ha coinvolto in questo mio gioco
anche la sua amica Joyce, la ragazza con la quale divide
I’appartamento e alla quale tu hai telefonato venerdi sera. Anche
Tea certamente ha qualcosa di cui vendicarsi. Che ne dici
Andrew? Vuoi chiamarla al telefono? Questa volta ti rispondera
Tea in persona. Ma non credo tu abbia molto da dirle, né lei a te.
La tua finlandesina mi ha detto che in realta non siete mai stati
veramente amanti. Mi dispiace dirtelo ma mi ha anche confessato

che tu sei praticamente impotente. (Milo fa per uscire).
Dove vai adesso?

A prendere quella pelliccia che c’¢ di sopra. Marguerite ha detto di

portargliela. Sapeva del nostro incontro.
Allora non tornera piu qui?
No ... E credo neppure Tea.
Milo.
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Si?

Milo, con me hai conosciuto l'arte, il piacere del gioco. Io ti ho
aiutato a scoprire quella fantasia che rende piu sopportabile
l'orrenda noia della vita. Io ti ho donato..

No, no Andrew! Tu non hai nulla da donare a nessuno ... soltanto
inganni, trucchi, vecchi costumi da circo e I’ombra sbiadita di
qualche ricordo. Ma guarda dentro di te, Andrew e chiediti almeno
una volta, perché sei cosi attaccato ai tuoi romanzi polizieschi. Ti
renderai conto che tu puoi vivere solo in un mondo ormai passato,
in un mondo che € morto. I personaggi dei tuoi romanzi —persino
il tuo famoso, grasso ispettore Merridew dalla faccia di Babbo
Natale — sono tutti personaggi fuori dalla realta della vita, privi di
una vera umanita ... e vivono in un mondo assurdo dove nessuno
comunica pitt con nessuno ¢ dove uno straniero -io lo so- diviene
subito oggetto di sospetto e di scherno. Ma questo ¢ il tuo mondo
non ¢ il mio. Perdonami se voglio portare Marguerite a vivere tra
uomini normali che cercano di capirsi tra di loro e dove il
passatempo preferito non ¢ I’inganno e il gioco. E ora vado a
prendere la pelliccia; a te non serve, no? A meno che non pensi di
travestirti per qualche tuo bizzarro, equivoco divertimento (esce)
La pelliccia...certo...la pelliccia (prende la pistola e la carica)
Vede, ispettore, ero in camera da letto quando ho sentito un
rumore. Ho preso la pistola e sono venuto qui e trovo quel
giovanotto che aveva tra le braccia la pelliccia di mia moglie. Gli
ho intimato di fermarsi puntandogli contro la pistola ma lui non mi
ha ascoltato e si ¢ precipitato verso la porta di ingresso per fuggire.
Solo allora ho sparato ... ho mirato alle gambe, lo giuro...ma non
s0...¢ tremendo...ma 1’ho ucciso. (imitando la voce di Tarrant)
“Non si senta colpevole, signor Wyke. Avrebbe potuto accadere a
chiunque in quella situazione: ¢ stato un tragico incidente.” (Milo

rientra) Non crederai che ti lasci andare?
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No? Cosa vuoi fare? Uccidermi? Giocare ancora a quel vecchio

gioco “Furto con scasso?”.
Bravo. E’ esattamente quello che voglio fare.

Ammesso che tu abbia il coraggio di farlo, non funzionerebbe,
Andrew.

Perché no?

Venerdi sera sono uscito da qui € mi sono trascinato a casa. Non
so come ho fatto ad arrivarci. Ricordo che c'era la luna. Come
questa sera e tutto mi sembrava cosi irreale..cosi..non capivo. Ero
stravolto, inebetito, umiliato. Sono stato seduto su una sedia per
tutta la notte- mi sentivo malato, come infettato da te e da questa
casa.. La mattina dopo sono andato alla Polizia ¢ ho raccontato
quello che era accaduto. L’ispettore Tarrant — esiste davvero, sai!
— mi ha portato in una piccola stanza e abbiamo parlato a lungo.
Ma non penso che mi abbia creduto, anche se gli ho mostrato la
bruciatura che avevo sulla testa causata dal colpo di pistola. Era
molto piu interessato alla mia relazione con Marguerite. Ho
provato un’ira terribile. Non mi credeva. Per lui ero un forestiero —
mezzo italiano — che veniva qui da Londra a spassarsela con la
moglie del famoso scrittore, la loro gloria locale. Mi ero ben
meritato la lezione. Allora ho pensato a mio padre e come — da
italiano — si sarebbe comportato ... € ho deciso di vendicarmi da
solo senza I’aiuto della Polizia. Volevo ripagarti con la tua stessa
crudelta. Nella mia vita non ho avuto modo di divertirmi con i
giochi come te, ho sempre lottato per sopravvivere come mio
padre. E' stato sempre un perdente e anch' io ho subito troppe
umiliazioni nella vita. Ho perso troppe volte ma questa volta,
no!Con me si smette. Voglio cominciare a vincere anch’io! E cosi
ho inventato D’ispettore Doppler. Attento, Andrew, la Polizia

potrebbe sempre arrivare.
E perché non sono gia qui?
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Non lo so. Forse non verranno. Ma in ogni caso ora non puoi piu
giocare alla storia del ladro e del padrone di casa che si difende.
Non ti crederanno mai. Come vedi, hai perso!

Fa come vuoi.

Faccio che adesso ti ammazzo. Tu vieni qui a rubarmi la moglie, a
immischiarti nella mia vita privata. Deridi la mia virilita, mi dai
lezione sul mio modo di concepire la vita, sul bene e sul male e
infine deridi e offendi anche la mia creatura, il mio Lord
Merridew. Bene, questa volta le pallottole sono vere.

Buonasera, vado a casa ... Io non gioco piu (si avvia per uscire).
(gli spara alle spalle. Milo cade.) Milo in fin dei conti, come
giocatore, sei privo di fantasia, non hai immaginazione. Riesci
ancora a capirmi? Allora ascolta la lezione: mai ripetere lo stesso
gioco tre volte di seguito. (si sente la sirena della Polizia che si
avvicina)

(rialzando la testa) Andrew... Li senti? Ho vinto io ... ma che
giochi da coglioni! (muore .La sirena della polizia e sempre piu
vicina. Andrew accasciandosi su una poltrona pigia
inavvertitamente il pulsante del “ marinaio che ride” — il pupazzo

comincia a sghignazzare).
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