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IL PROLOGO

(esce dal bidone — cerca nel cappello — non trova nulla — se lo rimette in
testa) Non c’é nulla di piu comico dell’infelicita.

(chiama) Ehi.. Ehi...

(esce dal bidone) Anche oggi il sole risplende, non ha altre scelte, nulla di
nUoVo.

Allora, quando si comincia?

Dobbiamo aspettare.

Aspettare? E chi dobbiamo aspettare?

Aspettiamo Godot.

Ahl... (rientra) Godot...(esce) Ma chi & Godot?

Non lo so.

(appare foto di Beckett)

“Aspettando Godot” € la mia prima opera teatrale che scrissi a 44 anni.
Sarebbe idiota da parte mia ignorare i significati che si danno al nome di
Godot: molti credono che significhi Dio. Ma se avessi saputo chi era Godot,
I'avrei scritto, se Godot fosse Dio, I'avrei chiamato col suo nome. Se avevo
questo significato in testa, questo si trovava in qualche parte del mio
inconscio, non ne avevo pienamente coscienza.

Del resto esiste una via Godot, un corridore ciclista chiamato Godot, come si
vede le possibilita sono quasi infinite.

lo non sono un filosofo, non leggo mai i filosofi e non capisco niente di quello
che scrivono.

Che cosa so del destino del’'uomo? Potrei dirvi di piu a proposito di ravanelli.
La miglior ragione che si pu® dare per credere... & che credere € piu
divertente. Ma noi non ci preoccupiamo di cambiare. Semplicemente non
possiamo sopportare di annoiarci.

Venimmo al mondo per portare la gentilezza ma non ci fu concesso di essere

gentili.
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Ci danno la vita a cavallo di una tomba, il sole splende in un istante ed &
subito notte. Niente di meglio, niente di peggio, nessuna scelta.

Non c¢’é nulla di piu comico dell’infelicita.

E niente & piu ridicolo delle disgrazie... altrui naturalmente (cerca nel
cappello).

Senza il suo cappello non riesce a pensare.... nessuna idea. Si nasce tutti
pazzi, alcuni lo restano.

A volte 'uomo si lamenta della scarpa quando dovrebbe lamentarsi del
piede.

Decisamente a me non ¢é stato dato nulla da concludere, tranne la
respirazione.

Non bisogna essere troppo avidi.

| miei errori sono la vita.

Non diciamo male della nostra epoca, non € piu disgraziata di un’altra.

Non ne diciamo nemmeno bene. Non ne parliamo. (entra)

(quarda a destra e a sinistra) Ancora nulla. Nessuno arriva, nessuno se ne
va. E’ terribile. (si mette il cappello) Ah. (pausa) |l punto e virgola € orrendo.
L’arte... tutte le arti si assomigliano — un tentativo per riempire i vuoti.

lo mi invento voci, non miei, per farmi compagnia.

Quanto a me scrivo perché devo scrivere - non voglio dire per guadagnare
denaro ma per necessita personale. Non so da dove mi venga l'idea di un
testo e sono spesso il primo a rimanere sorpreso di cid che ho scritto.

Non sono io che ho inventato questa confusione. E’ tuttintorno a noi e la sola
possibilita che abbiamo, € di lasciarla entrare. La sola possibilita di
rinnovamento € aprire gli occhi e vedere il casino che ci circonda. Non & un
casino che si possa capire. o ho proposto di lasciarlo entrare perché ¢ la
verita.

Al “Trinity College” cercavano di convincermi a giudicare un dono
inestimabile I'essere nato. | professori mi fecero dei corsi sulla vita, preziosi,
molto preziosi. Sono loro che mi insegnarono a cantare e anche a ragionare.
Li uso ancora quegli insegnamenti.... per grattarmi.

| miei personaggi mi hanno fatto soffrire per niente costringendomi a parlare



di loro. Forse per non perdere tempo, avrei potuto parlare solo di me.... di me
soltanto...e del silenzio.

La parola “forse” per me € la parola chiave... e forse non ho nulla da dire ma
devo almeno dire fino a che punto non ho niente da dire.

Bisogna dire delle parole finché ce ne sono.

lo non mi preoccupo oltre misura della comprensibilita del testo. Spero che |l
testo funzionera sul’emozione del pubblico piuttosto che sul suo intelletto.

Il successo o il fallimento a livello di pubblico non hanno mai avuto tanta
importanza ai miei occhi. In realta mi sento molto piu a mio agio nel
fallimento: ho respirato profondamente la sua aria vivificante per quasi tutta
la mia vita.

A un ricevimento, un seducente intellettuale inglese mi domando perché
scrivessi sempre sulla miseria umana, come se fosse qualcosa di perverso.
Voleva sapere se mio padre mi avesse picchiato o se mia madre era
scappata da casa rendendo infelice la mia infanzia. Gli risposi di no: la mia
infanzia era stata felicissima. Allora mi trovd ancora piu perverso. Lasciai il
ricevimento appena potei e salii su un taxi. Sul vetro che mi separava
dall’autista c’erano quattro annunci: uno chiedeva aiuto per i ciechi di guerra,
I'altro per gli orfani, il terzo per i poveri barboni senza casa e il quarto per i
profughi di guerra. Non c’e bisogno di cercare la miseria umana se vi salta
agli occhi anche in un taxi di Londra.

Da qualche parte qualcuno smette di piangere... da un’altra parte qualcuno
comincia: le lacrime del mondo sono immutabili. L’aria risuona dei nostri
pianti... ma I'abitudine ci rende sordi.

Ho sempre provato, ho sempre fallito: Non importa, proverd ancora. Fallird di
nuovo. Fallird meglio.

Altrimenti non avrei potuto, continuare. Non avrei potuto passare questo
tremendo e lamentevole casino che ¢ la vita senza lasciare un’impronta nel

silenzio.

(pausa — G e R sollevano i bidoni, si guardano, guardano il pubblico...)



G e RAh... Non c’¢e niente di piu comico dell’infelicita.

(escono a piccoli passi dentro i bidoni — via l'ultima foto di Beckett e appare la
scritta “RESPIRO”)

Nel 1981 I'Universita di Columbus dell’Ohio propose a Beckett di scrivere un’opera
da rappresentare al Simposio Internazionale per festeggiare il suo 75° compleanno.
Cosi nacque “Improvviso dell’Ohio”. Il titolo non ha nulla a che vedere con |l
racconto del testo, uno dei piu personali, dove Beckett sembra rivivere i luoghi e gli
amori dei suoi ultimi anni.

La donna che viene cosi misteriosamente evocata &€ Suzanne la compagna con la
quale Beckett aveva condiviso gli anni piu duri e felici della sua vita.

Ma non c’é nient’altro che colline che si ergono dolcemente, lievemente bluastre al
di fuori della vaga pianura. E’ li da quelle parti che sono nato in una bella casa di
genitori affettuosi. Lassu ci sono le brughiere e le giunchiglie e anche campanule
dorate chiamate ginestre. | martelli degli scalpellini risuonano dal mattino alla sera
come campanelli. Un sentiero appena percorribile attraversa la landa collinosa.
Taglia attraverso le aspre brughiere a 500 metri di altezza o 1000 se preferite. Non
conduce a nulla, nessuno passa piu di li all'infuori dei maniaci del pittoresco o di
fanatici vagabondi. Nascosta sotto le eriche, la brughiera ammalia con un potere di
attrazione a cui nessun essere umano riesce a resistere, poi le inghiotte quando
cadono le nebbie. E’ li che un uomo vorrebbe sdraiarsi in una culla ben tappezzata
di erica secca e addormentarsi per l'ultima volta in un pomeriggio nel sole. La testa
appoggiata sulla piccola vita degli esili steli e delle corolle, addormentandosi presto

e presto abbandonando il fascino e il ricordo delle cose.



