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Il mio primo incontro con Leonid Nikolaevič Andreev fu nel 1955 quando, nella Compagnia del Teatro
di Via Manzoni di Milano, interpretai un piccolo ruolo in Katerina Ivanovna. La regia era di Corrado Pa-
volini e tra gli interpreti figuravano Memo Benassi, Laura Adani, Gianrico Tedeschi e una giovanissima
Giulia Lazzarini.
Ho conosciuto il tumultuoso mondo di Andreev durante gli anni dell’Accademia d’Arte Drammatica di
Roma che mi permetteva, con la sua ricca biblioteca, di scoprire tutto quel teatro che nella mia Pesaro
non avevo potuto conoscere. Mi ricordo che ne restai affascinato ma anche frastornato per la violenza e
la disperazione che agitavano le sue opere.
In questi trent’anni della nostra compagnia qualche volta ho pensato ad Andreev ma non ho mai capito
come interpretare quel suo dolore pervaso di pessimismo e di speranza, di crudeltà e di poesia.
Molti anni fa anche Alberto Perrini mi fece conoscere un suo interessante adattamento di Quello che
prende gli schiaffi. Non se ne fece nulla, ma l’idea di quell’Andreev rimase dentro di me in attesa di una
mia personale interpretazione.
Sono passati molti anni, abbiamo messo in scena tanti spettacoli, autori diversissimi fra di loro ma siamo
rimasti sempre fedeli al nostro sentire: l’arte per la vita.
In questo momento così difficile abbiamo creduto quindi giusto proporre una “favola” che possa parlare
ancora di umanità e di poesia ad una società che corre il rischio di inaridirsi sempre di più.
È l’idea da cui nasce tutta la “favola” che mi ha spinto a raccontarla con la consapevole e preoccupata
libertà che deve avere un interprete. Sono stato anche affascinato dalla possibilità di far vivere nel rac-
conto di Andreev inquietudini e interrogativi dell’uomo di oggi.
Ho tradito Andreev?
Il grande regista V. E. Mejerchol’d diceva che i testi vanno interpretati anche ricreandoli con nuovo “fer-
vore” e non “imbalsamandoli nell’ipocrisia del rispetto”.
Nei suoi ultimi dolorosi anni Andreev ha dato vita con la sua esasperata fantasia a creature innocenti, one-
ste che vengono poi corrotte e distrutte dall’insensatezza della vita. Per Andreev l’uomo è fondamental-
mente buono ma è la società che lo snatura con le sue ingiustizie; Andreev ama appassionatamente la vita
ma è inorridito dal male che vi regna. Far vedere il male serve per capire quanto sia giusto il bene: que-
sto è, per me, Quello che prende gli schiaffi.
Oggi chi vede il male ma ha fiducia in un mondo più giusto e umano, è considerato un ingenuo o un buo-
nista (che orrore questa parola!). Credo invece che mai come oggi sia necessaria un po’ di coraggiosa
fiducia… e con le sue “favole” scritte da uomini per altri uomini, il Teatro può aiutarci a trovarla.
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“Ogni sera la commedia
ci trasforma in personaggi:

in pagliacci sgangherati e un poco pazzi,
in ricconi e poveracci

in felici e disperati
in eroi ed in vigliacchi.

Siamo specchi, testimoni della vita.
Ogni sera per un poco

qui si gioca il nostro gioco.
E’ un gioco molto serio

più di quello che giocate
ogni giorno in mezzo a voi.

Finte lacrime e sorrisi
e sorrisi dilatati dicono meglio

credete a noi
quale sia la vera faccia della nostra società. “
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Anni tempestosi quelli che precedettero in Russia la rivoluzione d’Ottobre. Anni densi di tensione, di con-
fusione, febbrili. La pressione rivoluzionaria in aumento, il polso della vita sociale sempre più convulso,
un fantasmagorico intreccio di movimenti letterari eterogenei e una vita culturale intensissima, multi-
forme, frenetica, forse presaga della catastrofe.
In quegli anni Stanislavskij evocava con pedanteria al Teatro d’Arte le autunnali “atmosfere” cecho-
viane; Blok, smarrito, ritrovava in una prostituta il riflesso terreno della Bellissima Dama, Belyj sfoggiava
istrionicamente lo sfavillante dòmino rosso, Lev Tostoj moriva solo e angosciato alla stazione di Asta-
povo tra l’incredulo sbigottimento della Russia, Gor’kij alimentava dall’esilio l’attività rivoluzionaria
clandestina e Majakovskij, i fratelli Burljuk, la Gončarova e altri artisti dell’avanguardia, ricalcando gli
esibizionismi dei futuristi italiani, passeggiavano per le città con la faccia dipinta e con la “blusa gialla”,
suscitando l’indignazione dei benpensanti.
Mai come allora la gente era assetata di divertimenti: furoreggiavano le “montagne russe”, il cinema, il
pattinaggio, ultimi eccitanti passatempi importati dall’Occidente; a Mosca e a Pietroburgo diventavano
sempre più numerosi i locali alla moda, spesso ornati e arredati da artisti di avanguardia come Tatlin, Sa-
punov, Sudejkin. Ci si immergeva con spensieratezza in un clima euforico che, per l’amara ironia del de-
stino, raggiunse il suo culmine con lo scoppio della guerra e, di lì a poco, con la rivoluzione. Mattatore
di quegli anni tragici e folli fu Leonid Andreev, protagonista di uno dei casi letterari più clamorosi del-
l’inizio secolo, per lunghi anni discusso beniamino del pubblico e il cui nome, troppo legato a una moda
passeggera, fu spazzato via dal tifone dell’Ottobre insieme a tutto il vecchiume di un’epoca.
[...] Andreev, – per il suo modo “espressionista” di rappresentare il mondo, non dipingendolo passiva-
mente, ma distorcendolo alla luce della propria visione interiore e per la sua sensibilità di uomo di “fron-
tiera” che avvertiva la prossimità del crollo delle strutture della società, ormai svuotata di ogni forza e
valore positivo –, era spiritualmente vicino ad alcuni artisti di lingua tedesca come Meyrink, Kubin e
Kafka ed altri. Nello stesso periodo questi artisti esprimevano la loro delusione e condanna per un mondo
in cui non credevano più e cercavano nuove forme per l’espressione della loro vicenda interiore, accan-
tonando qualunque rappresentazione oggettiva della realtà. La sfiducia nella vita, nelle istituzioni e nei
valori di una società putrescente, il ripiegamento interiore, la rivalutazione dell’elemento irrazionale e mi-
stico erano nell’aria e Andreev, nonostante i suoi limiti, aveva una sensibilità tale da avvertirlo e da ade-
guarsi a questo nuovo clima spirituale che faceva di lui non solamente il “Savva” russo, ma uno spirito
europeo in crisi.
[...] In lui sincerità e finzione, spontaneità e posa si confondevano in un viluppo inestricabile e nemmeno
lui avrebbe potuto stabilire dove finisse la disperazione e dove iniziasse il compiacimento del proprio
dolore.

Tratto da: Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, pg.4-6, 77
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1871 – Leonid Nikolaevič Andreev
nasce il 9 agosto a Orël, città della
Russia Centrale.
Il padre, Nikolaj Ivanovič, figlio di un
proprietario terriero del luogo, era
geometra e nei ritagli di tempo lavo-
rava anche presso la banca cittadina,
per arrotondare le entrate e mante-
nere la numerosa famiglia; logorato
dall’alcolismo cronico è stroncato
da una trombosi a soli quaranta-
due anni. La madre, Nastasja Ni-
kolaevna, di origine polacca, era
una tipica semplice donna di
provincia totalmente dedita alla
famiglia: quattro maschi, di cui
Leonid era il maggiore, e due
femmine.

1882 – Studia al ginnasio di Orël, poco inte-
ressato alle materie d’insegnamento legge con pas-
sione, Mayne Reid, Fenimore Cooper, Jules
Verne, Charles Dickens, Dumas.

1891 – Termina il liceo. È un gio-
vane inquieto, ama la solitudine,
sogna di diventare pittore, legge
voracemente Dostoevskij, Scho-
penhauer, Hartmann, Tolstoj, Ce-
chov, ma anche Schiller, Goethe,
e più tardi Nietzsche. La sua per-
sonalità è segnata dalla dramma-
tica eredità dell’alcolismo
paterno. Si iscrive alla facoltà di
Giurisprudenza dell’Università
di Pietroburgo per seguire Zina
Sib-va, una studentessa alla
quale era legato da una tor-
mentata relazione. Zina lo

Leonid Nikolaevič Andreev
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tradisce, lui beve molto. Esasperato e deluso abbandona tutto e torna a Orël, dove si ferma un anno.

1893– Si riscrive a Giurisprudenza, ma stavolta a Mosca. Per mantenersi agli studi dà lezioni private e
dipinge ritratti a piccoli borghesi per pochi rubli. Vive di stenti e in uno stato di ubriachezza quasi pe-
renne.

1895 – La madre vende la casa e si trasferisce a Mosca. Con la famiglia vicina Leonid ritrova un po’ di
serenità e una vita più regolata. Inizia a scrivere racconti e corrispondenze per un giornale di Orël, a set-
tembre viene pubblicato il suo primo racconto: Lui, lei e la vodka (On, ona i vodka).

1897 – Superati gli esami di laurea e di abilitazione inizia a far pratica in tribunale e contemporaneamente
scrive corrispondenze sui processi, lettere umoristiche, racconti e recensioni teatrali per “Il Messaggero
di Mosca” (Moskovskij Vestnik) e per “Il corriere” (Kur’er).

1898 – In aprile è pubblicato su “Il corriere” di Mosca: Bargamot e Garas’ka, un suo racconto pasquale
che attira l’attenzione di Maksim Gor’kij, già scrittore famoso.

1899 – Stringe amicizia con Gor’kij che lo introduce nel mondo letterario moscovita presentandolo agli
scrittori, di tendenza democratica e molto critici nei confronti della borghesia, che si riunivano i “mer-
coledì” in casa del letterato Telešov . Trascorre due mesi in clinica per curare un forte esaurimento ner-
voso dovuto al troppo lavoro.

1901 – In settembre la casa editrice “Znanie” (La conoscenza), fondata da Gor’kij, pubblica il primo vo-
lume dei racconti di Andreev, fu un grande successo di pubblico (47.000 copie vendute in due mesi, e
successive 11 edizioni) e di critica che ne elogia la scrittura realistica. Alcuni critici vedono in lui il con-
tinuatore di Dostoevskij, altri di fede marxista, vedono in lui il demolitore del vecchio mondo. In realtà
Andreev non è un realista e molti dei suoi primi racconti contengono già i motivi simbolici e la tendenza
alla stilizzazione che caratterizzeranno le opere della maturità. Il critico Michajlovskij intravede l’in-
flusso di E. A. Poe ed è il primo ad intuire il motivo andreeviano del terrore di fronte alla vita e alla
morte, il suo struggente amore per gli uomini, per gli anonimi “travet”.

1902 – Il 10 febbraio sposa Aleksandra Michajlovna Veligorskaja, un donna sensibile e affettuosa, un
punto fermo nel disordine della sua vita. Pubblica i racconti Nella nebbia (V tumane) e L’abisso (Bezdna),
che lo rendono di colpo molto famoso e, per il tema sessuale trattato, lo scrittore russo più discusso. È
popolare anche all’estero, le sue opere sono pubblicate a Berlino e a Stoccarda, e per contratto devono
uscire prima in Germania e poi in Russia.

1903 – Pubblica solo un breve racconto Promesse primaverili (Vesennie obeščanija). Scrive, ma non
pubblica altro, e partecipa attivamente all’intensa vita culturale dell’intelligencija. Ma è anche legato

8



alla cerchia degli scrittori realisti che facevano capo a Gor’kij.

1904 – In gennaio scoppia il conflitto con il Giappone. Scrive Il Riso rosso (Krasnyj smech), opera che
risultò del tutto originale rispetto alla drammaturgia patriottica fiorita durante la guerra; Tolstoj ne ap-
prezza la forza, anche se ne depreca l’artificiosità.

1905 – Il 9 febbraio si tiene in casa di Andreev una riunione del Comitato Centrale del partito Social-
democratico, vi irrompe la polizia che arresta i partecipanti per attività sovversiva. Il 25 febbraio Andreev
è scarcerato su cauzione di 10.000 rubli. In questo periodo l’attività letteraria, di drammaturgo e l’atti-
vità politica si intrecciano, collabora insieme con Gor’kij, anche se l’atteggiamento dei due amici nei con-
fronti della politica e della rivoluzione è divergente, ai giornali bolscevichi “Vita nuova” (Novaja Žizn’)
e “Lotta” (Bor’ba). In novembre parte per la Germania con la moglie e il figlio Vadim per sfuggire le rap-
presaglie delle bande controrivoluzionarie.

1906 – Viaggia con la famiglia in Europa (Finlandia, Svizzera, Germania). In Russia viene pubblicato il
suo primo dramma Alle Stelle ( K Zvezdam), che ottiene un discreto successo.
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Ritratto di gruppo del circolo “Mercoledì”, eseguito
presso lo studio Fisher (Mosca, dicembre 1902) e
venduto come cartolina. In piedi: Skitalets (S. Pe-
trov), Gor’kij. Seduti: Andreev, Shaljapin, Bunin,

Teleshev, Chirikov.



Una della grandi passioni di Leonid Andreev era
la fotografia, praticata sin dai primi anni del Nove-
cento. Le millecinquecento circa fotografie stereo-

scopiche in bianco e nero e le circa quattrocento
fotografie a colori rimaste dimostrano il suo grande talento e

l’interesse per le nuove tecnologie. Utilizzava la migliore attrezza-
tura tedesca e i migliori prodotti francesi, la tecnica usata per la maggior

parte delle sue fotografie a colori era stata brevettata dai fratelli Lumière nel 1907
ed era conosciuta come “Autocromie Lumière”.

“Leonid e i diavoli”, Andreev
realizzò molte copie ingrandite
di incisioni di Goya per
decorare il suo studio e per
illustrare alcuni dei suoi lavori.
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In novembre, a Berlino, Aleksandra Michajlovna muore di parto. Andreev si rifugia con il figlio a Capri
da Gor’kij, che viveva lì in esilio. Precipita nella depressione e riprende a bere.

1907 – Riesce a risollevarsi immergendosi nel lavoro. In estate ritorna in Russia e si stabilisce a Pietro-
burgo. Diventa redattore dell’almanacco della casa editrice “ Šipovnik” (La rosa canina) che pubblica il
dramma La vita dell’Uomo ( Žizn’Čeloveka). Il lavoro riscuote un enorme successo grazie anche alla mes-
sinscena curata da Stanislavskij per il Teatro d’Arte e da Mejerchol’d per il Teatro della Komissaržev-
skaja. Andreev è all’apice della notorietà e del benessere economico.
I suoi rapporti con Gor’kij si incrinano per le profonde divergenze sia politiche che letterarie, e si inter-
rompono dopo l’attacco dell’amico al suo lavoro Tenebra (T’ma).

1908 – Il dramma Re Fame (Car’ Golod), nonostante le 18.000 copie vendute il giorno della sua pub-
blicazione, suscitò molte critiche sia da parte della critica marxista sia da parte di quella simbolista.
Anche Le Maschere nere (Cernye maski) non ottiene i consensi sperati, il pubblico non capisce il signi-
ficato allegorico del dramma. Durante le festività pasquali si risposa con Anna Il’inična Denisovič e si
trasferisce con la famiglia in una sfarzosa villa a Vammelsuu, in Finlandia, a quaranta chilometri da Pie-
troburgo. In questa grande casa coltiva la sua passione di sempre: la pittura, e le monomanie del momento:
la fotografia, la nautica, il grammofono, il cinema.

1909 – Con I giorni della nostra vita (Dni našej žizni) Andreev inaugura un nuovo stile realistico, con
il quale spera di riconquistare il favore del pubblico insoddisfatto dei suoi drammi filosofico-simbolici,
il lavoro ottiene un buon successo e rimane nel repertorio dei teatri fino al 1928. Inizia a soffrire di emi-
cranie e di nevralgia alla mano destra (ferita in uno dei tentativi di suicidio in gioventù). La tragedia
Anatema, è messa in scena il 2 ottobre sia a Mosca che a Pietroburgo ma, nonostante il grande successo,
suscita una ridda di opinioni contrastanti e l’indignazione del clero, che vede nella figura di Davide una
raffigurazione blasfema di Cristo, e ne fa vietare, su richiesta del Sinodo spalleggiato dalla stampa rea-
zionaria, la rappresentazione dopo trentasette recite.

1910 – Dopo la pubblicazione del racconto Il figlio dell’uomo (Syn čelovečeskij) scrive il più decifra-
bile dramma “borghese” Anfisa, che nonostante le riserve della critica che l’accusa di “ibsenismo”, tenne
per anni il cartellone sia in Russia, che in Europa. Il 16 settembre va in scena Gaudeamus con sottotitolo
Il vecchio studente (Staryi student), il dramma è il seguito de I giorni della nostra vita e ottiene un di-
screto successo.

1911 – È pubblicata la tragedia Oceano, ma la censura ne vieta preventivamente la rappresentazione. In
novembre esce il romanzo Saška Žegulëv, libera elaborazione dei moti contadini degli anni 1905-1907.

1912 – Sulla rivista “La Maschera” (Maska, n. 3) è pubblicata la prima delle Lettere sul Teatro (Pis’ma
o teatre), la seconda nel 1914 su “Šipovnik” (vol. 22). Nelle lettere, unici scritti teorici della sua produ-
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zione, Andreev tocca tutti i problemi connessi con il teatro, e sostiene la necessità di un teatro “psicolo-
gico” che dia spazio al pensiero umano. Nelle Lettere parla anche del cinema, che, a suo parere, avrebbe
liberato il teatro “dal pesante fardello delle cose inutili” e soprattutto dallo scialbo naturalismo e
dall’azione esteriore. Frutto delle sue teorie: Il professor Storicyn, debutto il 14 dicembre al-
l’Aleksandrinskij Teatr di Pietroburgo, e Ekaterina Ivanovna, debutto il 17 dicembre al Teatro
d’Arte di Mosca, i due drammi suscitano ancora polemiche.

1913 – Andreev dà alle stampe il racconto Lui (On) e, in dicembre, il dramma Non ammazzare!
(Ne ubij!)

1914 – In marzo va in scena al Teatro d’Arte di Mosca Il pensiero (Mysl’) con la regia di
Nemirovič-Dančenko. Con la famiglia fa un viaggio in Italia, il terzo tra il 1910 e il 1914,
è entusiasta di Firenze, di Venezia, di Roma, dove soggiorna per alcuni mesi. Torna in Rus-
sia poco prima dello scoppio della prima guerra mondiale. Nonostante le emicranie e le
crisi cardiache ormai molto frequenti si dedica anima e corpo al giornalismo patriottico e
scrive il dramma, ispirato all’invasione del Belgio da parte dei tedeschi: Re, Legge e Libertà
(Korol’, Zakon i Zvoboda).

1915 – Nonostante il peggioramento delle sue condizioni di salute, che lo costringono
per tre volte al ricovero in clinica, non rallenta la sua attività di giornalista,
di scrittore, di drammaturgo.
Scrive racconti, atti unici, articoli contro l’antisemitismo e firma con Sologub
e Gor’kij (dal 1911 i rapporti tra i due amici erano molto miglio-
rati) la lettera aperta Inchiesta sugli ebrei. Scrive il dramma
Sansone in catene (Samson v okovach), che sarà pubblicato
postumo, e Quello che prende gli schiaffi (Tot, kto po-
lučaet poščečiny); nel dramma l’elemento realistico, sim-
bolico e psicologico sono fusi perfettamente raggiungendo
un’eccezionale liricità. Scritto tra agosto e settembre del
1915 Quello che prende gli schiaffi è rappresentato al Tea-
tro d’Arte di Mosca e a Pietroburgo all’Aleksandriskij Teatr
con la regia di N. V. Petrov, il regista ne trasse anche un film
nel 1916. Nel 1922 fu messo in scena in Italia da Picasso e
Jone Morino, a Berlino da Max Reinhardt,
e a Parigi dai Pitoeff.

1916 – Il suo atteggiamento verso la guerra è cambiato: ora legge
con sgomento i bollettini degli insuccessi russi, nonostante che i
suoi articoli siano ancora inni alla vittoria. Continua a lavorare fre-
neticamente. Gli viene affidata la direzione delle pagine culturali
del nuovo quotidiano “Volontà russa“ (Russkaja Volja), che accetta
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con entusiasmo convinto che fosse un giornale progressista, in realtà è finanziato da gruppi di po-
tere reazionari. Dopo due rifacimenti completa Il valzer dei cani (Sobačij Val’s), lavoro che gli era

particolarmente caro e che fu pubblicato e messo in scena postumo. Scrive Cari fantasmi (Milye pri-
zraki). Il 17 dicembre, la sera stessa in cui Rasputin veniva ucciso, a Mosca al teatro F. F. Komis-
sarževskij, debutta Requiem (Rekviem).

1917 – Accoglie con entusiasmo la rivoluzione di febbraio, ma la sua euforia ha breve durata, dopo
pochi giorni scrive: “la festa dell’animo è durata tre giorni e ora è alla fine. Nella rivoluzione è

entrato un nuovo personaggio: il cannone”. Con la rivoluzione d’ottobre il quotidiano è sop-
presso, Andreev resta senza lavoro.

1918 – Ritorna definitivamente a Vammelsuu dove con la famiglia passa tutto l’inverno tor-
mentato dai dolori fisici e dalla miseria. In primavera scrive Il diario di Satana (Dnevnik Sa-
tany). La sua casa è sulla linea del fuoco che divide i “Rossi” dai controrivoluzionari
“Bianchi”, e come milioni di russi anche gli Andreev sono stretti in una morsa di gelo e di
fame. Tagliati anche i fili della luce sono costretti a rifugiarsi a Tjurševo, un vicino villag-
gio dell’entroterra.

1919 – Pubblica S.O.S, un accorato appello al mondo affinché salvi la Russia dal “caos e
dalla tenebra” del bolscevismo. Si offre di curare la campagna stampa per il
“Governo Nord-Occidentale” antibolscevico, ma la sua collaborazione è
rifiutata.

Ha un violento attacco cardiaco che lo lascia semi-inva-
lido. Gor’kij, che aiutava molti intellettuali salvandoli dalla

fame, gli propone di scrivere per i bolscevichi, ma lui rifiuta.
Vuole partire per l’America dove avrebbe fatto un tour per
rendere noti al mondo gli orrori che avvenivano in Russia. I
primi di settembre con tutta la famiglia si trasferisce a Mu-
stamaggi, un villaggio più lontano dalla frontiera.
Il 12 settembre muore in seguito ad un altro attacco
cardiaco.

È seppellito nella cappella di un proprietario terriero
del luogo.

Le notizie sulla biografia di Andreev sono tratte da:
R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977
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L’isolamento: ecco la sua tortura. Sentirsi solo, non trovare la verità, non distinguere il reale dall’irreale,
il sogno dal concreto, il pazzo dal savio.
Piero Gobetti, Il paradosso dello spirito russo, Torino 1926, pg. 68

Nella primavera del 1898, lessi nel “Corriere di Mosca” una novella intitolata Bergamot e Garasca. Era
un racconto di Pasqua del genere tradizionale. Scritto per parlare al cuore del lettore in quella ricorrenza
festiva, esso gli ricordava ancora una volta che, in certi momenti e in certe circostanze, l’uomo è capace
di sentimenti generosi e che, a volte, i nemici diventano amici, sia pure per breve tempo, sia pure per un
giorno solo.
[...] In quella novella notai un considerevole valore, che in un certo senso mi ricordava Pomyalovsky: per
di più, nel tono del racconto affiorava un certo sorrisetto incredulo che l’autore cercava di dissimulare;
e questo sorrisetto riconciliava facilmente con l’inevitabile, forzato sentimentalismo della letteratura
pasquale e natalizia.
Scrissi all’autore poche righe a proposito della novella e ricevetti da Leonida Andreiev una divertente
risposta. Egli mi indirizzava frasi allegre e insolite, scritte con una strana calligrafia, in lettere e a stam-

patello, fra le quali spiccava un ingenuo,
seppure scettico, aforisma: “Per un uomo
ben pasciuto, l’essere generoso è altret-
tanto piacevole quanto prendere una tazza
di caffè.”
[...] In autunno, durante un mio viaggio in
Crimea, alla stazione ferroviaria Kursk di
Mosca, qualcuno ci presentò. Infagottato
in un vecchio cappotto e con un arruffato
copricapo di pelle di pecora messo sulle
ventitré, Andreev aveva l’aria di un gio-
vane attore di una compagnia teatrale
ucraina. Il bel viso mi colpì per la sua im-
mobilità; ma, nello sguardo fisso dei suoi
occhi scuri, brillava quel sorriso che avevo
veduto irradiarsi così piacevolmente dai
suoi racconti e dai suoi articoli.
Non ricordo esattamente le sue parole; co-
munque non erano comuni, come non era
comune la stessa costruzione del discorso,
vivace e a scatti. Parlava in fretta, con una
voce sorda e rimbombante, interrotto ogni
tanto da una tossetta secca e nervosa; le
sue stesse parole sembravano soffocarlo,
mentre egli con gesto monotono agitava
le mani come per completare il pensiero
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con la mimica. Mi fece l’impressione di un uomo robusto, sano allegro, coraggioso, capace di af-
frontare con una risata tutte le seccature di questo mondo. La sua vivacità era piacevole. Accomia-
tandosi da me con una forte stretta di mano, mi disse: “Lasciamoci amici!”
Anch’io mi sentii invadere come da una febbre gioiosa.
[...] Leonida era dotato, per natura, di un grande valore organico e la sua facoltà d’intuizione era straor-
dinariamente acuta. In tutto quel che riguarda la parte oscura della vita, i meandri dell’istinto, le con-
traddizioni dell’anima umana egli aveva una capacità di divinazione quasi sovrannaturali.
[...] Egli era un parlatore inesauribile, interessante, sorprendente, arguto. Sebbene manifestasse un’osti-
nata tendenza a frugare nei più oscuri meandri dell’animo umano, il suo pensiero era così vivo, così ca-
priccioso e personale da fargli assumere prontamente forme umoristiche e grottesche.
[...] Non aveva la spiacevole abitudine russa di sprofondarsi in confessioni per poi far penitenza. Sapeva
invece parlare di sé con virile franchezza e severità, senza mai perdere il rispetto di se stesso. E questo
era uno dei suoi aspetti più simpatici.
Massimo Gorki, Colloqui con Leonida Andreieff e Leone Tolstoi, Editoriale Italiana, Milano 1949,
pg. 7-8, 12, 15, 38.

[...] Del racconto feci una recensione che fu pubblicata nella rivista “Voprosy žizni” (Questioni di vita),
la recensione capitò tra le mani di L. Andreev e, come mi riferirono gli piacque. Sapevo che gli sarebbe
piaciuta e non perché era elogiativa ma perché vi riecheggiavo lui, o meglio, non lui ma il caos che por-
tava dentro di sé; no, non lo portava; lo trascinava, se lo tirava dietro, stuzzicandolo. Alle volte egli esi-
biva questo autentico caos come un pappagallo o un cagnolino da salotto cosicché tutta la gente snob che
lo circondava (e gli intellettuali allora erano molto snob perché non avevano ancora mai tagliato la legna
né portato secchie d’acqua al settimo piano) smise definitivamente di credere all’autenticità di quel caos.
Così i nostri caos si facevano eco e ne risultò che prima di conoscerci personalmente Leonid Andreev già
sapeva dell’esistenza di un certo Aleksandr Blok che chissà dove, chissà come e perché si sarebbe in-
contrato e non si sarebbe rivelato un estraneo.
[...] Ricordo uno sferzante acquazzone autunnale e un’umida notte. Un’enorme camera d’angolo con un
bovindo e le finestre di questo bovindo disposte in direzione delle isole e della Finlandia. Ti avvicini alla
finestra e fuggono lontano i fanali del Kamennoostrovskij come una catena nell’umida lontananza.
Nella stanza una massa di gente, quasi tutti scrittori, e molti famosi; ma non si sa di che parlino, nessuno
è legato agli altri, fra tutti nereggiano abissi, come dietro la finestra, e il più lontano da tutti, il più solo
è L. N. Andreev e più è gentile, più è premuroso come padrone di casa, tanto più è solo. Questa è l’im-
pressione che mi è rimasta.
[...] Noi ci incontravamo e ci riecheggiavamo indipendentemente dalla conoscenza personale, più spesso
nel “caos”, più raramente nei “solitari entusiasmi”. Di lui so bene soltanto che il vero Leonid Andreev,
che viveva nello scrittore Leonid Nikolaevič, era infinitamente solo, misconosciuto, col viso sempre ri-
volto all’abisso della nera finestra che si affacciava sulle isole e sulla Finlandia, in una notte umida ,
sotto un acquazzone autunnale che noi amavamo dello stesso amore. A una finestra come quella è arri-
vata da lui l’ultima ospite dalla maschera nera: la morte. (1919).
A. Blok, in: Kniga o Leonide Andreeve. Vospominanija, Letchworth, 1970; parzialmente in: R. Giuliani,
Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, cit. pg. 72.
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È forse necessaria al teatro l’azione nella forma
codificata di atti e movimento sulla scena, nella
forma cioè non solo accettata da tutti i teatri ma
considerata come l’unica imprenscindibile e ri-
solutrice? Mi permetto di rispondere di no a
questa domanda eretica. Questo tipo di azione
non è affatto necessario dal momento in cui la
stessa vita, nelle sue collisioni ben più dram-
matiche e tragiche, si allontana sempre di più
dall’azione esteriore per penetrare nel profondo
dell’anima, nel silenzio e nell’immobilità este-
riore delle esperienze intellettuali [...] La vita è
diventata più psicologica, mi si permetta
l’espressione, e nel novero delle passioni pri-
migenie e degli “eterni” protagonisti del
dramma – l’amore e la fame – è entrato un
nuovo protagonista: l’intelletto. Non la fame,
né l’amore né l’ambizione: il pensiero umano
con le sue sofferenze, gioie e lotte: ecco il vero
protagonista della vita moderna!
L. Andreev, Lettere sul Teatro; cit. in:
R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia,
Firenze 1977, pg. 99.

L’8 settembre annotava nel diario:
“Anche ieri alle tre e mezza di notte c’è stata un’incursione aerea. Non starò a raccontarla: tutto è così
rivoltante al mondo, è così intollerabilmente noioso vivere, parlare, scrivere che manca la forza e la vo-
lontà di tracciare anche poche righe: Per chi? Perché?”
Il 12 settembre Leonid Andreev ebbe un altro attacco di cuore: mortale.
Ai suoi funerali andarono solo i vicini, i rifugiati e gli emigrati dei dintorni, gente che non aveva avuto
nulla in comune con lui: degli amici non c’era nessuno.
In Russia la notizia della sua morte arrivò qualche giorno dopo. Gor’kij fu il primo a saperlo e confuso,
con voce sorda, curvo più del solito ne diede l’annuncio in una stanza della “Letteratura mondiale”.
Aveva le lacrime agli occhi. Prima di uscire si voltò sulla soglia e disse: “Com’è strano! Era il mio unico
amico. Già, l’unico”.
K. Čukovskij, Ljudi i knigi, Moskva 1959; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze
1977, pg. 122.
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Lettera a Kornej Čukovskij (1901)
È esatto dire che sono un filosofo, anche se per lo più a livello assolutamente inconscio, è esattamente
sottolineato, e con acutezza, anche che ho sostituito la tipicità degli uomini con la tipicità delle situazioni.
Questa è una mia caratteristica peculiare. Forse a scapito dell’artisticità, che immancabilmente esige una
vigorosa e viva individualizzazione, alle volte evito scientemente la descrizione dei caratteri. Per me non
è importante che lui, il protagonista dei miei racconti, sia un pope, un impiegato, un bonaccione, o una
canaglia. Per me è importante solo che sia un uomo e che, in quanto tale, sopporti gli stessi fardelli della
vita.
K. Čukovskij, Ljudi i knigi, Moskva 1959; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze
1977, pg. 1.

Lettera a Vikentij Viken’evič Veresaev (1904)
[...] Il senso della vita dov’è? Non accetterò Dio finché non mi istupidirò, ma è noioso girare per ritro-
varsi di nuovo allo stesso posto. L’uomo? Certo è una creatura bella, superba e imponente, ma dov’è la
fine? [...] Non c’è risposta, ogni risposta è una menzogna. Rimarrà solo la ribellione finché durerà e bere
il tè con marmellata di albicocche... Ma è bello l’uomo quando è coraggioso e folle e calpesta la morte
con la morte [...] E come se allora balenasse una risposta.
Rekviem. Sbornik pamjati Leonida Andreeva, a cura di D. N. Andreev e V. E. Beklemiševa, Moskva
1930; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, pg.33.

Lettera a Vikentij Viken’evič Veresaev – (6 febbraio 1905)
Gli avvenimenti vanno così in fretta che non è possibile orientarsi e tirare le somme.
Le conclusioni al futuro, per ora è chiara solo una cosa: la Russia è scesa sul sentiero della rivoluzione.
Non so come vi arrivano i fatti, probabilmente piuttosto smorzati, ma lo sapete che in Russia c’è real-
mente la rivoluzione? Le barricate che c’erano a San Pietroburgo il 9 gennaio in primavera o in estate di-
venteranno migliaia. In Russia ci sarà la repubblica [...]
Credetemi: nessun pensiero è rimasto in mente tranne la rivoluzione, la rivoluzione, la rivoluzione. Tutta
la vita si riduce ad essa, [...]. Si trascura la letteratura, ai “mercoledì” invece dei racconti si leggono
”proteste”, istanze e così via [...].
Rekviem. Sbornik pamjati Leonida Andreeva, a cura di D. N. Andreev e V. E. Beklemiševa, Moskva
1930; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, pg. 36.

Lettera a Aleksandr A. Anfiteatrov (1913)
[...] Non mi sono mai fossilizzato su un’unica forma, rendendola per me imprescindibile, e in genere
non ho mai costretto la mia libertà con una forma o un indirizzo artistico. [...] In contrapposizione al-
l’attuale, categorica egemonia della forma, per cui essa si configura con la scaturigine e la fonte del con-
tenuto, per me la forma è sempre stata ed è solo un limite del contenuto, per mezzo di cui si chiarisce e
da cui spontaneamente deriva. Per dirla in breve: prima l’uomo poi i suoi calzoni. Forse è sintomo d’in-
capacità ma non ho mai potuto esprimere pienamente il mio rapporto col mondo nell’ambito di una scrit-
tura realistica. Più probabilmente ciò dimostra che anche intimamente, per la mia essenza di scrittore e
di uomo, io non sono un realista. Che sono allora? Un mistico, non lo so [...].
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Vi dirò apertamente, per la stima che vi porto e per il desiderio di essere sincero fino in fondo che il vo-
stro realismo dogmatico, obbligatorio per tutte le epoche, bandiere e popoli, è un principio contrario non
solo a me, ma anche alla forma creativa in continua evoluzione e all’essenza della vita libera.
Rekviem. Sbornik pamjati Leonida Andreeva, a cura di D. N. Andreev e V. E. Bekleniseva, Moskva
1930; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, pg. 1, 2.

Lettera di Vsevolod Emil’evič Mejerchol’d a Andreev (1907)
[...] Insoddisfatto di molti dettagli, non ho paura (ora, dopo la vostra lettera), di dire che il mio progetto
di messinscena è fedele e ... coincide col Vostro. Naturalmente Voi vedete tutti i quadri in un altro modo
perché non sapete che per il Vostro lavoro ho fatto a pezzi le scenografie, ho eliminato la ribalta, i sof-
fitti, ho infranto tutto ciò con cui avevo lottato invano tutto l’inverno e che è capitolato non appena la Vo-
stra opera ha visto la luce. D’estate vi dicevo: non il teatro genera il dramma, ma il dramma genera il teatro
(si parlava del dramma e del teatro nuovi). Il Vostro dramma ne dà un esempio evidente. Io avevo messo
in scena degli innovatori, comunque, Ibsen, Maeterlinck, Psibysevskij. Il modo della messinscena era
nuovo, ma non c’era un nuovo teatro. Siete comparso Voi e d’ora in poi si farà una croce sul passato! È
il giorno della creazione del Nuovo Teatro. Non starò a dire come sarà questo teatro per non allontanarsi
troppo dal nostro argomento, ma in un’altra lettera vi scriverò di quel temerario innovatore che siete.
[...] Il nucleo dell’idea è che “tutto sia come in sogno”, [...] Mettendo in scena il Vostro dramma, che re-
almente ha una forma straordinariamente nuova, non va fatta nessuna concessione alle esigenze della
vecchia scena, ma al contrario bisogna allargare i vecchi limiti, a volte spezzarli, e creare nuove forme
sceniche .
V. E. Mejerchol’d, Perepiska, Moskva 1976, pg. 82, 83.
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Il circo è un topos piuttosto gradito dai musicisti. Permette di
sbizzarrirsi in marcette, galop, valzeretti frivoli e altre qui-
squilie. Ci si diverte, insomma.

Ma Quello che prende gli schiaffi è, sotto questo
aspetto, un testo anomalo. Il circo c'è, ma non c'è. O
meglio, c'è ma non si vede. Non un numero, non una
clownérie, non una di quelle cose un po' plateali e
appariscenti che nell'immaginario collettivo attengono
alla sfera circense e alla sua musica. In questo testo tutto
è visto dietro le quinte. C'è l'acrobata, c'è la domatrice, ci
sono i clown, ma è tutto rappresentato al di fuori dello
spettacolo. E' la vita che viene raffigurata, non il circo.

La musica, quindi, deve seguire il doppio binario del circo e della
quotidianità. E allora qualche marcetta qua e là, giusto per "fare colore", qualche guizzo del cla-
rinetto, passagio tronfio del sax baritono, piroetta del violino, sventagliata di fisarmonica. Siamo
sempre in un circo, che diamine.

Ma, accanto a questo, c'è la storia dei personaggi da seguire. E la storia non è amena. I rapporti
tra i personaggi sono articolati, poliformi, con luci ed ombre. Come nella vita, appunto.

Per quanto io ricordi, non c'è una sola opera sul circo che sia completamente spensierata, si legge
sempre in controluce un retrogusto di malinconia. La figura del clown che ride per non piangere
è un luogo letterario molto frequentato, ma qui la storia di un signore proveniente da fuori, dal
mondo "normale", che chiede di unirsi alla compagnia per poter fare il clown è qualcosa di più.
"Quello" ha abbandonato una vita che si intuisce essere stata di successo per cominciarne una
completamente nuova, portandosi dietro un corredo di delusioni e probabilmente di dolore. Sotto
la regia di Papà Briquet (il Cotrone di questo circo un po' scalcinato) si svolge quindi la vicenda
che intreccia i destini di tutti i personaggi, la vita e l'arte, lo spettacolo e le relazioni, l'allegria e
lo sconforto.

Un valzer disperato suonato dai tre clown ne seguirà gli eventi, fino all'epilogo, quando gli stru-
menti si moltiplicheranno e sentiremo lo stesso valzer come in una proiezione fantastica, in una
parossistica duplicazione di tante fisarmoniche, tanti clarinetti e tanti violini che faranno esplo-
dere il tema, fino ad allora esposto in forma "povera".
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“…un sogno dentro a un sogno”

Quando Odette Nicoletti e Mauro Carosi mi hanno dato
l’opportunità di incontrare il maestro Glauco Mauri e
di poter sviluppare con lui un lavoro basato sulle
azioni fisiche, ho sentito subito, e dal primo incontro
con lui e Roberto Sturno, di trovarmi di fronte a
un’esperienza umana e artistica che da tempo cer-
cavo. Lo sguardo vivo e blu di Glauco mi ha guidato

con energia e con gioia in un tessuto di segni fatto di at-
tese, toni, silenzi, spazi immaginari e soprattutto di esseri

umani fragili, goffi, alcuni idealisti, altri a tratti grotteschi.
Le sue indicazioni e correzioni non hanno mai sfiorato tecni-

cismi artificiosi, ciò mi ha dato l’opportunità di lavorare con lui e
con gli attori con estrema libertà, pur sempre sotto la sua guida severa e cortese.
In un lavoro che sembra contenere alcuni tratti imprescindibili del Novecento europeo - penso
a Pirandello, a Brecht e persino a Beckett - e cioè a maschere del quotidiano, a silhouette arti-
colate, a tratti fantocci malinconicamente abbandonati in una sorta di limbo, ho trovato molte
occasioni per lavorare sull’elemento mimico gestuale, sulle posture e tutto mosso in uno spa-
zio scenico di grande duttilità.
Quando ho iniziato a lavorare con gli attori, ho impostato tutto come un piccolo laboratorio
sperimentale; le preziose parole del testo ci hanno obbligato a sentire e trovare codici di com-
portamento ripetendo per ore e ore passi, inciampi, sguardi, abbracci, grimaces, valzerini sbi-
lanciati e tanghi ebbri… ma tutto, su indicazione di Glauco, sempre partendo dal gioco.
Questo lavoro, soprattutto nello sviluppo finale, mi ha fatto pensare a Totò/Jago in Che cosa
sono le nuvole? di Pier Paolo Pasolini, dove con aria affranta dice alla marionetta Davoli/Otello:
“noi siamo come in un sogno dentro a un sogno.”
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Questa mia esperienza come regista collaboratore di
Glauco Mauri, sul cui valore artistico potrei dilungarmi
in entusiastiche e dettagliate considerazioni, so già che
la ricorderò principalmente per una potente sensazione
che ho provato da subito e che mi ha accompagnato
per tutto il tempo. Una sensazione di sorpresa clamo-
rosa. Già al primo incontro quando mi spiegava per-
ché aveva scelto di fare questo spettacolo e quale senso
aveva per lui, quando mi parlava di una favola in cui il
protagonista era un uomo che non voleva rassegnarsi alle
ingiustizie e si ostinava a voler cambiare il mondo, e attra-
verso il quale lui, Glauco, era determinato a dire qualcosa sul
nostro mondo, oggi, senza lezioni da impartire o teorie da dimo-
strare, ma semplicemente attraverso quello che lui “sentiva”, nel modo in cui faceva tutto
questo ho percepito che era la sostanza del suo progetto, e appunto anche la sorpresa clamo-
rosa per me. La semplicità e la sincera curiosità che mostrava nei confronti degli altri e del suo
lavoro, le domande che faceva, il fare tesoro umilmente delle risposte che riceveva, il candore
disarmante che accompagnava i suoi dubbi, erano per me un colpo di scena dietro l’altro,
che mi facevano stare con gli occhi di fuori. “Ma come? Proprio lui? Che con la sua lunga e
importante storia potrebbe dispensare insegnamenti uno dietro l’altro, era qui ad ascoltare in
questo modo?” Lì capii che quello che lui voleva dire era già tutto racchiuso in questo suo ap-
proccio verso il mondo. L’umiltà dell’ascolto verso l’esterno in una società caratterizzata dal-
l’individualismo della crescita economica e dall’ascolto ossessivo soltanto di se stessi era il
suo essere nel mondo e insieme, in fondo, il contenuto stesso del suo spettacolo. Per questo
posso dire che paradossalmente anche io con grande sorpresa ho preso degli schiaffi, auten-
tici e sani “schiaffi” di risveglio. Una prova inconfutabile che oggi si può anche vivere e la-
vorare in altro modo. Non faccio che raccontarlo, ai miei colleghi, ai miei amici, ai miei
parenti, e sono sicuro che continuerò a farlo. Questo è quello che ho imparato di più. Il resto
è il suo importante e imprevedibile artigianato, più adatto però forse alle orecchie di addetti
ai lavori. Prendere uno schiaffo a volte può essere anche un modo per svegliarsi, il modo in
cui una realtà semplice e intima ti si palesa inaspettata. Che altro posso dire? Grazie.
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Buio. Scena vuota.
JACKY (entra accordando violino…si ferma. Si guarda intorno: dove si trova?...Che luogo è

questo?)
POLLY (entra correndo con il suo strumento e cerca) Devo trovarla
JACKY Ecco, siamo alle solite…Dove sarà fuggita questa volta?
POLLY Devo trovarla…Devo trovarla.
JACKY Prima o poi finirai per perderla per sempre.
POLLY No, sarei perduto io. Ma dove sarà andata?
JACKY Nel mondo degli amori distratti. Non ti comporti molto bene con lei.
POLLY E’ la mia compagna. La amo. Non può lasciarmi così.
JACKY Le cose che si amano bisogna anche saperle conservare.
POLLY Senza di lei mi sento perso: non sono più io. Non so chi sono senza di lei.
JACKY E allora, forza trovala.
POLLY Ma dove sei? Non mi abbandonare, ti prego.
TILLY (Entra con il suo strumento e con in mano la parrucca di Polly) Ecco qua la tua par-

rucca.
POLLY Ma dov’era?
TILLY Nel solito posto.
JACKY Sei proprio monotono.
TILLY E’ la fantasia che gli manca.
POLLY Dio ti ringrazio. (Si mette la parrucca) Ecco, vedete? Ora sono veramente io. (Mosse

da clown e suonatina) Polly!
JACKY Mi piacerebbe essere in un circo vero.
POLLY Qua non si capisce…Cos’è?
TILLY Che luogo è questo? Dove siamo?
JACKY E’ il luogo dove si raccontano le favole.
POLLY (A Tilly) Non il mi…il mi bemolle. (A Jacky) E tu? Hai cambiato trucco?
JACKY E’ l’anima che questa sera ho triste.
TILLY Sentimentale.
POLLY Però che guazzabuglio è il copione di questo spettacolo. L’avete letto? Ci sono

troppe cose: innamorati, santi, farabutti…troppe cose. C’è da confondersi.
JACKY E’ come la vita…Ci capite qualcosa voi della vita?
POLLY-TILLY (si guardano perplessi) No!
JACKY Ecco, bravi!
PAPA’ (Entrando)Ma che fate? Che fate? Svelti. Santo cielo! In sala il pubblico aspetta...E

dov’èManuel col tamburo? E gli altri? Tutti qua, presto, Mara, Leda. Tutti in scena,
presto! (Al Conte, Barone e Signore che entrano) Anche voi al posto. (A Polly) E tu
metti bene questa parrucca. Musica! (I clowns cominciano a suonare) Pronto con le
luci Gianni…Sipario!
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Signore e signori benvenuti. Lo spettacolo ini-
zia. Ecco i nostri artisti. Manuel “Arte acroba-
tica e… maschio rullo di tamburo” - Tilly “Il
mago degli accordi” - Polly “Il clarinetto è la sua
voce” - Jacky “Poeta del violino”. Mara “ la do-
matrice”. I leoni la amano e i loro ruggiti sono per
lei dichiarazioni d’amore. Il nostro fiore più
bello, la nostra Contessina Leda. E’ muta
ma la sua danza racconta poesie che
commuovono i cuori. E poi questi
tre. Non sono del nostro mondo –
questo è sempre tra i piedi, il
padre della nostra Leda, il
Conte Mancini dei Guardama-
gna, onorato da pochi, amato
da nessuno ma… ricercato da
molti. Il Barone Regnard. Il
denaro è la sua bellezza. Un
Signore. Il suo nome è troppo
complicato da dire. Lo dirà lui
stesso nella seconda parte
dello spettacolo. E qui sono
io, Papà Briquet. Musica!
(Canta)

PAPA’ Ogni sera la commedia
ci trasforma in personaggi:
in pagliacci sgangherati e un poco
pazzi,
in ricconi e poveracci
in felici e disperati
in eroi ed in vigliacchi.

TUTTI Siamo specchi, testimoni della
vita.

PAPA’ Ogni sera per un poco
qui si gioca il nostro gioco.
E’ un gioco molto serio
più di quello che giocate
ogni giorno in mezzo a
voi.
Finte lacrime e sorrisi
e sorrisi dilatati dicono
meglio

TUTTI Credete a noi
PAPA’ Quale sia la vera faccia

della nostra società.
TUTTI Quale sia la vera faccia

della nostra società.
PAPA’ E allora signore e

signori, volete giocare con noi?
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Questa sera vi racconteremo una strana favola, piena di luce e tenebra, d’amore
e cattiveria. Una storia dove potrete piangere e anche ridere se volete. Finzione e
realtà si fonderanno e tra una lacrima e un sorriso, e questo piccolo spazio di-
venterà il grottesco palcoscenico che è la vita. E ora a voi! Tutti gli altri fuori. (Re-
stano in scena i tre clowns, Leda, Manuel e Mara - comincia il loro numero.)

MARA (Canta)
Suona l’armonica
gorgheggia il clarino
canta il violino.
Un giovane salta felice
e la sua bella risveglia.
Nel prato del loo amore l’accompagna.
Rumorosa la vita, adulta e ostile
minaccia la loro giovinezza
ma qui giunti, dove cantano i grilli,
quanto silenzio, sotto la luna.

QUELLO (Dalla platea) Un momento, vi prego, un
momento.

MARA Ma chi è?
JACKY Ma che succede? Chi è?
QUELLO Perdonatemi vi prego.
MANUEL Ma cosa vuole?
PAPA’ (Entrando) Che succede? Che c’è?
QUELLO Vi prego, un momento.
PAPA’ E lei chi è? Cosa vuole?
QUELLO Chiedo scusa.

PAPA’ Ma chi è? Un po’ di luce, Gianni…Come si
permette? Qui si lavora non si disturba.
Scusate signori. C’è qualcuno che
può prendersi cura di quest’uomo?
Se ne torni al suo posto.

QUELLO Scusate un momento.
PAPA’ Ma insomma, cosa vuole?

QUELLO Voglio salire lassù con voi.
PAPA’ Che cosa? Vuole salire quassù?
QUELLO Voglio essere uno di voi. Direttore.
JACKY Questa è bella.
TILLY Uno di noi?
MANUEL (ridendo) Che cosa?
MARA Ma cosa vuole fare?
CONTE Salire quassù? Poveraccio.
POLLY E’ divertente.
PAPA’ Deve essere un pazzo
QUELLO No, non mi sono mai sentito così saggio.
PAPA’ Ho capito bene? Lei vuole essere uno di noi?
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QUELLO Sì. Questi signori sono i suoi artisti? (Sale sul palcoscenico)Mi permettono di strin-
gere loro la mano. Ah, Manuel il bell’acrobata.

JACKY Jacky.
TILLY Tilly.
POLLY E io sono Polly.
QUELLO Sono molto onorato. Mi avete rallegrato tante volte e ne avevo tanto bisogno.

Grazie… E voi siete le stelle dello spettacolo. Ho ammirato il suo eccezionale
coraggio (bacia la mano a Mara)…e la sua stupenda grazia (bacia la mano a Leda)

CONTE (Facendosi avanti) Conte Mancini dei Guardamagna.
PAPA’ Sempre tra i piedi, tu.
QUELLO Conte?
CONTE Sì, di un’antica Casata italiana. E con chi ho l’onore?
QUELLO Non lo so ancora.
PAPA’ Non lo sa ancora…e vuole essere uno di noi.Ma è una cosa da pazzi! E’ ridicolo.

Senta, è impossibile. Se ne torni giù.
QUELLO La prego, non posso più vivere da quella parte.
PAPA’ Ah! Posso anche capirla signore…ma sono fatti suoi.
QUELLO Io non voglio più stare da quella parte. Voglio entrare nel vostro mondo. Voglio

essere uno dei suoi clowns.
CONTE Un clown? (ride)
TILLY Che c’è da ridere?
POLLY Cosa c’è di sbagliato nel voler essere un clown?
MANUEL Ci sta prendendo in giro.
MARA No, ascoltiamolo.
CONTE Un clown…ma lei sembra un uomo che appartiene alla buona società.
QUELLO Purtroppo… Papà Briquet, io voglio essere uno dei suoi clowns.
PAPA’ Crede sia cosa semplice? Non si può salire quassù tanto facilmente. Pensa che

basti un po’ di rosso o di biacca sul viso per essere un clown? Ne ho abbastanza
di queste stupide convinzioni. Ci vuole mestiere, sacrificio. Siamo gente seria
noi.

JACKY E far ridere è una cosa molto, molto seria.
QUELLO Voi siete i testimoni del mondo, avete detto. La vita mi ha riservato molte cose

e anche io posso testimoniare.
POLLY Ma non giudicare, il clown non giudica mai. Vero Papà Briquet?
QUELLO Io non voglio giudicare. Ho solo una disperata voglia di comprendere.
PAPA’ Comprendere cosa?
QUELLO La vita.
PAPA’ La vita. Vuole comprendere la vita? (Risata del Conte)
QUELLO E’ difficile, lo so, ma insieme a voi ci voglio provare.
PAPA’ Sa che ha delle belle pretese. Nonmi era mai capitata una cosa del genere. E poi

cosa sa fare?
QUELLO Niente.
TUTTI (Ridono)
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QUELLO Vedete? Non è già divertente questo: non sapere fare niente?...Sono solo…così!
PAPA’ Lei è pazzo.
MANUEL Per me è un tipo sospetto.
MARA Invece deve essere una persona per bene.
CONTE Dio ci liberi dalle persone per bene.
MARA Forse è un intellettuale.
CONTE Gli intellettuali, per carità!
POLLY Perché?
CONTE Sono pericolosi.
MANUEL E se provassimo a dargli un bel calcio nel sedere e farlo tornare giù?
CONTE Mi sembra una buona idea.
MANUEL Anche a me.
POLLY Ame, no.
MARA Prendilo, Papà.
PAPA’ Fare il clown? Sarebbe disposto a prendere calci nel sedere?
QUELLO Come un clown? Sì.
PAPA’ E a farsi anche schiaffeggiare?
QUELLO Ne ho presi tanti di schiaffi laggiù.
MARA Quindi non si offenderebbe?
QUELLO Sarà un atto d’amore per questo vostro mondo.
PAPA’ No! Ragiona troppo bene…è ubriaco.
MARA E’ubriaco?
QUELLO No signora. Non bere è una delle mie poche qualità.
MARA Si può trovare qualcosa anche per lui.
PAPA’ Ma cosa? Mi sembrate tutti matti.
MARA Sono sicura che deve avere qualcosa da raccontare.
MANUEL (Ai clowns) Di storielle ne raccontano già tante loro.
MARA Qualche poesia?
POLLY Perché no? Ame piacciono le poesie.
CONTE Poesie… qui?
PAPA’ Perché Conte, credi che il nostro pubblico non sia capace di amare la poesia?
JACKY Sarebbe anche una cosa diversa.
TILLY Nuova.
MARA Tra risate, leoni e la danza, un po’ di poesia ci starebbe bene.
POLLY Magari una di quelle commoventi.
CONTE Papà, attento agli incassi. Con la poesia non si mangia e non si riempie lo sto-

maco.
POLLY Lo stomaco no… ma il nostro cuore si nutrirebbe di sogni.
TILLY Bravo Polly!
JACKY Anche tu sei un poeta.
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POLLY E sarebbe anche il fiore
più profumato del nostro
giardino.

PAPA’ Basta Polly, se no chissà
dove arrivi.

MANUEL State dicendo un sacco di stu-
pidaggini. Io lo rimanderei al
suo posto.

TILLY Sei sempre il solito tu!
JACKY Non mandarlo giù Papà.
POLLY E’ simpatico.
QUELLO Possiamo inventarci qualcosa… che ne dite

di una bella litigata tra il nuovo intruso e i vec-
chi clowns?

CONTE (ride) Su cosa? Sulla creazione del mondo o sul
governo?

JACKY Sul governo del mondo. Perché no?
QUELLO Avremmo tanto da

dire anche su quello.
PAPA’ A lei non piace

questo mondo,
vero?

QUELLO No.
PAPA’ Neanche a me.

Quanti anni ha?
QUELLO Non così pochi da

essere conside-
rato giovane,
ma non così
tanti da
s en t i rm i
vecchio.

MARA Sento che
può diventare
uno dei nostri.

PAPA’ Ha già lavorato
altrove?

QUELLO Sì.
PAPA’ Dove?
QUELLO (Indicando la platea)Da

quella parte.
PAPA’ E cosa faceva?
QUELLO La persona onesta: uno spet-

tacolo veramente ridicolo
nella nostra società.

PAPA’ Ed è convinto che questo
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quassù sia un paradiso senza amarezze.
MARA Prendilo, Papà, sembra così triste.
POLLY E una persona triste è adatta a far ridere la gente.
PAPA’ No, è impossibile, se ne torni a sedere e ci lasci continuare il nostro lavoro.
QUELLO La prego!
PAPA’ Se ne vada (Gesto di Leda) Va bene, l’avrà voluta lui. Allora prendete questo si-

gnore e vedete un po’ se è degno di stare quassù. Toglietegli quegli abiti della sua
vecchia vita e insegnategli qualcosa del nostro mondo. Poi decideremo. (Al pub-
blico) Scusate l’interruzione. Di pazzi è pieno il mondo. Ma tranquilli, è tutto
scritto nel copione.

JACKY Ti piace la musica?
QUELLO Sì, tanto!
POLLY Per esempio una serenata di Mozart con i bicchieri?
QUELLO Una serenata di Mozart con i bicchieri…sarebbe meraviglioso!
POLLY Te l’insegnerò io.
TILLY Hai tutto un mondo da scoprire, vedrai.

(I clowns in un grottesco spogliarello, ritmato da accenti musicali, tolgono gli abiti a
Quello lasciandolo in mutande e maglietta)

QUELLO Ho cominciato a liberarmi del mio passato. Vedete, vi faccio ridere. Sono già un
mezzo clown.

JACKY E ora pensiamo al costume. Io lo vedo tutto giallo.
POLLY No, no, rosso. Rosso, tutto rosso.
PAPA’ Né rosso né giallo: deciderà lui. E intanto impara la nostra canzone.

TUTTI (cantano)
Qui chi vuol dire quel che è vero
mai dev’essere sincero.
In questa nostra società
la finzione dei pagliacci
sol può dir la verità.

MANUEL Il riccone sfruttatore
CONTE Il padrone prepotente
PAPA’ Il pretone ben paffuto
MARA L’onorevole compiacente
MANUEL Deficienti e intelligenti
QUELLO Belli e brutti

furbi e astuti
PAPA’ Attenzione!
TUTTI Siam schierati tutti qua

sol per dir la verità.
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Siam schierati tutti qua
sol per dir la verità.

(Tutti escono tranne Manuel e Mara)

MARA Aspetta, Manuel, non te ne andare.
MANUEL Ho fretta. Devo provare il nuovo numero con Leda.
MARA Il vostro nuovo numero. Certo, Leda ti ispira: è così bella.
MANUEL Sì, è molto bella. Ora devo andare.
MARA Ormai quando mi vedi mi sfuggi sempre.
MANUEL E’ una tua impressione…
MARA L’ami tanto Leda, vero? Lo si vede benissimo anche se fai di tutto per nascon-

derlo e anche lei ti ama.
MANUEL Lavoriamo insieme, tutto qui.
MARA No, no… Leda ti ama veramente. Basta vedere i suoi sguardi… Del resto è giu-

sto così. Leda, la nostra Contessina, è una splendida creatura…Io sono stata
solo…e adesso non sono più nulla…

MANUEL Io non amo nessuno.
MARA No, tu non sai amare nessuno.
MANUEL Chi sono io? Forse un bravo acrobata italiano ma senza un soldo. Come posso

amare Leda? Presto se ne andrà. Il padre, quell’odioso Conte la porterà via. Sa
già a chi darla quel mascalzone: a quel ricco Barone Regnard. Quell’orrendo
ragno ha già cominciato a tessere la sua tela e presto la sua preda ci cascherà,
Leda sarà un’amante ricca.

MARA Ma infelice.
MANUEL E io? Non sa ribellarsi. Le manca la parola per gridare il suo “no”…e così il padre

sistemerà tutti i suoi debiti.
MARA Grida tu, allora, anche per lei. Fai qualcosa. Perché non la salvi e non ti ribelli al

suo posto? A lei manca la parola, a te il coraggio.
MANUEL Dopo il Barone ci sarà sempre un altro più ricco di me a portarmela via. E io che

farò? Resterò solo con la mia disperazione. E’il denaro che comanda a questo
mondo, questa è la realtà. E in questo mondo chi sono io?

MARA Sei un vigliacco.
MANUEL Io non voglio amare nessuno.
MARA E io?
MANUEL Tu cosa?
MARA Non sono proprio più nulla per te? Nemmeno la tenerezza di un ricordo?
MANUEL Mi dispiace, Mara, tu pretendi che ti ami, ma i tuoi occhi non sanno più parlare

d’amore. Dopo tanti anni i tuoi leoni ti hanno guastata.
MARA …Almeno i miei leoni mi amano.
PAPA’ (Da fuori) Polly…Polly…
MANUEL Devo andare (esce).
PAPA’ Polly ma dove sei? Quello lì dimentica sempre tutto: prima la parrucca, poi gli

43



attrezzi di lavoro…Polly i tuoi cerchi. Che dici Mara, chissà se abbiamo fatto bene
con quello strano tipo. Non sappiamo chi sia e sembra fuggire da un mondo che
disprezza. Non so cosa pensare. Polly, Polly! Mi sembra un uomo non felice. E’
giusto aiutarlo…ma non vorrei portasse confusione negli altri clowns. Tilly, Jacky,
Polly vanno così d’accordo. Sono insieme da tanto tempo.

MARA Ma no, sono sicura che tutto andrà per il meglio. Quell’uomo deve aver sofferto,
ha bisogno di un posto come questo. Un lavoro come il nostro aiuta a dimenti-
care…e a volte se ne ha tanto bisogno.

PAPA’ Già, il nostro lavoro aiuta…Che c’è Mara? I leoni non bastano, vero?
MARA Hai ragione Papà: i miei leoni a volte non bastano.
PAPA’ Quando alla sera ti vedo entrare dentro quella gabbia io tremo, lo sai?Avolte esa-

geri con i tuoi esercizi come se cercassi…
MARA Sei stato tu a insegnarmi a non avere paura.
PAPA’ Quando ci siamo conosciuti eri poco più di una ragazza e i leoni ti facevano

paura. Ora sono la tua vita.
MARA La mia vita…
PAPA’ Quanti anni sono che lavoriamo insieme?
MARA Tanti…tanti…Sto invecchiando. Stiamo invecchiando insieme.
PAPA’ Più ami il tuo lavoro e meno ti accorgi della vita che passa. Ma tu sarai sempre

bella, non invecchierai mai.
MARA Ti ho fatto molto soffrire, vero? Sì, lo so, la vita non è sempre giusta.
PAPA’ Oh, non pensarci. C’è un vecchio detto che dice “ l’importante è amare non essere

amati.” Io non so se questo sia proprio giusto. Il fatto è che corriamo dietro a tante
tentazioni, a tanti sogni …e questo ci confonde. Ma quello che cerchiamo sempre
tutti è l’amore…e l’amore da vecchi a volte può diventare un amore complicato,
vero? Ma noi non diventeremo mai vecchi. Ci divertiamo a raccontare favole alla
gente. E ne abbiamo ancora tante da raccontare. Come possiamo diventare vecchi?
No, la vecchiaia non è per noi.

MARA E quindi dobbiamo continuare, vero?
PAPA’ Tenendoci sempre per mano, come dei buoni compagni, fino alla fine. Che spe-

riamo sia almeno fra cent’anni.
CONTE (Entrando) Il Conte Mancini dei Guardamagna. Mi spiace di aver interrotto una

così commovente scena. Cara Mara è assolutamente deliziosa.
PAPA’ Mancini, conte dei miei stivali, tu hai la facoltà di seccarmi sempre. Arrivi sem-

pre nel momento sbagliato.
CONTE Signora, questo barbaro, quest’anima volgare può anche trapassarmi il cuore con

un pugnale, ma non posso trattenere l’impeto, l'impeto, del mio devoto amore (in
ginocchio). Signora, il Conte Mancini le chiede l’onore di essere sua moglie.

PAPA’ Le solite cialtronate.
CONTE Da uomo di alto lignaggio…
PAPA’ Dio come parli!
CONTE …e di profonda educazione quale sono, non ascolto certe volgarità. Ti faccio un

onore parlandoti con tanta familiarità. La mia visita dovrebbe onorarti.
PAPA’ Già…già…immagino il perché della tua visita che tanto mi onora…Siamo alle

solite, vero?
CONTE Ho sempre ammirato la tua prontezza d’intuito e so che non avrai difficoltà a pre-
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starmi fino a domani una miseria…diciamo 5000.
PAPA’ Neanche un centesimo.
CONTE E allora mi porto via mia figlia Leda all’istante.
PAPA’ Lo ripeti ogni volta che hai bisogno di soldi.
CONTE Lo ripeto, lo ripeto! Ma sono preso alla gola. Devo sì o no tenere alto il decoro del

mio nome? La Casata dei Conti Mancini dei Guardamagna è celebre in Italia per
la sua storia e i suoi antenati.

MARA Conte, la prego.
PAPA’ La solita tiritera.
CONTE E’forse colpa mia se sono costretto a pagare per avere quello che i miei antenati

ottenevano gratis? E tu Briquet, anima vile, mi domandi perché ho bisogno di de-
naro. Le disgrazie della mia famiglia mi hanno ridotto a
dover fare di mia figlia, la Contessina Leda, una balle-
rina in questo posto. Per un pezzo di pane…Capisci la
mia vergogna?

PAPA’ La tua vergogna sono il gioco, misere truffe da quattro
soldi e povere squallide puttanelle.

CONTE Squallide puttanelle…Ah, non puoi immaginare quale
adorabile tesoro ho scovato oggi! Una bellezza. Occhi di
cobalto e gambe da gazzella.

MARA Ma non si vergogna alla sua età?
CONTE Non sono ancora tanto vecchio da fare a meno di certe

deliziose avventure.
PAPA’ Non voglio pagare le tue avventure. Sei un maniaco e

ti approfitti per qualche soldo di povere ragazze.
CONTE Sanno quello che fanno.
MARA Sono disperate e trovano gente come lei.
CONTE Beh, è un nobile gesto, mia cara Mara, procurare loro da

mangiare.
PAPA’ Sei proprio una sporco cialtrone.
MARA Mi fa veramente pena, conte.
CONTE Che devo fare? Non bevo, ho smesso di

giocare a carte e dopo quel piccolo
sfortunato incidente con la polizia…

PAPA’ Sì, sfortunato incidente.
CONTE C’è poco da ridere caro Briquet – se ora la-

scio perdere anche le ragazze…
MARA Un giorno o l’altro finirà in prigione.
CONTE Ah! Il conte Mancini dei Guardama-

gna in prigione.
PAPA’ Pensa anche a tua figlia. Leda è una

ragazza stupenda ed è una
bravissima ballerina, qui tutti
l’amiamo. La vita non è stata
molto generosa con lei: le ha
tolto la parola, ma le ha dato

45



tanto talento. Col suo lavoro si guadagna da vivere. Non merita un padre come
te. Vattene e vergognati di vivere alle sue spalle.

CONTE Ma se le lascio metà di quella misera paga che le dai. Tu credi che non voglia bene
alla mia bambina? Alla mia unica figlia rimasta come ricordo della sua santa
madre? E così colpita dalla vita? Che crudeltà! (Finge di piangere)

PAPA’ Conte, smettila recitare è il nostro mestiere. Lascia perdere, non ci casco.
CONTE Allora senti, per la tradizione, di quei 5000 di prima, dammene almeno 1000. Leda

è il successo dello spettacolo.
PAPA’ No!
MARA Si rivolga piuttosto a quel suo Barone Regnard. Lui vuole Leda. Quel vecchio

porco è una botte di denaro. Risolverà tutti i suoi problemi.
CONTE No Mara, questa volgarità da lei proprio non me l’aspettavo. Non vendo la mia

adorata figlia. Leda sarà del Barone solo se diventerà sua moglie. Lui vuole far-
sene solamente un’amante ma si sbaglia. Leda sarà la Baronessa Regnard. Tutto
secondo la legge. Solo così il Barone potrà averla.

PAPA’ Sì, sì, Conte, ti credo… ma qui c’è un bravo ragazzo, Manuel che oltre ad essere
un ottimo acrobata è anche, forse questa è una cosa strana per te, è anche una per-
sona onesta. Leda e Manuel si amano. Lasciali stare.

MARA Il loro numero ha molto successo. Insieme formano una coppia perfetta.
CONTE Manuel, quel volgare ragazzaccio forte di muscoli ma vuoto di cervello? Per mia

figlia? Che volgarità, no. Senti, ti faccio uno sconto, mi accontenterò di 800.
MARA Papà dà qualcosa al Conte, dagliene 100, e che si levi dai piedi.
CONTE 100? Mai!...200? Via non farò l’ostinato: 150, eh? Giuro sul mio onore: per meno

non posso.
PAPA’ No! (entrano i clowns, Leda e Manuel con Quello truccato)
POLLY Gioite gente, gioite.
CLOWN-MANUEL Abemus clown! Abemus clown!
JACKY Eccolo a voi. Che entri. (Entra Quello truccato da pagliaccio)
JACKY Beh che ne dite?
PAPA’ Ti hanno conciato proprio bene. Ma tu… sei proprio convinto di fare la cosa giu-

sta?
QUELLO Mi ha dato del tu, se n’è accorto? Ne sono molto onorato. (ai clowns) Mi ha dato

del tu! Mi fa sentire come se già fossi uno di voi. Sì, Papà Briquet, sono convinto
di fare la cosa giusta. Il clown!

PAPA’ Come ti chiami?
QUELLO Io non ho più nome. Io sono solo…io.
PAPA’ Io? Ma non è un nome “io”.
MARA Un nome bisogna pur dartelo.
PAPA’ Un nome breve…
JACKY Non troppo ricercato…
TILLY Che arrivi subito al pubblico.
POLLY …E che sia simpatico.
PAPA’ Il nome per un clown è molto importante.
QUELLO Mi chiamerò “Quello”!
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PAPA’ “Quello”? Ma cosa vuol dire?
QUELLO Sì, Quello… Quello che prende gli schiaffi. Non è bello?
PAPA’ Non è male. Va bene! Se supererai l’esame il tuo nome sarà “Quello che

prende gli schiaffi”. (Tutti applaudono e ripetono il nome).
PAPA’ E adesso le cose pratiche, Mara. Per ora nessun contratto, intesi?
QUELLO Come vuole lei. Non mi deve pagare.
PAPA’ Ecco questa è una buona qualità per essere un clown! Ma ti darò ugualmente

una piccola paga settimanale.
QUELLO Ne sono felice.
PAPA’ E ora bisogna registrarti.
MARA (Porta il registro) Come ti chiami?
QUELLO Quello che prende gli schiaffi.
MARA No, c’è bisogno del tuo nome vero.
PAPA’ Per la Polizia noi dobbiamo registrare i nomi degli artisti ma i nomi veri. Può

capitare qualche incidente…Qualcuno potrebbe farsi male.
MARA Allora come ti chiami?
QUELLO Quello che prende gli schiaffi. L’abbiamo già scelto…non vi piace più?
PAPA’ Cerca di capirci. Non vogliamo passare guai. Hai un passaporto?
QUELLO No.
MARA Un documento d’identità?
QUELLO (Fa segno di no)
PAPA’ Qualcosa?
QUELLO Ma perché non si può credere che io non abbia nome? Se trovate un cane sper-

duto gli chiedete forse il nome? No di certo, gliene date uno voi. Supponete che
io sia un cane…e allora…cane “Quello”.

PAPA’ No, a queste condizioni non posso assolutamente prenderti.
POLLY No…no, Papà, prendiamolo.
TILLY Diventerà bravo.
JACKY Ce la può fare. Ci penseremo noi a istruirlo.
MARA Fallo restare qui. Credo che abbia bisogno di una casa.
PAPA’ Puoi dire il tuo nome vero soltanto a me e Mara e nessun altro lo saprà. Ti do la

mia parola.
QUELLO (Scrive sul registro il nome) Non vi stupite, vi prego.
PAPA’ (Guarda con Mara stupito il registro) Se quello che c’è scritto qui sei tu, se è pro-

prio lei… se è vero, signore… Io non posso.
QUELLO Per amor di Dio! Quell’uomo non esiste più…èmorto. Dimenticate quell’uomo

come ho fatto io. Io sono “Quello che prende gli schiaffi”. Io sono solo “Quello
che prende gli schiaffi” e basta.

PAPA’ D’accordo. (Applausi)Ma prima fatemi vedere come l’avete preparato.
POLLY Sii bravo…ti prego.
TILLY Coraggio Quello.
POLLY E’ il tuo esame.
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JACKY Camminate diverse. (Quello esegue) E ora le figure. (Quello esegue) La gallina in-
differente – il gabbiano innamorato – il forzuto indebolito. E adesso i sorrisi: sor-
riso da deficiente - sorriso di malinconia - sorriso di felicità.

PAPA’ Fammi vedere questo sorriso di felicità?… E questo sarebbe un sorriso di felicità?
TILLY Aprila bene quella bocca.
POLLY Di più, di più. Il pubblico deve capire bene la felicità.
JACKY Beh, sulla felicità c’è ancora molto da lavorare.
PAPA’ No, è un disastro. La capriola all’indietro almeno la sai fare?
QUELLO No.
PAPA’ Suonare uno strumento musicale?
QUELLO No.
PAPA’ Camminare sul filo non ne parliamo nemmeno. Ma cosa sai fare?
QUELLO Nulla.
PAPA’ Anche questa è una buona qualità. Non sei il primo. Chi non sa fare nulla di so-

lito ha una splendida carriera davanti a sé. Però ti chiami “Quello che prende gli
schiaffi”. Devi provare di essere all’altezza del tuo nome.

JACKY Gli schiaffi! Coraggio Quello. “Gli schiaffi”. Sei pronto? Complimenti (gli dà uno
schiaffo)Quello, ricordi? La tecnica degli schiaffi. Riproviamo. Buongiorno signore.
Ah, che bella giornata! Cosa fa, prende il sole?

QUELLO No (Jacky gli dà uno schiaffo e Quello batte le mani)
TILLY Cosa prende, cosa prende allora? (schiaffo)
POLLY Su non faccia il cattivo risponda (schiaffo)
JACKY Ce lo dica. Sia buono. Cosa prende? (schiaffo)
QUELLO Gli schiaffi.
TILLY Bravissimo.
POLLY Disposizione ne ha di sicuro.
CONTE Che miseria!
MANUEL Che schifo!
JACKY Si farà, si farà.
POLLY Ormai è dei nostri. Diventerà bravissimo, vedrai.
PAPA’ E va bene, ma c’è ancora molto, molto da fare…è una pazzia, comunque accet-

tiamolo tra noi.
In nome della Fantasia, della Follia e della Poesia e in nome di tutti gli schiaffi che
hai preso e che prenderai, in nome di tutti i tuoi fratelli schiaffeggiati sparsi sulla
terra, col nome di “Quello che prende gli schiaffi” io ti nomino Pagliaccio.

TUTTI (cantano)
Or c’è Quello insieme a noi
dal suo mondo ora è fuggito
un mondo invero mal riuscito.

CONTE Mal riuscito!
TUTTI Ma per renderlo migliore

con la maschera di un clown
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MARA Con la maschera di un clown!
TUTTI Riderà del suo dolore.

E degli schiaffi sarà il Re!
QUELLO E degli schiaffi sarò il Re!

(Tutti escono tranne il Conte e Leda)

CONTE Leda! Che buffonata. Una corte di cial-
troni. Figlia cara, questa non è gente per
te. E quell’acrobata da quattro soldi non è
un uomo giusto per la mia figlia amata.
Ho visto i vostri sguardi e capisco tutto.
Non ha neppure il coraggio di dirti che ti
ama. E’ un debole, un uomo senza vo-
lontà e anche se è un atleta è senza co-
raggio. Come può rendere sicura la tua
vita. La vita è molto dura e tu hai biso-
gno di ben altro. No. Leda non è questo
il tuo mondo. Appena potrò ti toglierò
da questo ambiente, sta sicura. Tu sei
così ingenua e io ho il dovere di pro-
teggerti contro il male e…contro la
miseria. Ma tu se vuoi bene al tuo
papà devi essere una figlia obbe-
diente. Ho promesso al Barone Re-
gnard che oggi potrà vederti…è
qui fuori. Aspettava che fosse fi-
nita questa ridicola pagliacciata.
(Gesto di rifiuto di Leda) Ma cosa c’è
di male? E’ un uomo molto edu-
cato, gentile e…soprattutto molto,
molto ricco. E ti ama! Ti ama alla fol-
lia, farebbe per te qualunque cosa. Sa-
rebbe una fortuna per tutti e due. Cosa ti costa
vederlo anche solo per un momento? (gesto di
diniego di Leda) Gliel’ho promesso! Leda, ti
prego…aiutami, ho solo te, sto toccando il
fondo. Brava. Sapevo che la mia Leda non mi
avrebbe abbandonato. Aspettami qui, aspettami
qui. (Esce- entra Barone)

BARONE E se mi tirassi un colpo di rivoltella in testa? Che
ne dici? Forse il mio cervello smetterà di tormen-
tarsi per te e sarà tutto finito…Ma io ti amo paz-
zamente, follemente, capisci? Forse sono
diventato matto. Bisogna portarmi dal dottore, ti-
rarmi via per il collo, darmi delle bastonate…per-
ché io ti amo, ti amo. Ma cosa posso fare per
piacerti? E’ difficile, lo so. Ti avevo mandato una
bellissima collana di diamanti ma tuo padre me
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l’ha rimandata indietro. Dice che una ragazza onesta non può accettare simili re-
gali se non dal suo promesso sposo. Tuo padre è uno stupido, la collana di dia-
manti non è che l’inizio, Leda, di tutto ciò che potrai avere dame: lusso, ricchezza,
comodità, privilegi…tutto quello che sogni. Ma…devi essere mia, soltanto mia.
Forse sono pazzo, vero? Ma farò qualunque cosa per averti. Tra le mie braccia,
tra le mie braccia, troverai quello che la vita non ti ha mai dato. Ti farò conoscere
un mondo che non hai mai conosciuto. Ma io non posso sposarti. Mi spiace dirlo
ma tuo padre è un imbroglione, un pezzente, un misero truffatore conosciuto
anche dalla Polizia. E’ la verità Leda e io non posso sposarti. Ma tuo padre ha bi-
sogno dei miei soldi per tirarsi fuori da tutti i guai che ha combinato…E se tu lo
vuoi, posso sistemare tutto. Lo salverò dalla prigione, ma tu dovrai essere mia. Ho
avuto centinaia di donne bellissimema non sono state nulla per me. Lo so, io non
sono attraente ma si coprivano gli occhi con le pellicce, i gioielli e una vita da
sogno che regalavo loro. E anch’io non le amavo, mi servivo del loro corpo che pa-
gavo. Non sono mai stato un uomo felice e credo di non avere mai amato nes-
suno…Tu sei la prima donna che veramente desidero… che amo. Forse sì…forse
per la prima volta ho perduto la testa. Chi colpisce l’uomo con l’amore? Dio o il
Diavolo? Io devo essere stato colpito dal diavolo. Dammi la tua mano…voglio
baciarla, voglio baciare i tuoi piedini. Ti prego! Non posso continuare così. Sono
stanco di aspettarti. Baciami, baciami! Sarò ridicolo ma…io ti amo. Ti amo (si in-
ginocchia e cerca di baciarle la mano) Ti voglio.

(Entrano i clowns e Quello)

QUELLO Bello, bello il mio Barone
che sta giù a pecorone.
Come un toro che infuriato
sbava il vecchio innamorato.
Gonfio lercio sudicione
ecco qui lo sporcaccione.
Ben ti sta Barone caro.
Che gran schifo il tuo denaro.

CONTE (Entrando) Barone carissimo, cos’è successo? E voi che ci fate? Cosa volete? Di che
vi immischiate?

QUELLO Coraggio, Barone. Un po’ di ginnastica non le farà male. Su! Su! (Il Conte aiuta il
Barone ad alzarsi)

JACKY Ne ha bisogno di ginnastica! Su!
POLLY Mens sana in corpore sano! Su!
CONTE (Spolverando al Barone i calzoni) Ha le ginocchia impolverate. E’così sporco qui.
TILLY Oh, che vergogna!
JACKY Oh, che disdoro!
POLLY Oh, che sollazzo!
QUELLO Sono lieto di conoscerla Barone. E lei?
BARONE Io no. Ma chi è questo?
CONTE Un buffone.
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BARONE Detesto i buffoni.
QUELLO Io sono “Quello che prende gli schiaffi”. A lei piace prendere gli schiaffi?
BARONE No. Si tolga di mezzo.
QUELLO Ah, no? Ho saputo che le è stata mandata indietro una splendida collana di dia-

manti. Beh, uno schiaffo davvero notevole. Non trova?
JACKY Uno schiaffo ragguardevole!
TILLY Pregevole!
POLLY Apprezionabile!
CONTE Barone carissimo! Ah, maledetti!
JACKY Caro Conte…onorato.
TILLY Venerato.
POLLY Ricercato. (Conte e Barone escono)
QUELLO Tranquilla Leda, non lasceremo che ti portino via.
JACKY Ti difenderemo noi.
TILLY Quello sporco Barone non ti avrà mai.
POLLY Quel viscido ragno noi lo schiacceremo così.
QUELLO Una collana di diamanti non potrà mai comprare la nostra Contessina. Noi

l’amiamo e vogliamo che resti con noi, vero? Guardate, guardate signori questo
fiore delicato. Questa splendida creatura. La lasceremo andare via?

TUTTI No!
QUELLO E allora avanti, fate le vostre offerte! Chi offre più della collana di diamanti?

Avanti signori, avanti. Fate le vostre offerte.
(Jacky offre il suo violino)
Il tuo violino per la collana. Il nostro Jacky offre la musica. La musica aiuta
l’uomo: lo fa sognare, rende l’anima più feconda alla vita. Le note fluttuano nel-
l’aria…ma la solidità dei diamanti è tutt’altra cosa. Le casseforti non si riem-
piono con le note ma con i diamanti. Caro Jacky, no! La tua offerta non può
essere accettata. Avanti, signori! C’è qualcuno che offre di più? Guardatela bene;
nonmerita qualcosa di più della impalpabile musica? (Tilly offre un mazzolino di
fiori) I fiori! I fiori! Che animo gentile, Tilly. I fiori sono l’ornamento della bel-
lezza, il profumo della vita. E’ il dono più delicato che anche il più povero può
offrire al suo amore. Ma i fiori poi appassiscono, volano via come poveri ricordi
sfiniti. I diamanti invece restano, eterni, solidi…e preziosi. No! Tilly, no!
Anche la tua offerta non può essere accettata. E adesso, Polly, tocca a te sei ri-
masto solo tu. (Polly porta un gran cuore di stoffa) Un cuore…l’amore, la tene-
rezza. Mio caro Polly tu sei il più ingenuo di tutti. Il tuo candore mi commuove.
Ma la tenerezza non ha il volto giusto per affrontare la vita di oggi. Laggiù viene
presa per debolezza, verrebbe derisa e non saprebbero che farsene. E poi
l’amore! Tutti dicono di volerlo ma oggi la cosa che più conta è il denaro e con
quello si possono comprare anche i cuori. No, no. L’Asta è chiusa: ha vinto la
collana di diamanti. Questo è il mondo! (I clowns suonano una musica triste) Ma
cosa fate? Leda ha la sua danza, qui noi abbiamo la fantasia, la follia. Leda tu hai
la tua danza.Che te ne importa di un mondo dove una collana di diamanti vale
più della poesia. La danza ti fa sognare e vivere tutto quello che vuoi. Anch’io
sotto questo muso imbrattato di biacca posso essere tutto quello che non sono
mai stato nella vita: un eroe (pensa, io), un poeta e magari anche un Santo. Per-
ché no? Sotto lacrime dipinte posso nascondere le mie lacrime vere. E sotto le
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mie risate sguaiate posso gridare al mondo la mia ribellione. Tu non hai la parola
ma la tua danza canta, Leda, canta e può raccontare agli altri tutto ciò che hai na-
scosto dentro di te e che non puoi esprimere con le parole. Io l’ho capito fin dalla
prima volta che ti ho vista. Ricordo che una sera ero molto triste…mi sentivo così
solo. Me ne andavo in giro senza sapere cosa fare, dove andare. Ho visto il mani-
festo del vostro spettacolo e sono entrato qui, non so nemmeno io perché. Ero se-
duto in platea e a un certo punto sei entrata in scena. Eri sola sul palco…e hai
cominciato una danza muta: non c’era la musica. Eri tu sola…e all’improvviso
hai fatto un gesto violento, grottesco, un graffio nell’aria…e la gente si è messa a
ridere. L’infelicità fa ridere a volte…ma io ti avevo capito. Con quel gesto volevi
gridare la tua disperazione, la rabbia per l’ingiustizia con cui la vita ti aveva col-
pito, vero? Il tuo gesto era un urlo. (Leda fa un movimento). Ecco quello, proprio
quello. Continua, Leda. Non puoi avere un pubblico migliore: quattro pagliacci
che ascoltano il tuo canto silenzioso. Cantaci la tua tristezza, la tua rabbia…il tuo
desiderio d’amore. Canta, Leda, canta! Ti invidio. Potessi anch’io dire senza pa-
role tutto quello che tu sei capace di dire. (Leda invita Quello a ballare con lei) Io?
No…no…non sono capace, sono così goffo…no…no

POLLY Coraggio Quello!
TILLY Formate una coppia magnifica.
JACKY C’è anche il titolo. “La contessina e il suo pagliaccio” passo a due.

(Polly, Tilly, Jacky cominciano a suonare. Goffamente Quello si lascia guidare da Leda e
a poco a poco…alla fine Leda si abbandona tra le braccia di Quello)

QUELLO Hai visto come è facile parlarci? E’ stato bellissimo: un dialogo tra due esseri
umani con il cuore pieno di cose nascoste…e si sono capiti. Guarda, anche Polly,
Tilly e Jacky hanno capito. In questo mondo malato di indifferenza bisogna par-
larci. Poco fa, con la tua danza, tu hai cantato la vita. Canta, Leda, canta anche
per quelli che non possono farlo…e ce ne sono tanti. Tutti dobbiamo poter cantare!

PAPA’ (Entrando) Signore e signori buonasera benvenuti al nostro spettacolo! Questa
sera vi racconteremo una strana favola, piena di luce e di tenebre, d' amore e cat-
tiveria. Una storia dove potrete piangere e anche ridere se volete. Finzione e re-
altà si fonderanno e tra una lacrima…Ma io questa scena l’ho già fatta,
perdonatemi signori è l’età! Sipario…sipario.
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Sala buia. Jacky e Tilly fanno capolino con la testa fuori dal sipario guardando la platea.
Lo aprono. La scena è in penombra.
Polly suona una musica triste. Manuel e Leda si guardano ed escono.

JACKY POLLY TILLY Ah!
POLLY E’ fatta! Il Barone ha vinto l’asta e questa sera si porterà via la nostra Leda.
TILLY Quel ragno schifoso con la sua tela dorata ha catturato la preda.
POLLY E’ proprio una giornata nera.
JACKY Sì, è una giornata molto triste… ma dobbiamo esercitarci lo stesso. Va bene? Lo

spettacolo di questa sera è in onore di Leda. Dobbiamo essere più bravi del solito.
Coraggio Polly, ti sbagli sempre sul numero degli anelli. Vai Tilly, dacci il tempo.
(dopo qualche esercizio Polly sbaglia)
Ecco ci risiamo… un po’ di concentrazione Polly.

POLLY Ho la mente da un’altra parte. Sentite, non ce la faccio.
TILLY Lo capisco. Questa sera dopo lo spettacolo la nostra Leda ci lascerà.
POLLY E dovremo dare anche una grande festa.
JACKY Il Barone ha mandato centinaia di rose rosse da spargere in scena per la serata

d’addio.
POLLY Un tappeto di rose rosse e Leda danzerà sui petali.
TILLY E Manuel?
POLLY E Manuel…sulle spine.
JACKY E champagne, champagne! Tante bottiglie di champagne. Che brindisi di merda!
POLLY Per me il brindisi più bello sarebbe spaccare la testa al Conte dei Guardamagna

con una bella bottigliata. Ma spaccargliela davvero…
TILLY Ha pensato al futuro di sua figlia.
JACKY No, ai suoi debiti. Ora è un onesto gentiluomo al sicuro dalla Polizia. I soldi can-

cellano tutti i peccati.
POLLY E questa sera la festa di fidanzamento col Barone.
TILLY E Quello dov’è?
JACKY Si è nascosto. Le lacrime dipinte non sempre nascondono quelle vere…e si è na-

scosto…
TILLY Dove sarà?
POLLY Dobbiamo anche provare la sua nuova canzone.
JACKY Sono triste…anche il mio violino sembra non voglia più far sentire la sua voce.
TILLY Ed io mi sento un clown che non sa più far ridere.
POLLY Poco fa mi sono guardato allo specchio, ho visto la mia faccia che rideva emi sono

messo a piangere.
SIGNORE Scusate se disturbo.
JACKY Stiamo per cominciare le prove.
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SIGNORE Perdonatemi. Ma ho bisogno di parlare con quel vostro nuovo clown.
JACKY Con chi?
SIGNORE Quello. Mi hanno detto che si fa chiamare così.
POLLY Con Quello? Quello chi?
SIGNORE Quello…non so altro.
JACKY Ma lei chi è?
SIGNORE Sono uno del pubblico che questa sera verrà al vostro spettacolo.
TILLY Ah! Uno spettatore.
SIGNORE Sì.
JACKY E vuole vedere Quello?
SIGNORE Sì, ne ho bisogno. Vi prego, è importante per me.
POLLY Ma chi dobbiamo annunciare?
SIGNORE Scusatemi, non mi sono presentato. Principe Po-

niakovsky.
TILLY Poni… a…chi?
SIGNORE Poniakovsky.
POLLY Un principe. Nel copione c’è scritto che nel

secondo tempo sarebbe arrivato un prin-
cipe.

JACKY Ah si?Allora va bene. Andiamo, a chiamare
Quello.

POLLY Ma Quello non è il suo vero nome.
SIGNORE Ah, no? E qual è?
POLLY Quello che prende gli schiaffi.
SIGNORE Quello che prende gli schiaffi?
JACKY Sì, lui declama al pubblico noiosi discorsi e noi

lo facciamo tacere prendendolo a schiaffi.
POLLY Lui cade e la gente ride.
TILLY Sta diventando un vero artista.
POLLY E’ così divertente.
JACKY Ieri si è preso 53 schiaffi. Li abbiamo

contati.
POLLY Si rende conto? 53 schiaffi…
TILLY Ed altrettante risate.
POLLY Un record!
JACKY Polly, Tilly, venite. Un bell’inchino al

Principe.
TUTTI Principe Poniakovsky. (Inchino buffo

e uscita)
QUELLO (Pausa - entra.)
SIGNORE E’ lei?
QUELLO Sì, sono io. E tu? Sei tu!
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SIGNORE Non posso credere ai miei occhi…è lei? Questo costume, questo viso…Tutto po-
tevo aspettarmi ma non questo…Tutti credevano che fosse morto, che magari si
fosse…ma io no. Sentivo che doveva essere ancora vivo. Ma trovarla qui…no,
non potevo immaginarlo. Un uomo come Lei.

QUELLO Qui mi chiamano Quello. Non ho altro nome, capito? Io sono “Quello che prende
gli schiaffi” e niente altro. E se vuoi restare bada di ricordartene.

SIGNORE Lei non mi ha perdonato.
QUELLO Sei qui con mia moglie?
SIGNORE No, sono solo.
QUELLO Non l’avrai mica abbandonata?
SIGNORE No…Quando è sparito così improvvisamente, così misteriosamente…
QUELLO Che ci fai qui?
SIGNORE E’ da mesi che la cerco dappertutto. Una sera ho visto lo spettacolo, l’ho ricono-

sciuta dalla voce.
QUELLO O dalla bravura con cui prendo gli schiaffi…Laggiù, insieme a voi avevo fatto un

buon addestramento.
SIGNORE Dobbiamo spiegarci.
QUELLO Tu vuoi spiegarti? Io no!
SIGNORE La supplico la cosa è proprio necessaria.
QUELLO Cosa vuoi ancora dame? Vuoi forse parlarmi di quel tuo libro che ha avuto tanto

successo?
SIGNORE Vuole proprio offendermi.
QUELLO Che mascalzone. Ma cosa vuoi ancora da me? Perché mi hai cercato?
SIGNORE La mia coscienza.
QUELLO No! Tu non hai coscienza. Ti dispiace forse di non avermi rubato tutto e sei venuto

qui a prendere il resto? E cosa puoi prendermi ancora, il mio cappello da pa-
gliaccio? No, non è per te. Un altro mio libro, forse? Vattene, vattene.

SIGNORE Non può perdonarmi che sua moglie…
QUELLO Ma no…tu non puoi capire.
SIGNORE E allora? Che cosa l’ha spinta a questa vita? Era uno scrittore famoso, sì, a volte

anche discusso, ma ammirato da tutti, celebre. E allora? Che cosa l’ha spinta a
questa vita? Lei non può perdonarmi il mio successo...che è vero, non è comple-
tamente meritato…e con l’umiliazione vuole vendicarsi di me, di sua moglie e di
tutti quelli che non l’hanno capita. Ma si è sempre curato così poco della sua
fama…o forse è soltanto l’odio per un rivale più fortunato.

QUELLO Rivale?...Tu sei un rivale?
SIGNORE Il mio libro…
QUELLO Il tuo libro?...Tuo? Osi chiamarlo tuo di fronte a me?
SIGNORE Sono un uomo…molto infelice. Deve perdonarmi…Sono profondamente infelice.
QUELLO E perché mai? Quello che tu chiami il tuo libro ha un successo enorme. Sei ormai

famoso, celebre, il tuo nome è su tutti i giornali, vengono pubblicati i tuoi articoli.
Ma prima, chi ti conosceva prima? Sei stato l’astuto predatore delle mie idee, il
grande saccheggiatore dei miei pensieri, ma hai banalizzato e involgarito i miei
personaggi. Di un Apollo ne hai fatto un ridicolo damerino, di una Venere una
puttana e al mio poeta hai appiccicato due orecchie d’asino. Ma è questo che oggi
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vuole il pubblico, non è vero? Tu li hai accontentati e così è arrivato il
successo, la tua carriera è fatta. Perché sei dunque infelice? Perché tor-
turarsi, amico mio? Non ti basta mia moglie? Serviti anche della
mia fama. Serviti pure delle mie idee, prendi tutto. E pensare
che una volta avevo fiducia in te, e ho creduto nel tuo ta-
lento, ti pensavo mio amico. Caro Principe Poniakovsky,
io ti assolvo!

SIGNORE Io invece, ti odio, con tutto l’odio che c’è sulla terra.
Sono stimato e conosciuto. Ho una moglie che ama
te…ti crede un genio e sempre, dovunque, ci sei tu.
Il ricordo della tua genialità mi perseguita. Anche a
letto, quando la stringo tra le mie braccia, quando
la guardo negli occhi , non siamo mai soli. Tu sei
lì! C’è sempre la tua odiosa, maledetta immagine
che mi tormenta. Ti odio!

QUELLO Il rimorso ti tormenta? Vuoi il mio perdono per
metterti in pace con la coscienza? Che ridicola
commedia. E’ proprio da gente come te che ho
voluto fuggire. La vita è proprio strana. Tutto si
capovolge: la vittima può diventare il tortura-
tore, l’innocente il colpevole. Capisci quanto è
pazzo il vostro mondo? Ora la mia casa è questa.
Vattene e sta tranquillo. E se questo può darti un
po’ di serenità…io non ti odio. Non potrei: io sono
morto!

SIGNORE C’è una luce strana nei tuoi occhi. Sei cambiato, mi
fai paura. Cosa c’è nella tua mente?

QUELLO Un sogno! No…una speranza! Addio.
(Entra il Conte)

CONTE Quello, ti sei definitivamente stabilito qui, ogni volta che vengo
ti trovo…(al Signore) va pazzo per il suo lavoro. Con chi ho
l’onore?

SIGNORE Principe Poniakovsky.
CONTE Molto, molto onorato. Conte Mancini dei Guardamagna,

un’antica Casata italiana. Anche lei Principe conosce questo
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bel tipo? Un muso piacevole, vero?
SIGNORE Si…lo conoscevo…Ho l’onore Conte (dà la mano al Conte).
CONTE Onore tutto mio, Principe. (Principe esce). Strano tipo. Principe? Dall’aspetto non

sembra un vero nobile.
QUELLO Perché lei?
CONTE Sempre acido con me. Ah! (Si siede stanco)
QUELLO Qualcosa non va Conte? Qualcuna delle sue tante conquiste è andata male? La

vita non le sorride?
CONTE La vita si prende gioco di me, Quello, mi umilia…Ma ormai ci siamo. Il Barone sta

per cedere. Finalmente potrò dire addio a questo posto. Mi sento così a disagio
qui…Ah, l’alta società! Tu non sai cosa sia l’alta società: vestiti eleganti, ricevi-
menti, conversazioni piene di spirito, qualche partita a baccarat…e invece…sic
transit gloria mundi…Fingo, fingo ma in realtà io sono un uomo tragico.

QUELLO Il Barone presto la renderà più sereno.
CONTE Eh, sì! Lui è lì che aspetta, quella sanguisuga. Aspetta fino a che non gli darò

Leda…ma non a buon mercato. Ora il fidanzamento ma poi l’obbligherò a spo-
sarla.

QUELLO E che ne farà di Leda il Barone?
CONTE Come che ne farà? Una Baronessa stupido.
QUELLO Baronessa ma infelice.
CONTE Il tempo aggiusta sempre le cose.
QUELLO E il denaro anche.
CONTE Ma credi che per me sia facile? Ma ti ho fatto vedere la collana di brillanti che gli

ho rimandato indietro? Maledetta onestà! Non ho potuto nemmeno sostituire le
pietre vere con quelle false.

QUELLO Che peccato! E come mai?
CONTE Perché lui le avrebbe ripesate e controllate. E’ un uomo bieco e sospettoso.
QUELLO Non la sposerà mai.
CONTE Sì, la sposerà, la sposerà. Per tutta la vita la sua sola passione è stata il mangiare,

l’ingozzarsi di cibo e ubriacarsi di champagne. Ora ha scoperto l’amore, non ne
può fare a meno…e pagherà. Se non avrà Leda è un uomo finito. Non l’hai visto?
Ha perso la testa. La sposerà. Questa sera intanto la festa di fidanzamento ma poi
il matrimonio.

QUELLO Non darla al Barone. C’è un ragazzo che l’ama veramente
CONTE Ancora Manuel, quello zotico, stupido acrobata?
QUELLO Se non vuoi darla a Manuel dalla a me.
CONTE Ma tu ce l’hai i soldi del Barone? Smettila di parlare come un clown. Il Ba-

rone…Perché mi guardi così? Cosa si agita sotto quella maschera? Non mi dirai
che sei innamorato di Leda?

QUELLO Amo Leda per la sua innocenza. L’amo per la sua paura di non essere compresa.
E il Barone non…

CONTE Il Barone aspetterà.
QUELLO Il Barone aspetterà? Bene! Aspetterò anch’io.
CONTE Cosa vuoi dire? Smettila con quest’aria misteriosa. Tu hai qualche strana idea per

la testa, lo sento. E la cosa non mi rende tranquillo.
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(Entra Manuel inseguito da Leda)
CONTE Leda, cara.
MANUEL Ho dimenticato qua le mie polsiere (cerca dentro un cubo, Leda imbarazzata fugge

via)
CONTE (Andando dietro a Leda) Leda, ma dove vai?
QUELLO Manuel.
MANUEL Che c’è? Non ho tempo, devo provare con Leda il nostro nuovo numero.
QUELLO Manuel, questa sera ci sarà la festa di fidanzamento; lo sai vero? Ormai credo che

il suo destino sia segnato. Tu ami Leda?
MANUEL Non permetto a nessuno di immischiarsi nella mia vita. Ciò che provo non puoi

capirlo e poi non ti conosco. Non so da dove vieni. Perché dovrei avere fiducia
in te? Non so chi sei.

QUELLO Ma sai chi è il Barone! Il Barone lo conosci! Non provi orrore che Leda possa
stare tra le sue braccia? Non pensi alla sua infelicità? Scuotiti da questa indiffe-
renza. Vedi quanto soffre. E’disperata. Portala via…fa qualcosa, per l’amor di
Dio, ma non lasciarla a quell’uomo.Avessi il dono dell’amore di Leda…io lo uc-
ciderei.

MANUEL Ma cosa dici? Sei pazzo…E poi chi ucciderà tutti quelli che verranno dopo di
lui…e saranno tanti, lo sai anche tu. Ci sarà sempre qualche Barone che vuole
comprare belle ragazze con collane di diamanti. E Leda è troppo bella e non
potrà mai essere solo mia, mia e di nessun altro. Sarebbe un inferno per me.

QUELLO E all’inferno di Leda non ci pensi? Perché tale sarà la sua vita con il Barone. Non
essere vile.

MANUEL Ma lei non si ribella…e se mi amasse veramente…ama molto di più suo
padre…sono così confuso.

QUELLO Ah, la stupidità umana! Tu sei per lei come un piccolo Dio; ti ama e si aspetta
tanto da te. Un uomo può essere un piccolo Dio, ne ha la forza e la vita può co-
struirsela con il suo coraggio. Non ti arrendere. Portala via, sei ancora in
tempo…uccidila, uccidila: la renderai libera.

MANUEL Tu sei pazzo. Pazzo. Non mi piace quello che dici. Sei più bravo quando prendi
gli schiaffi, almeno mi fai ridere. Chi sei tu per darmi dei consigli? Lasciami in
pace non voglio più sentir parlare di Leda. Io non voglio amare nessuno. L’uomo
può essere un piccolo Dio? Tu sei soltanto “Quello che prende gli schiaffi”e an-
ch’io non sono un piccolo Dio. Sono soltanto un acrobata che suona la grancassa
e basta. Lasciami in pace, anzi lasciatemi in pace, tutti. (Esce)

QUELLO E’ vero…è vero. Io sono solo “Quello che prende gli schiaffi” (si schiaffeggia da
solo e grida la sua disperazione). E faccio ridere…faccio ridere. Ah! Ah! (Entrano i
clowns)

JACKY Che succede, Quello? Che fai?
TILLY E’diventato pazzo.
POLLY No, sta facendo le prove.
JACKY Perché prima ti eri nascosto? Eravamo preoccupati.
QUELLO Preoccupati per me? E perché? Vedete io rido…rido…
TILLY Gridavi.
POLLY Ruggivi come un leone.
JACKY Sembrava il grido di una bestia ferita.
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QUELLO Vorrei che qualcuno ascoltasse il mio grido ma sembra che nessuno abbia più il
coraggio di ribellarsi. Perché non succede nulla, perché nessuno fa nulla… e io
vorrei…

JACKY Cosa?
QUELLO Non lo so…non lo so ancora. Ho solo bisogno di gridare (urla e ride). Sono

pazzo?...Non sono pazzo? Eh, che ne dite?
POLLY Calmati, Quello.
JACKY E’per la partenza di Leda?
QUELLO E’ per la morte dell’innocenza.
TILLY Anche noi siamo tutti molto tristi.
POLLY Bisogna fare qualcosa… qualcosa.
JACKY Dobbiamo provare la tua nuova canzone per l’addio di Leda.
QUELLO Certo la canzone dell’addio...Il pagliaccio canta anche quando il cuore piange.

Così dice la gente… e allora musica maestro!

(canta)
Cosa c’è sotto la maschera del clown?
Nessuno lo sa.
Sono veri i suoi sorrisi?
Sono finte le sue lacrime?
Cosa fa il clown quando è solo
e non c’è più nessuno che
ride e applaude?
Solo e disperato
ad un chiodo piantato nel suo cuore
appende i suoi sogni
e ride, urla e danza
e sotto cumuli di pena
soffoca i singhiozzi
perché il suo pianto non giunga
ad un amore non suo.
E ride, urla e danza
e sotto cumuli di pena
soffoca i singhiozzi.
Lui solo sa dov’è nascosto
il suo dolore.

(Entrano Papà e Leda - la canzone finisce - tutti sono silenziosi)

PAPA’ I miei pagliacci…Lo so…lo so…la nostra casa da domani sarà più vuota. E’ triste
ma bisogna andare avanti: è il nostro lavoro. Il nostro “gioco”. Bisogna che ci sia
qualcuno che continui a raccontare favole che possono aiutarci a cercare di capire
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un po’ meglio la vita.
QUELLO Le favole... Quanta fiducia hai, Papà Briquet. Ma guardati attorno, non ser-

vono a nessuno.
PAPA’ No, le favole servono a smuovere la nostra pigrizia, perché non sempre ci danno

una risposta, ma pongono anche domande che sta poi a noi risolvere. E certe
favole raccontate da quassù, credetemi, fanno paura anche ai potenti. Anche se
l’indifferenza è tanta.

POLLY E ci sono tanti Baroni a questo mondo.
TILLY E’ proprio così.
POLLY Il mondo è pieno di Baroni.
JACKY Come si può avere fiducia nella vita?
PAPA’ Calma ragazzi, calma. Vedete, la fate pian-

gere. Sono sicuro che nulla potrà mai cor-
rompere la poesia che la nostra Leda
custodirà sempre dentro di sé. Ora andate a
provare i nuovi pezzi musicali per questa sera.
Leda deve avere il suo trionfo. E basta con questa
tristezza. Andate. (Escono tutti - Leda ri-
mane) Quello aspetta un momento ti
devo parlare. Senti, ti ho visto al la-
voro. C’è qualcosa che non va nel
prendere gli schiaffi. Uno schiaffo
deve essere pulito come un cristallo
ciff…ciaff! Destra, sinistra…e la
gente ride, è contenta. Ma nei tuoi
schiaffi c’è un gusto particolare…la
gente l’avverte…come se volessi dire
qualcosa di tuo. E anche quando
piangi…sotto la finzione si na-
sconde…qualcosa d’altro che il finto
pianto di un clown…Qualcosa di tuo e
non di “Quello che prende gli schiaffi”.
Come se volessi prendere su di te tutti gli
schiaffi che si merita quella società dalla
quale sei fuggito. Guarda Leda, la vedo
molto triste. Resta con lei…parlaci.
Sento che tu puoi trovare le parole giu-
ste per confortarla in questo momento.
Io…parlaci tu. (Esce)

QUELLO No, Leda, rimani così...Come
sei bella. Dove l’hai presa
quella posa? Sembri
una statua…la Dea
della tristezza…Li
senti? Polly, Tilly e
Jacky suonano il
nostro walzer, la no-
stra danza. Ricordi?
Ma è troppo lento
oggi… c’è troppa
ma l i n c o n i a…Se
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questa sera il Barone chiederà di sposarti, tu accetterai? (Leda piange) E’ per tuo
padre, vero? Gli vuoi bene, lo capisco. Anche l’amore ha i suoi lati oscuri. Ma che
ne sarà di te?...Dammi la tua mano, voglio leggere il tuo futuro. Posso farlo sai. Io
sono una specie di Mago… e non dirò bugie come una zingara. (Legge la mano)
Sarai felice… aspetta, aspetta. Questa linea...com’è strana. Leda cosa c’è qui? Io
tremo a leggere questi segni misteriosi, questi segni fatali. Leda tu non devi ap-
partenere al Barone. Se lo sposerai…tu morirai, Leda (Leda ride). Non ridere delle
voci delle stelle. Esse sono lontane, ma i loro incanti sono terribili. Il tuo destino
è scritto: se sposerai il Barone tu sei condannata. E non c’è nessuno che potrà sal-
varti; neppure il tuo Manuel che tu ami tanto: è un debole e teme la vita. Io solo
posso salvarti. Io solo! Non permetterò che tu sposi il Barone, non lo permet-
terò…Io non posso, non posso immaginarti tra le braccia di un altro. Non voglio,
non voglio…(cade in ginocchio, Leda si scosta). No, non andartene. Cosa hai capito?
Recitavo…recitavo. Leda, ogni regina ha il suo Buffone che è sempre innamorato
di lei ed è per questo che tutti ridono di lui e lo picchiano…E io sono il tuo Buf-
fone: “Quello che prende gli schiaffi”. L’avevi dimenticato? (Piange fintamente)Ma
il Buffone non può amare la sua regina, può solo piangere. (Ride) Sono stato bravo,
vero? Guardami, Leda, guardami. Io sono un Angelo travestito che è sceso sulla
terra per salvarti. Non ridere. Non ridere, Leda: gli Angeli travestiti da pagliacci
muoiono di dolore quando non sono riconosciuti. Ascoltami, non sposare il Ba-
rone, non farti calpestare dalla vita. Non ascoltare tuo padre, tuo padre è un uomo
miserabile, uno sporco cialtrone che…(Leda gli dà uno schiaffo)Ah, già, l’avevo di-
menticato! Io sono “Quello che prende gli schiaffi”. Un Angelo col mio muso da
buffone? Che cosa assurda! E’ a forza di schiaffi, caroAngelo, che ti hanno gettato
giù dal cielo? (Leda piange) No, non piangere. Io sarò sempre il tuo buffone do-
vunque tu andrai…Reggerò sempre il tuo strascico da contessina e con quello mi
asciugherò le lacrime.

(Entra il Conte)
CONTE Oh, che quadro commovente. Quello, ti prendi troppa confidenza con la mia Leda.

Tra qualche giorno diventerà la Baronessa Regnard. Ricordatelo…Per favore va a
prendere qualcosa da mangiare, qualcosa di leggero. Hai fame? Non ti preoccu-
pare poi ti darò i soldi…di quelli ce ne saranno tanti…Corri Quello (Quello esce).
Oggi hai qualcosa di speciale, bambina mia, non so se di meglio o di peggio…Hai
pianto?...Il Barone non è bello come quel tuo Manuel ma…è bello essere ricchi: si
possono avere tante cose, far tutto quello che si vuole (gesto di Leda). La felicità?
Sì, anche quella arriverà col tempo. Ne sono sicuro. Hai pianto, bambina mia, ma
non èmale, sai. Piangere ti toglie l’eccessiva ingenuità, sei più donna…e al Barone
questo piace. Questa sera si decide la nostra fortuna, sii riservata ma non troppo.
Tu non conosci gli uomini. Oggi ti bacerà il ditino, domani il polso e dopodomani
sarà alle tue ginocchia e... Così sono gli uomini. Ma tu non dare troppo ascolto a
questa gente. La vita è dei ricchi e i poveri odiano i ricchi…E a proposito di
Quello, non fidarti di lui. C’è qualcosa in quel buffone che non capisco, non mi
piace. C’è qualcosa là sotto. (Entra Quello con un vassoi di frutta)

QUELLO Ecco mia regina: dal tuo buffone che ti ama tanto.
CONTE Mangia Leda. E tu non essere troppo insolente. Che peccato che siano passati i

tempi quando alla corte dei Mancini dei Guardamagna si inchinavano buffoni
variopinti, prendevano oro e calci nel sedere.

QUELLO Oggi io i calci li prendo solo dagli altri buffoni. Che peccato, vero?
CONTE E’ colpa della democrazia. Né nobili, né pezzenti. Tutti uguali. Maledetta demo-

crazia! Pensa: siamo al mio castello, sorseggio champagne accanto al caminetto e
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tu lì ai miei piedi che racconti le solite sciocchezze, ti agiti nel tuo ridicolo
costume…alla fine mi annoio ed ecco che ti do un bel calcio nel sedere. Fa
bene anche alla circolazione del sangue, dicono. Sarebbe bello, no?

QUELLO Sarebbe divino, Conte.
CONTE Beh, è l’ora. Devo andare a prendere il Barone. Deve essere una meravigliosa

serata d’addio per Leda, ma poi la festa, qui, il Barone la desidera intima. Sapete
quanto è riservato e discreto.

QUELLO Una vera mammola.
CONTE Tornerò subito. E tu ricorda: non ti fidare di lui…qualcosa di strano gli gira nella

testa. (Chiama) Papà…Mara… Non mi fido di lasciarla sola con te. I pagliacci
possono dire cose molto pericolose.

QUELLO Hai ragione, Conte, ad aver paura dei pagliacci. I pagliacci a volte possono fare
cose molto pericolose.
(Leda fugge e si scontra con Mara e Papà)

CONTE Leda.
PAPA’ Ma che succede, perché Leda fuggiva?
CONTE Fuggiva da questo stupido buffone. (Via)
QUELLO No, fuggiva dalla verità.
MARA Non ti piace quel che sta succedendo, vero? Ma sarà un matrimonio secondo le

regole.
QUELLO Sì, le regole della società, non le regole della vita.
PAPA’ Quello, Mara ed io dobbiamo dirti qualcosa.
MARA Leda non è la figlia del Conte Mancini, è un’orfana che è stata adottata per vo-

lere della sua povera moglie, salvandola così da una vita di certo miserabile. Il
conte era nobile e bello ma senza un soldo, la moglie invece era molto ricca.
Dopo la sua morte, col gioco, le donne…e tutto il resto, il Conte ha dilapidato
tutto il patrimonio. E’ un uomo che disprezzo. Leda però gli vuole molto bene.
Lei sa che il Conte non è suo padre ma nutre una profonda gratitudine per que-
st’uomo che le fa una gran pena…e così spera che sposando il Barone… Solo io
e Papà siamo al corrente di questa storia.

QUELLO E’ orrendo.
MARA Cerca di comprendere
QUELLO Ma sì, comprendere. Comprendo che anche i ragni vogliono migliorare la loro

razza. Pensa che splendidi ragnetti verranno fuori da questa coppia. Te l’imma-
gini, Mara? Sarebbe una bella attrazione per lo spettacolo.

MARA Sei odioso e cattivo.
QUELLO E Manuel che non fa nulla…non si muove.
MARA Anche con Manuel, ci ho parlato poco fa, sei… “troppo”.
QUELLO Cosa vuoi dire?
MARA Quello che ho detto. Tu vorresti cambiare il mondo, veder trionfare il bene, la

giustizia, l’innocenza. E forse per un uomo solo è… “troppo”. Sei proprio un
idealista. Manuel è soltanto un povero ragazzo…molto infelice.

QUELLO Come donna dovresti odiarlo. So quello che c’è stato tra di voi. Prima si è attac-
cato ad una leonessa per poi…

MARA Sono io che ho avuto bisogno di attaccarmi alla sua giovinezza…Sono stata una
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debole e ho fatto molto soffrire una persona che mi amava e che ora rispetto pro-
fondamente…Lascia in pace Leda. Dimenticala. Ha la sua strada.

QUELLO Una strada lastricata di diamanti.
MARA Il Barone…dopo di lui ce ne sarà un altro. Sono loro i compratori di tutto.
QUELLO Parli come quel vigliacco di Manuel.
MARA Non è forse vero? Non voglio offendere le tue idee, Quello, mami fai un po’ pena.

Lascia in pace Leda. Sta già soffrendo troppo. Il mondo è quello che è. E tu sei
proprio un povero idealista. (esce)

QUELLO Scusa Papà Briquet, non volevo ricordare…
PAPA’ La storia di Manuel? Forse non sei stato molto generoso con Mara ma è una sfu-

matura triste di una vita piena di tenerezza e comprensione, niente di più.
QUELLO Sono stato cattivo.
PAPA’ Ti aveva solo detto che sei un idealista.
QUELLO No, io non sono un idealista, molto peggio Papà Briquet, molto peggio. Sono uno

che crede che si possa veramente cambiare il mondo. Capisci? Sono soltanto un
povero pazzo, nient’altro. Un povero pazzo.

PAPA’ Un tempo pensavo anch’io che si potesse cambiare il mondo. Renderlo almeno un
po’ più giusto…più umano. Ci ho provato. Beh, certamente in modo non molto
eroico. Ho cercato di vivere onestamente in quella società dalla quale tu sei fug-
gito. Mi sono sempre sforzato di comprendere gli altri…e comprendere è una con-
quista molto difficile. Ma poi si indebolisce la forza del corpo, svanisce la forza
della speranza…e diamo a questo la respon-
sabilità del nostro accettare anche quelle cose
che si dovrebbero combattere. Apoco a poco
la vita mi ha alzato attorno come un muro
d’ombra, un sipario di nebbia…e non me ne
sono accorto…e non ho saputo più di-
stinguere con chiarezza le cose, i senti-
menti. Lentamente una comoda
pigrizia si è adagiata su di me. Bisogna
difendersi: il passo verso l’indifferenza
è breve. Sì, ora detesto l’in-
giustizia, vedo
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la disonestà, la corruzione, ma non mi indigno più di tanto, non mi ri-
bello: accetto…accetto. E ho raggiunto un comodo compromesso con la
vita. E’ vergognoso, lo so, ma ho trovato unmio equilibrio. Buoni sentimenti,
non faccio del male a nessuno… ma basta tutto questo? Ed ecco che all’im-
provviso – è stato così strano – arrivi tu e qualcosa cambia: mi fai ricordare cose
dimenticate, mi riaffiorano vecchi pensieri. Mi sono chiesto il perché. Sarai forse
un grande scrittore ma non è questo. E’ che sei un uomo che non vuole smettere
di ribellarsi all’ingiustizia. Provo un senso di colpa, di vergogna davanti a te…e
questo è molto triste. No, non sei un santo e non sei nemmeno un diavolo: sei un
uomo…un uomo! Ed oggi è così difficile esserlo veramente. Ma essere un uomo,
Quello, non vuol dire poter risolvere tutto. Il destino di Leda forse è “ troppo”
anche per te.

JACKY (Entrando con cesto di rose) Largo, largo gente. Rose, rose! Ce ne sono ancora, una
macchina piena.

MARA Altre rose dal Barone.
POLLY Il Barone fa le cose in grande. Chissà quanto costeranno tutte queste rose?
JACKY Il Barone ha le sue serre. Non gli costano niente
POLLY Il profumo di tutte queste rose è inebriante. Mi fa girare la testa.
JACKY Ma cosa dici Polly…il profumo delle rose. Ma queste sono di carta servono solo

per la scena.
POLLY Le rose finte sulla scena profumano più delle rose vere della vita. (Odora) Ine-

brianti!
TILLY Dov’è andato Manuel?
PAPA’ Lasciatelo in pace quel ragazzo.
JACKY Manuel è troppo orgoglioso.
POLLY E in amore l’orgoglio è una gran brutta cosa. (Tilly lo guarda)
TILLY E tu che ne sai?
POLLY Ho avuto anch’io le mie esperienze. Cosa credi?

(Entra il Conte)
CONTE Mia cara. Come al solito la sua bellezza mi acceca. Il suo leone sarà un asino se

non le bacerà la mano come mi permetto di farlo io.
PAPA’ Ti sei messo in costume? Anche se stai per diventare ricco le tue smancerie di-

ventano sempre più insopportabili.
CONTE Papà Briquet, tu non mi hai mai amato.
PAPA’ No…e se proprio lo vuoi sapere…
MARA (Per interrompere) Congratulazioni Conte.
CONTE Grazie. Che ne dite, Mara, del mio nuovo abito? Forse è un po’ troppo elegante?

Ma sono tornato nei panni giusti della mia nobiltà. M’è costato una fortuna.
PAPA’ Certamente meritata.
CONTE (A Quello) Ciao caro.
QUELLO Posso congratularmi anch’io? (Gli da la mano) Signori, vi presento il nuovo pa-

gliaccio (fa una risata cattiva).
CONTE Questo qui è pazzo. (Ai clowns) Cari, fatemi un favore. C’è di là un cesto pieno

di bicchieri e di bottiglie di champagne. Volete portarlo qui?
QUELLO Ai vostri ordini Conte Mancini dei Guardamagna. Con grande gaudio.
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JACKY Con molto onore.
TILLY Con grande gioia.
POLLY Con grande schiettezza.
TILLY Cosa c'entra la schiettezza?
POLLY Perché, la gioia?
CONTE Quello ha in mente qualcosa. Quella sua strana risata…Perché?
PAPA’ Ha detto che per la festa di fidanzamento ha in mente un nuovo scherzo, qualcosa

di speciale che non vuole rivelare. A proposito, Mara, il Conte vuole pagare su-
bito la penale per Leda.

MARA Guardo subito, Papà.
PAPA’ Perché devi pagare una penale per portar via Leda prima della scadenza del con-

tratto, lo sai.
CONTE Ma certo che lo so, non ti preoccupare. Pagherò e ti toglierò il disturbo. Leda non

tornerà più qui. Partiamo domani.
PAPA’ (Guarda il libro che gli ha portato Mara) Ventimila, Conte.
CONTE Così poco? Lo dirò al Barone.
MARA Ha preso anche un anticipo che ho annotato: ottomila e…venti centesimi.
CONTE …e venti centesimi! Non vi avrei mai creduto così precisi. Sono stupidaggini per

me. Pagherà tutto…
PAPA’ Il Barone Regnard naturalmente.
CONTE Eppure mi dispiace lasciarvi. Sì, certo: l’alta società, l’eleganza, i piaceri del bel

mondo, ma la libertà che ho respirato qui…siete gente rozza…ma libera. Là in-
vecchierò, lo sento.

PAPA’ Invecchierai ma ricco. Povera Leda.
(Entrano i clowns con il cesto e lo champagne)

QUELLO Ecco insieme allo champagne, il Barone fortunato.
TILLY Lo sposino titolato.
JACKY Il Barone tanto amato.
POLLY Il Barone mandorlato.
JACKY Ma cosa c’entra mandorlato?
POLLY Perché, tanto amato, cosa c’entra?
QUELLO Ed ecco a voi il Barone trasportato!
BARONE (Entra) Papà! Madame!

(Entrano Leda e Manuel)
MARA Ecco la nostra Contessina.
JACKY La danzatrice e l’acrobata.
POLLY-JACKY-TILLYBellissimi!
QUELLO Una coppia perfetta. Non è vero Barone?
POLLY Che bello! La poesia…Jacky, la poesia e la giovinezza. Questo dovevi dire. Mi vien

da piangere.
CONTE Jacky, aiutami, però mi raccomando, senza il volgare salto dei tappi…senza

troppo gridare…eleganza…stile…educazione. Il Barone non è abituato alla vol-
garità. Leda qui accanto al Barone. Signore e signori, sì!….Ho la grande gioia e il
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grande onore di comunicarvi ufficialmente che il Barone
Regnard sposerà la mia Leda. Sia la loro una vita lunga
e felice. Questo è l’augurio di un padre commosso fino
alle lacrime e mi auguro sia anche l’augurio di tutti voi
che l’avete tanto amata. Coraggio. Alziamo i calici e
brindiamo a Leda e al Barone Regnard. Evviva!

BARONE Evviva!
TUTTI (Con tono mesto) Evviva.
PAPA’ Mia dolce fanciulla…ho avuto la fortuna di averti con

noi per molto tempo…a tutti noi hai donato momenti
di tenerezza e di poesia. Le terrò racchiuse dentro di
me quelle emozioni, sta sicura, proteggendole dai
mali del tempo che tutto corrode. Molti giorni ho vis-
suto e tu ne farai sempre parte come una delle cose
più belle. E…insomma. Ho finito (bacio).

POLLY Anch’io…anch’io. Ma non so che dirti…ho troppe
cose che vorrei…Beh, quando sarò solo te le dirò
(piange). Addio Contessina (bacio).

MARA Portaci tutti con te. Hai capito? Tutti! Ti voglio bene
(bacio).

TILLY Lo vedi Polly? E’ già crepato di dolore e io pure pre-
sto creperò…Sarà lo champagne? (L’abbraccia e
bacia).

JACKY Anche il mio violino brinda alla tua salute. Sii felice
Leda come lo sei stata qui con noi. E io conserverò
sempre nel cuore la memoria di una farfalla dalle
ali leggere che per tanto tempo ha ispirato il mio
archetto (un’arcata). Non dimenticarci (bacio).

MANUEL Le mie congratulazioni e cerca di essere felice. Te
lo auguro veramente. Addio (non la bacia).

QUELLO Anche “Quello che prende gli schiaffi” vuole di-
mostrarti il suo amorema non con le lacrime. Tilly,
Jacky, Polly siete pronti? E allora… (si schiaffeggia
– i clowns fanno il rumore con le mani - applausi)
Questa è la cosa migliore che so fare e te la offro
per mio ricordo. Addio.

BARONE Anch’io (da uno schiaffo a Quello). Anch’io…an-
ch’io. Vieni, Leda, vieni. La vostra Leda domani
sarà mia, soltanto mia. Sarà mia moglie: la Baronessa
Regnard. Non dimenticatelo. Qui tutti dicono di
amarti, ma io ti donerò tutto quello che questi non po-
tranno mai darti. Con me l’avrai, avrai tutto…E con lo
champagne profumerò il tuo seno e ci brinderò sopra. Vieni,
dammi le tue piccole manine (si schiaffeggia)…e questi sono gli schiaffi che io
voglio e che tu mi donerai nelle nostre notti d’amore. Forza, Leda, forza…

PAPA’ Basta, basta, è troppo! E adesso un po’di musica.
POLLY Sì, il ballo, il ballo!
PAPA’ Una festa non può concludersi senza un ballo.
TUTTI Il Barone…il Barone.
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JACKY Il Barone e la sua promessa sposa.
BARONE Ma no…ma no. Io non so ballare.
POLLY Coraggio Barone, il tango è il ballo dell’amore. E’ giusto per lei.
JACKY Non può esserci occasione migliore.
BARONE Ma no…no…(viene alzato).
TUTTI Ballo… ballo…
CONTE (A Leda) Vai…vai…
POLLY Coraggio Barone… è facile.
CONTE Questi buffoni si prendono troppa libertà. Papà Briquet li fermi.
PAPA’ E perché mai…è così divertente. (Ballo grottesco Leda-Barone. Il Barone si muove in

modo ridicolo. Si ride).
QUELLO Bravo, bravo! Delizioso…incantevole.
BARONE Adesso basta, basta…Scusami Leda. (Al Conte) E’ troppo, è troppo. Ti do quello

che vuoi, ma facciamola finita.
POLLY E se il Barone non balla allora noi…allora noi…
JACKY Forza, Tilly, suona. (Tilly con la fisarmonica suona il tango in modo diverso, più co-

mico). E ora il famoso duo “Jacky e Polly” si esibiranno per voi ne “Il tango del-
l’amore furioso” (ballano imitando la goffaggine del Barone).

POLLY Non ti lascio tesoruccio.
JACKY Qui tra le mie braccia troverai il fuoco dell’amore (Jacky pesta il piede di Polly).
POLLY Ahi! Ahi! (Il piede fuma – risata – Mara è accanto a Manuel che non ride mai).
PAPA’ Basta.
CONTE Li perdoni Barone. Sono soltanto dei cialtroni. Buffoni e nient’altro.
PAPA’ Non roviniamo la festa alla nostra Leda. Musica!

(I clowns cominciano a suonare il valzer)
QUELLO Permetti mia Regina? E' il nostro valzer. Il tuo buffone ti offre il suo bicchiere. Hai

dimenticato che sono l' Angelo che è sceso sulla terra per salvarti? Ho affascinato
il vino, vi sono i miei incantesimi lì dentro. Cedi ai miei incanti. Bevi Leda, bevi.
Ti addormenterai. Dormi e sogna, sogna quel mondo che nessuno quaggiù potrà
mai darti. Sei così serena -finalmente- libera. E' il tuo ultimo ballo mia Regina e il
tuo buffone accoglierà tra le sue braccia il tuo ultimo sorriso.
Ho dovuto farlo, Leda, ho dovuto.
(Leda è morta tra le braccia di Quello che continua a ballare, poi all’improvviso si spara
un colpo al cuore. Le luci si accendono al colpo dello sparo. Gli strumenti stridono per la
musica interrotta. Grida – confusione generale)

MARA (Un grido disperato)Ah!
POLLY Che hai fatto Quello, che hai fatto?
CONTE Leda…Leda che ti è successo?
POLLY No…no…no…
CONTE E’ morta.
PAPA’ Mio Dio!
MARA Non è possibile.
JACKY (Annusando il bicchiere) Sì, è veleno, Papà: l’ha uccisa.
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CONTE (Vedendo a terra il bicchiere) L' ha avvelenata, l'ha avvelenata.
Assassino. Maledetto assassino. Figlia mia...figlia mia.

JACKY (A Quello) E tu?…Amico mio, perché?
TILLY Quello, perché?...Perché?
POLLY Hai visto…sembra che rida.
PAPA’ Ma il volto è pieno di lacrime.
JACKY Sentivo che qualcosa sarebbe successo.
MARA Un assassino…proprio tu! L’hai salvata…ma è questo l’amore?

(Hanno composto a terra il corpo di Quello)
PAPA’ Povera, dolce Leda. No, Mara no. Il nostro Quello ha sbagliato. Ha compiuto un

gesto che non possiamo accettare. Non c’è delitto che si possa giustificare, nem-
meno in questa nostra società così avara di amore. Il mondo non ha bisogno di de-
litti ma di comprensione, solo così possiamo sperare di renderlo più umano…Ma
tu questa speranza l’avevi perduta…come succede a tanti…sapete, ma noi que-
sta speranza in un futuro migliore invece dobbiamo difenderla e in momenti così
bui come questi bisogna anche sapersela costruire…come? Non lo so…Non lo
so…Con il nostro lavoro. Io sento che la speranza è lì che ci aspetta. Dipende da
noi. Per questo ora appenderemo i nostri costumi, laveremo i nostri visi, ma do-
mani nonostante tutto ricomincerà il nostro lavoro, il nostro gioco e domani an-
cora…
Nel nostro mondo la finzione è più poetica della realtà della vita e allora…come
nelle favole…
(Cenno della mano, scende una neve finta, molto teatrale. A poco a poco il valzer, questa
volta registrato, inizia tra lo stupore di tutti. I clowns guardano i loro strumenti muti. E’
la magia del teatro. La musica cresce a poco a poco. Buio)
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Sofocle, Shakespeare, Moliére,
Goethe, Pirandello, Beckett: vette del teatro di ogni tempo e paese, e altrettanti capisaldi del-
l'attività di Glauco Mauri e della sua Compagnia, nelle molte stagioni ormai trascorse a par-
tire dall'anno 1981, quando Mauri decise di percorrere una strada propria e autonoma. Come
attore e come regista era affermato e ricercato da ogni teatro; che cosa lo spinse ad intrapren-
dere la strada rischiosa e scomoda della responsabilità economica e gestionale, in un tempo
tanto difficile per la vita teatrale? La risposta si ricava dai risultati stessi di questa lunga espe-
rienza: a sollecitare la passione teatrale di Mauri verso la nuova organizzazione della propria
attività non fu altro che un'esausta ricerca della qualità poetica dello spettacolo, unita alla con-
sapevolezza che soltanto la totale indipendenza delle strutture e delle scelte avrebbe potuto ga-
rantire la libertà degli intenti artistici.
Mauri si avvia a raggiungere il traguardo dei due decenni di capocomico, al fianco di Roberto
Sturno che lungo tutto questo periodo è stato il suo prezioso collaboratore sia sul palcoscenico
sia negli ardui problemi dell'organizzazione; e la sua Compagnia ha definitivamente affer-
mato una peculiare capacità di affrontare i testi sommi della storia del teatro con una propria
sigla interpretativa. La scrupolosa competenza della fase propriamente drammaturgica, la raf-
finata elaborazione degli apparati scenici e visivi, l'intensità del segno registico dove si con-
temperano le esigenze dell'intelletto e dell'emozione, e soprattutto la creatività sempre nuova
e ponderata della recitazione: a tutti questi valori si raccomanda il comune riconoscimento di
una sostanziale eccellenza, che è il contrassegno d'onore della Compagnia e del suo artefice.
Sono ormai alcune decine di titoli portati sulla scena, e qualche migliaio di recite - e quanti
siano stati gli spettatori, è difficile calcolare. Ma il favore del pubblico ha un significato pe-
culiare, che va ben oltre il dato puramente quantitativo. Nel problematico corso del teatro di
oggi, logorato dall'invecchiamento del repertorio di media qualità e dalla povertà di nove pro-
poste, l'attenzione di Mauri per i grandi gesti del passato classico e delle epoche più recenti
indica una strada maestra per la vitalità del teatro, o per la sua stessa sopravvivenza. La lunga
storia del teatro europeo, iniziata or sono due millenni e mezzo in Grecia, ha trovato un po-
tente stimolo di continuità nel rapporto fra la tradizione e l'innovazione. Il testo si ricrea pe-
rennemente nel momento interpretativo; e quando la tensione verso la qualità dell'arte si
accompagna a entrambe queste fasi e le fonde nell'esemplarità dell'evento scenico, il teatro
trova in sé l'energia per superare la concorrenza di più labili forme di evasione. Nel gioco se-
vero della scena, esso riafferma la propria insostituibile funzione di modello per compren-
dere l'umana esistenza, poiché il teatro, come ama affermare Glauco Mauri, non insegna, ma
aiuta a vivere.

Dario Del Corno

Testimonianza di Dario Del Corno, amico e collaboratore di Glauco Mauri e Roberto Sturno nella traduzione
e adattamento di molti testi messi in scena insieme, scomparso nel gennaio 2010, scritta in occasione del
ventesimo anniversario della Compagnia.
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Il signor Puntila e il suo servo Matti
di Bertolt Brecht
traduzione Luigi Lunari
regia Egisto Marcucci
scene e costumi Maurizio Balò
interpreti principali
Glauco Mauri, Isa Danieli, Roberto Sturno
Debutto 10 ottobre 1981 al Teatro Rossini di Pesaro
Recite effettuate: 190

11998811

Recital Brechtiano 
Com'è la notte?... chiara  
regia Glauco Mauri
con 
Glauco Mauri, Adriana Martino
al pianoforte Benedetto Ghiglia
7 ottobre 1981 al Teatro Rossini di Pesaro

Perdonèm o popol mia
di Vinicio Marini
regia Egisto Marcucci
scene e costumi Massimo Dolcini
con
Glauco Mauri, Carlo Pagnini, Ivo Scherpiani
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Edipo Re - Edipo a Colono
di Sofocle 

traduzione Dario Del Corno
riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

regia Glauco Mauri
scene e costumi Pier Luigi Pizzi

musiche Federico Amendola
interpreti principali

Glauco Mauri, Leda Negroni, 
Graziano Giusti, Roberto Sturno

Debutto 20 ottobre 1982 al Teatro Manzoni di Pistoia

Ripresa tournée nella stagione 1983/84 
interpreti principali Glauco Mauri, Relda Ridoni,

Andrea Matteuzzi, Roberto Sturno
Recite effettuate:  199

11998822
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Filottete / Philoktet 

Filottete
di Sofocle 
traduzione Dario Del Corno
regia Glauco Mauri
scene e costumi Corrado Cagli
riallestite da Raoul Farolfi
musiche Luciano Berio

Philoktet
di Heiner Müller
traduzione Giorgio Polacco
riduzione e adattamento Giorgio Polacco e Glauco Mauri
costumi Odette Nicoletti
collaborazione magica Silvan
interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno, 
Giorgio Tausani, Andrea Tidona 
Debutto  26 ottobre 1983 al Teatro Raffaello Sanzio di Urbino 
Recite effettuate: 111 

11998833
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Re Lear
di William Shakespeare

traduzione Dario Del Corno
riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti
musiche Sergio Liberovici

interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Vittorio Franceschi, Massimo De Rossi
Debutto 29 ottobre 1984 al Teatro Comunale di Ferrara

Ripresa tournée nella stagione 1985/86
Recite effettuate: 221

11998844
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La dodicesima notte
di William Shakespeare
traduzione Luigi Lunari
regia Marco Sciaccaluga
scene e costumi Hayden Griffin
musiche Arturo Annecchino
interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno,
Pamela Villoresi, Leda Negroni,
Vittorio Franceschi, Mino Bellei
Debutto 2 agosto 1985 al Teatro Antico di Taormina
Ripresa tournée nella stagione 1985/86
interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno,
Leda Negroni, Vittorio Franceschi, Donatello Falchi
Recite effettuate: 139

11998855
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Faust
di Johann Wolfgang Ghoete

traduzione Dario Del Corno
riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti
musiche Arturo Annecchino

interpreti principali Glauco Mauri, 
Gianna Giachetti, Roberto Sturno

Debutto 13 ottobre 1986 
al Teatro Sociale di Rovigo

Ripresa tournée nella stagione 1987/88
Recite effettuate: 289

Recital Shakespeariano
I Re, i Buffoni e l'amore

di William Shakespeare
regia Glauco Mauri
interpreti principali

Glauco Mauri, Vittorio Franceschi
Nunzia Greco, Roberto Sturno

sopranista Mauro Baggella
al flauto Pierluigi Bussu

al cembalo Arturo Annecchino
Debutto7 gennaio 1986 

al Teatro Comunale di Treviso

11998866
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Una vita nel Teatro
di David Mamet 

Il canto del Cigno
di Anton Cechov

regia Nanni Garella
scene Antonio Fiorentino
costumi Ida Meo
musiche Giancarlo Facchinetti
con
Glauco Mauri, Roberto Sturno
Debutto 1 luglio 1987 al Palazzo del Collegio di Asti
Ripresa tournée nella stagione 1987/88  e 1988/89
Recite effettuate: 121

11998877
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Sogno di una notte di mezza estate
di William Shakespeare

traduzione Dario Del Corno
riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

regia Glauco Mauri
scene e costumi Uberto Bertacca

musiche Arturo Annecchino
interpreti principali

Glauco Mauri, Massimo Foschi
Roberto Sturno,Gianna Giachetti

Debutto 28 luglio 1988 al Teatro Antico di Taormina
Ripresa tournée nella stagione 1988/89 e 1989/90

interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Cristina Borgognoni
Recite effettuate: 264

11998888
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Don Giovanni
di Molière
traduzione Dario Del Corno
riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi
costumi Odette Nicoletti
musiche Andrea Liberovici, Patrick Djivas
interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno, Miriam Crotti
Debutto 17 luglio 1989 al Palazzo del Collegio di Asti
Ripresa tournée nella stagione 1989/90 e 1990/91
Recite effettuate: 238

Recital
Verso Praga verso l’eternità
di Eduard Mörike
regia Glauco Mauri
musiche Wolfang Amadeus Mozart
direttore d’orchestra Peter Maag
con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Cristina Borgogni
28 e 29 novembre 1989 al Teatro Comunale di Treviso

11998899
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Recital 
Tragoedia 

di Giorgio Albertazzi
scene e costumi Manuel Giliberti

con Cristina Borgogni 
7 e 8 maggio 1990 al Teatro Pierlombardo di Milano

--------------------------------------------------------

Dal silenzio al silenzio
L’ultimo nastro di Krapp, Improvviso dell’Ohio, Respiro, 

Frammento di Teatro, Atto senza parole
di Samuel Beckett
regia Glauco Mauri

scene e costumi Manuel Giliberti 
con Glauco Mauri e Roberto Sturno

Debutto 12 agosto 1990 a Taormina Arte
Ripresa dal 3 al 6 aprile 1991 al Teatro Ateneo di Roma

e dal 27 aprile 1993 al Teatro Erba di Torino 
recite effettuate: 20

Senza voce, tra le voci rinchiuse con me
Pochade radiofonica, Passi, Catastrofe, 

Quella volta, Cosa dove
di Samuel Beckett
regia Franco Però

scene e costumi Manuel Giliberti 
con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Miriam Crotti

Debutto 8 aprile 1991 al Teatro Ateneo di Roma
recite effettuate: 6

11999900

L’ultimo nastro di Krapp e Atto senza parole,               
interpretati da, Glauco Mauri, furono messi in
scena per la prima volta in Italia, a Napoli, nel

1961con la regia di Franco Enriquez per i “Pome-
riggi dei Quattro” della Compagnia dei Quattro.

Glauco Mauri ha riproposto, dopo ventinove anni,
L’ultimo nastro di Krapp il 22 marzo 2010 

al Teatro Valle di Roma. 
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Tutto per bene
di Luigi Pirandello
regia Guido De Monticelli
scene Nicola Rubertelli
costumi Zaira De Vincentiis
musiche Mario Borciani
interpreti principali Glauco Mauri, Silvana De Santis
Debutto 24 luglio 1991 al Teatro all'aperto 
in Piazza Rinaldi a Treviso
La tournée di Tutto per bene si è conclusa il 
27 febbraio 1994 al Teatro Auditorium di Pordenone
Recite effettuate: 316   

Riccardo II
di William Shakespeare
in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
traduzione Mario Luzi
riduzione Glauco Mauri
regia Glauco Mauri
scene Paolo Bregni
costumi Nanà Cecchi
musiche Patrick Djivas
interpreti principali
Roberto Sturno, Gianni Galavotti, Donatello Falchi, Ireneo Petruzzi
Debutto 21 ottobre 1991 al Teatro Municipale di Casale Monferrato
Recite effettuate: 107 

11999911



83

Il canto dell'usignolo 
Teatro e poesie di Shakespeare

regia Glauco Mauri
scene Michele Della Cioppa

costumi Emanuele Zito
musiche Arturo Annecchino

con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Pina Cei
Felice Leveratto

Debutto 2 luglio 1992 al Teatro Romano di Verona
Recite effettuate: 23

11999922
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Anatol
di Arthur Schnitzler
in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
traduzione Furio Bordon
regia Nanni Garella
scene e costumi  Antonio Fiorentino
musiche Giancarlo Facchinetti
interpreti principali
Roberto Sturno, Gianni De Lellis
Debutto 7 gennaio 1993 al Teatro Palamostre di Udine
Recite effettuate: 48

L' idiota
di Fëdor Dostoevskij
in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
adattamento teatrale di Furio Bordon
su un'ipotesi drammaturgica di Padre David Maria Turoldo
regia Glauco Mauri
scene Maurizio Balò
costumi Nanà Cecchi
interpreti principali
Roberto Sturno, Massimo De Rossi, Gianni De Lellis
Elena Ghiaurov, Stefania Micheli
Debutto 20 ottobre 1993 al Teatro Rossetti di Trieste
Ripresa tournée nella stagione 1994/95 
Recite effettuate: 108

11999933
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Beethoven
Dai quaderni di conversazione di

Ludwig Van Beethoven
regia Glauco Mauri

allestimento scenico Lele Luzzati
interpreti principali

Glauco Mauri, Donatello Falchi,
Vincenzo Bocciarelli, Roberto Ruggeri

Debutto 18 marzo 1994 al Teatro Comunale di Treviso
Ripresa tournée nella stagione 1994/95 

Recite effettuate: 154

11999944
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Edipo Re - Edipo a Colono
di Sofocle
traduzione Dario Del Corno
adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi
costumi Odette Nicoletti
interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno
Debutto 21 gennaio 1995 al Teatro Comunale di Treviso
Ripresa tournée nella stagione 1995/96  e 1996/97 
Recite effettuate: 304

La Tempesta
di William Shakespeare
traduzione Dario Del Corno
adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia  Glauco Mauri
scene e costumi Uberto Bertacca
musiche Arturo Annecchino
interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno
Debutto 24 agosto 1995 Teatro Romano di Verona
La tournée de La Tempesta si è conclusa l’8 febbraio 1998 
al Teatro Diana di Napoli
Recite effettuate: 323

11999955
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Enrico IV
di Luigi Pirandello

in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma
regia Maurizio Scaparro

scene Mauro Carosi
costumi Roberto Francia

musiche Giancarlo Chiaramello
interpreti principali

Glauco Mauri, Magda Mercatali, Gianni De Lellis
Debutto 3 marzo 1998 al Teatro Bonci di Cesena

Ripresa tournée nella stagione 1998/99
Recite effettuate: 175

Il Rinoceronte
di Eugené Ionesco

in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma
regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti
musiche Antonio Sinagra

interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno, Stefania Micheli

Pino Michienzi, Gianni De Lellis
Debutto 27 ottobre 1998 al Teatro Bonci di Cesena

Ripresa tournée nella stagione 1999/00
Recite effettuate: 125

11999988
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Re Lear
di William Shakespeare
in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma
regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi
costumi Odette Nicoletti
musiche Arturo Annecchino
interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno, 
Piero Sammataro, Gianni De Lellis, Graziano Piazza
Debutto 19 ottobre 1999 al Teatro Bonci di Cesena
Ripresa tournée nella stagione 2000/01
Recite effettuate: 198

Variazioni Enigmatiche
di Eric-Emmanuel Schmitt
traduzione e adattamento Glauco Mauri
regia Glauco Mauri
scene e costumi Alessandro Camera
con Glauco Mauri, Roberto Sturno
Debutto 12 ottobre 2000 al Teatro Comunale di Cagli 
Ripresa tournée nella stagione 2001/02
Recite effettuate: 184

Lo spettacolo è stato ripreso dalla RAI Radio Televisione 
Italiana, e mandato in onda 
il 20 ottobre 2002, nel programma 
“Palcoscenico” di Rai Due, 
per la regia televisiva 
di Roberto Capanna.

11999999

22000000
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Il Volpone
di Ben Jonson

traduzione e adattamento Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene e costumi Alessandro Camera
musiche Arturo Annecchino

interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno
Debutto 6 novembre 2002 al 
Teatro Diego Fabbri di Forlì

Ripresa tournée 
nella stagione 2003/04

Recite effettuate: 207

Il Bugiardo
di Carlo Goldoni

regia Glauco Mauri
scene e costumi Alessandro Camera

interpreti principali
Roberto Sturno, Glauco Mauri

Debutto 23 agosto 2003 
al Teatro Romano di Verona

Ripresa tournée nella stagione 2003/04
Recite effettuate 218

La tournée de Il Bugiardo
si è conclusa 

al Maly Teatr di Mosca 
il 21 e 22 maggio 2005

22000011

22000033
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Delitto e castigo
di Fëdor Dostoevskij
versione teatrale e regia Glauco Mauri
scene Alessandro Camera
costumi Simona Morresi
musiche Arturo Annecchino
interpreti principali Roberto Sturno, Glauco Mauri, Silvia Ajelli
Debutto 3 novembre 2005 al Teatro Comunale Chiabrera di Savona
Ripresa tournée 
nella stagione 2006/07
interpreti principali
Roberto Sturno, Glauco Mauri, 
Cristina Arnone
Recite effettuate: 271

Faust
di Johann Wolfgang Goethe
regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi
costumi Odette Nicoletti
musiche Germano Mazzocchetti
interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno, 
Dora Romano, Cristina Arnone, Marco Blanchi
Debutto 3 novembre 2007 al Teatro Comunale di Latina
Ripresa tournée nella stagione 2008/09
Recite effettuate: 165

22000055

22000077
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Il Vangelo secondo Pilato
di Eric-Emmanuel Schmitt

regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti
musiche Germano Mazzocchetti

con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Marco Blanchi
Debutto 9 settembre 2008 

al Teatro Comunale di Todi
Ripresa tournée 

nella
stagione 2009/10  

recite 
effettuate: 97

L'inganno
di Anthony Shaffer
regia Glauco Mauri

scene Giuliano Spinelli
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La città dei teatri
Abbiategrasso Mi
Adria Ro
Agrigento
Alba Cn
Alessandria
Ancona
Aosta
Arezzo
Argenta Fe
Ascoli Piceno
Assisi Pg
Asti
Atri Te
Avellino
Bagnacavallo Ra
Bari
Barletta Ba
Bassano Del Grappa Vi
Belluno
Benevento
Bergamo
Biella
Bologna
Bolzano
Borgosesia Vc
Brescia
Brugherio Mi
Budrio Bo
Busto Arsizio Va
Cagli Pu
Cagliari
Caltanissetta
Camerino Mc
Campobasso
Carate Brianza Mi
Carpi Mo
Carrara Ms
Casale Monf.to Al
Casalecchio di Reno Bo
Casalmaggiore Cr
Caserta
Castelfranco Veneto Tv
Castel San Giovanni Pc
Castelvetrano Tp
Castiglioncello Li
Castiglione delle Stiviere Mn
Catania
Catanzaro
Cattolica Rn
Cavalese (Tn) 
Cento Fe
Cesano Boscone Mi
Cesano Maderno Mi
Cesena Fc

Chiasso
Chieti
Cinisello Balsamo Mi
Citta' di Castello Pg
Cittadella Pd
Cividale Del Friuli Ud
Civitanova Marche Mc
Codroipo Ud
Colle di Val D'Elsa Si
Como
Concorezzo Mi
Conegliano Tv
Conselice An
Corciano Pg
Cordenons Pn
Correggio Re
Cortona Ar
Cosenza
Cremona
Crevalcore Bo
Crotone
Cuneo
Dolo Ve
Empoli Fi
Enna
Fabriano An
Faenza Rn
Fano Pu
Fermo 
Ferrara
Fidenza Pr
Fiesole Fi
Figline Valdarno Fi
Firenze
Foggia
Foligno Pg
Forli' Fc
Frosinone
Fucecchio Fi
Fusignano Ra
Gallarate Mi
Gemona Ud
Genova
Giulianova Te
Gorizia
Grado Go
Grosseto
Guastalla Re
Gubbio Pg
Imola Bo
Imperia
Isernia
Jesi An
La Spezia

Lamezia Terme Cz
Lanciano Ch
Lanusei Nu
L'Aquila
Latina
Latisana Ud
Lavello Pz
Lecce
Lecco
Legnago Vr
Livorno
Locarno
Lodi
Lonigo Vi
Lucca

Lugano
Lugo Ra
Macerata
Macomer Nu
Mantova
Massa Ms
Matelica Mc
Matera
Meldola Fc
Merano Bz
Merate Lc
Messina
Mestre Ve

Milano
Mirandola Mo
Modena
Molfetta Ba
Moncalieri To
Monfalcone Go
Montecarlo Lu
Montecatini Lu
Monza
Mosca
Napoli
Narni Tr
Nocera Inferiore Sa
Novara
Novi Ligure Al
Oderzo Tv
Olbia Ss
Oristano
Orvieto Tr
Padova
Palermo
Palmi Rc
Parma
Pavia
Perugia
Pesaro Pu
Pescara
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Pescia Pt
Piacenza
Pietrasanta Lu
Piombino Li
Pisa
Pistoia
Pola
Pontebba Ud
Pontedera Pi
Pordenone
Porto San Giorgio Ap
Porto Torres Ss
Portogruaro Ve
Potenza
Prato
Ragusa
Ravenna
Reggio Calabria
Reggio Emilia
Riccione Rn
Rieti
Rimini
Rivoli To
Roma
Rosignano Solvay Li
Rossano Cs
Rovereto Tn
Rovigo
Russi (Ra) 

Salerno

Salsomaggiore Terme Pr
San Benedetto del Tronto Ap
San Casciano in Val di Pesa Fi
San Daniele Del Friuli Ud
San Dona' Di Piave Ve
San Giovanni in Persiceto Vr
San Giovanni Lupatoto Vr
San Giovanni Valdarno Ar
San Marino
San Remo Im
San Severo Fg
San Severino Marche Mc
San Vito In Tagliamento Pn
Sansepolcro Ar
Santa Croce Sull'Arno Pi
Santa Maria Capua Vetere Ce
Sant'Antioco Ca
Saronno Va
Sassari
Sassuolo Mo
Savigliano Cn
Savona
Schio Vi
Senigallia An
Seregno Mi
Siena
Siracusa
Sirolo An
Sondrio

Sora Fr
Soresina Cr
Spoleto Pg
Sulmona Aq
Tagliacozzo Aq
Taranto
Terni
Thiene Vi

Tindari Me
Todi Pg
Tolentino Mc
Tolmezzo Ud
Torino
Trani Ba
Trapani
Trento
Treviglio Bg

Treviso
Trieste
Udine
Urbino Pu
Valenza Po (Al) 
Valdagno Vi
Varese
Vasto Ch

Venezia
Vercelli
Verona
Viareggio Lu
Vibo Valentia
Vicenza
Vigevano Pv
Viterbo
Vittoria Rg
Vittorio Veneto Tv
Voghera Pv
Volterra Pi
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