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Il mio primo incontro con Leonid Nikolaevi¢ Andreev fu nel 1955 quando, nella Compagnia del Teatro
di Via Manzoni di Milano, interpretai un piccolo ruolo in Katerina Ivanovna. La regia era di Corrado Pa-
volini e tra gli interpreti figuravano Memo Benassi, Laura Adani, Gianrico Tedeschi e una giovanissima
Giulia Lazzarini.

Ho conosciuto il tumultuoso mondo di Andreev durante gli anni dell” Accademia d’Arte Drammatica di
Roma che mi permetteva, con la sua ricca biblioteca, di scoprire tutto quel teatro che nella mia Pesaro
non avevo potuto conoscere. Mi ricordo che ne restai affascinato ma anche frastornato per la violenza e
la disperazione che agitavano le sue opere.

In questi trent’anni della nostra compagnia qualche volta ho pensato ad Andreev ma non ho mai capito
come interpretare quel suo dolore pervaso di pessimismo e di speranza, di crudelta e di poesia.

Molti anni fa anche Alberto Perrini mi fece conoscere un suo interessante adattamento di Quello che
prende gli schiaffi. Non se ne fece nulla, ma I’idea di quell’ Andreev rimase dentro di me in attesa di una
mia personale interpretazione.

Sono passati molti anni, abbiamo messo in scena tanti spettacoli, autori diversissimi fra di loro ma siamo
rimasti sempre fedeli al nostro sentire: I’arte per la vita.

In questo momento cosi difficile abbiamo creduto quindi giusto proporre una “favola” che possa parlare
ancora di umanita e di poesia ad una societa che corre il rischio di inaridirsi sempre di piu.

E I’idea da cui nasce tutta la “favola” che mi ha spinto a raccontarla con la consapevole e preoccupata
liberta che deve avere un interprete. Sono stato anche affascinato dalla possibilita di far vivere nel rac-
conto di Andreev inquietudini e interrogativi dell’uomo di oggi.

Ho tradito Andreev?

I1 grande regista V. E. Mejerchol’d diceva che i testi vanno interpretati anche ricreandoli con nuovo “fer-
vore” e non “imbalsamandoli nell’ipocrisia del rispetto”.

Nei suoi ultimi dolorosi anni Andreev ha dato vita con la sua esasperata fantasia a creature innocenti, one-
ste che vengono poi corrotte e distrutte dall’insensatezza della vita. Per Andreev ’'uomo ¢ fondamental-
mente buono ma ¢ la societa che lo snatura con le sue ingiustizie; Andreev ama appassionatamente la vita
ma ¢ inorridito dal male che vi regna. Far vedere il male serve per capire quanto sia giusto il bene: que-
sto ¢, per me, Quello che prende gli schiaffi.

Oggi chi vede il male ma ha fiducia in un mondo piu giusto € umano, ¢ considerato un ingenuo o un buo-
nista (che orrore questa parola!). Credo invece che mai come oggi sia necessaria un po’ di coraggios
fiducia... e con le sue “favole” scritte da uomini per altri uomini, il Teatro puo aiutarci a trovarla.
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“Ogni sera la commedia

ci trasforma in personaggi:
in pagliacci sgangherati e un poco pazzi,
in ricconi € poveracci
in felici e disperati
in eroi ed in vigliacchi.
Siamo specchi, testimoni della vita.
Ogni sera per un poco
_ qui si gioca 1l nostro gioco.
E’ un gioco molto serio
L \ piu di quello che giocate
\:\ ogni giorno in mezzo a vol.
Finte lacrime e sorrisi
e sorrisi dilatati dicono meglio
credete a noi
quale sia la vera faccia della nostra societa. “




Rita Giuliani

Anni tempestosi quelli che precedettero in Russia la rivoluzione d’Ottobre. Anni densi di tensione, di con-
fusione, febbrili. La pressione rivoluzionaria in aumento, il polso della vita sociale sempre pit convulso,
un fantasmagorico intreccio di movimenti letterari eterogenei e una vita culturale intensissima, multi-
forme, frenetica, forse presaga della catastrofe.

In quegli anni Stanislavskij evocava con pedanteria al Teatro d’Arte le autunnali “atmosfere” cecho-
viane; Blok, smarrito, ritrovava in una prostituta il riflesso terreno della Bellissima Dama, Belyj sfoggiava
istrionicamente lo sfavillante domino rosso, Lev Tostoj moriva solo e angosciato alla stazione di Asta-
povo tra I’incredulo sbigottimento della Russia, Gor’kij alimentava dall’esilio I’attivita rivoluzionaria
clandestina e Majakovskij, 1 fratelli Burljuk, la Gonc¢arova e altri artisti dell’avanguardia, ricalcando gli
esibizionismi dei futuristi italiani, passeggiavano per le citta con la faccia dipinta e con la “blusa gialla”,
suscitando I’indignazione dei benpensanti.

Mai come allora la gente era assetata di divertimenti: furoreggiavano le “montagne russe”, il cinema, il
pattinaggio, ultimi eccitanti passatempi importati dall’Occidente; a Mosca e a Pietroburgo diventavano
sempre pit numerosi i locali alla moda, spesso ornati e arredati da artisti di avanguardia come Tatlin, Sa-
punov, Sudejkin. Ci si immergeva con spensieratezza in un clima euforico che, per ’amara ironia del de-
stino, raggiunse il suo culmine con lo scoppio della guerra e, di 1i a poco, con la rivoluzione. Mattatore
di quegli anni tragici e folli fu Leonid Andreev, protagonista di uno dei casi letterari piu clamorosi del-
I’inizio secolo, per lunghi anni discusso beniamino del pubblico e il cui nome, troppo legato a una moda
passeggera, fu spazzato via dal tifone dell’Ottobre insieme a tutto il vecchiume di un’epoca.

[...] Andreev, — per il suo modo “espressionista” di rappresentare il mondo, non dipingendolo passiva-
mente, ma distorcendolo alla luce della propria visione interiore e per la sua sensibilita di uomo di “fron-
tiera” che avvertiva la prossimita del crollo delle strutture della societa, ormai svuotata di ogni forza e
valore positivo —, era spiritualmente vicino ad alcuni artisti di lingua tedesca come Meyrink, Kubin e
Kafka ed altri. Nello stesso periodo questi artisti esprimevano la loro delusione e condanna per un mondo
in cui non credevano piu e cercavano nuove forme per I’espressione della loro vicenda interiore, accan-
tonando qualunque rappresentazione oggettiva della realta. La sfiducia nella vita, nelle istituzioni e nei
valori di una societa putrescente, il ripiegamento interiore, la rivalutazione dell’elemento irrazionale e mi-
stico erano nell’aria e Andreev, nonostante i suoi limiti, aveva una sensibilita tale da avvertirlo e da ade-
guarsi a questo nuovo clima spirituale che faceva di lui non solamente il “Savva” russo, ma uno spirito
europeo in crisi.

[...] In lui sincerita e finzione, spontaneita e posa si confondevano in un viluppo inestricabile e nemmeno
lui avrebbe potuto stabilire dove finisse la disperazione e dove iniziasse il compiacimento del proprio
dolore.

Tratto da: Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, pg.4-6, 77
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Leonid NikolaeviclS Tl e

1871 — Leonid Nikolaevi¢ Andreev
nasce il 9 agosto a Orél, citta della
Russia Centrale.
I1 padre, Nikolaj Ivanovic, figlio di un
proprietario terriero del luogo, era
geometra e nei ritagli di tempo lavo-
rava anche presso la banca cittadina,
per arrotondare le entrate e mante-
nere la numerosa famiglia; logorato
dall’alcolismo cronico ¢ stroncato
da una trombosi a soli quaranta-
due anni. La madre, Nastasja Ni-
kolaevna, di origine polacca, era
una tipica semplice donna di ¥
provincia totalmente dedita alla
famiglia: quattro maschi, di cui
Leonid era il maggiore, e due
femmine.

1882 — Studia al ginnasio di Orél, poco inte-
ressato alle materie d’insegnamento legge con pas-
sione, Mayne Reid, Fenimore Cooper, Jules
Verne, Charles Dickens, Dumas.

1891 — Termina il liceo. E un gio-
vane inquieto, ama la solitudine,
sogna di diventare pittore, legge
voracemente Dostoevskij, Scho-
penhauer, Hartmann, Tolstoj, Ce-
chov, ma anche Schiller, Goethe,
e piu tardi Nietzsche. La sua per-
sonalita ¢ segnata dalla dramma-
tica eredita dell’alcolismo
paterno. Si iscrive alla facolta di
Giurisprudenza dell’Universita
di Pietroburgo per seguire Zina
Sib-va, una studentessa alla
quale era legato da una tor-

mentata relazione. Zina lo



tradisce, lui beve molto. Esasperato e deluso abbandona tutto e torna a Orél, dove si ferma un anno.

1893— Si riscrive a Giurisprudenza, ma stavolta a Mosca. Per mantenersi agli studi da lezioni private e
dipinge ritratti a piccoli borghesi per pochi rubli. Vive di stenti e in uno stato di ubriachezza quasi pe-
renne.

1895 — La madre vende la casa e si trasferisce a Mosca. Con la famiglia vicina Leonid ritrova un po’ di
serenita e una vita piu regolata. Inizia a scrivere racconti e corrispondenze per un giornale di Orél, a set-
tembre viene pubblicato il suo primo racconto: Lui, lei e la vodka (On, ona i vodka).

1897 — Superati gli esami di laurea e di abilitazione inizia a far pratica in tribunale e contemporaneamente
scrive corrispondenze sui processi, lettere umoristiche, racconti e recensioni teatrali per “Il Messaggero
di Mosca” (Moskovskij Vestnik) e per “Il corriere” (Kur’er).

1898 — In aprile ¢ pubblicato su “Il corriere” di Mosca: Bargamot e Garas ’ka, un suo racconto pasquale
che attira I’attenzione di Maksim Gor’kij, gia scrittore famoso.

1899 — Stringe amicizia con Gor’kij che lo introduce nel mondo letterario moscovita presentandolo agli
scrittori, di tendenza democratica e molto critici nei confronti della borghesia, che si riunivano i “mer-
coledi” in casa del letterato TeleSov . Trascorre due mesi in clinica per curare un forte esaurimento ner-
voso dovuto al troppo lavoro.

1901 — In settembre la casa editrice “Znanie” (La conoscenza), fondata da Gor’kij, pubblica il primo vo-
lume dei racconti di Andreev, fu un grande successo di pubblico (47.000 copie vendute in due mesi, e
successive 11 edizioni) e di critica che ne elogia la scrittura realistica. Alcuni critici vedono in lui il con-
tinuatore di Dostoevskij, altri di fede marxista, vedono in lui il demolitore del vecchio mondo. In realta
Andreev non ¢ un realista e molti dei suoi primi racconti contengono gia i motivi simbolici e la tendenza
alla stilizzazione che caratterizzeranno le opere della maturita. Il critico Michajlovskij intravede 1’in-
flusso di E. A. Poe ed ¢ il primo ad intuire il motivo andreeviano del terrore di fronte alla vita e alla
morte, il suo struggente amore per gli uomini, per gli anonimi “travet”.

1902 — 11 10 febbraio sposa Aleksandra Michajlovna Veligorskaja, un donna sensibile e affettuosa, un
punto fermo nel disordine della sua vita. Pubblica i racconti Nella nebbia (V tumane) e L abisso (Bezdna),
che lo rendono di colpo molto famoso e, per il tema sessuale trattato, lo scrittore russo piti discusso. E
popolare anche all’estero, le sue opere sono pubblicate a Berlino e a Stoccarda, e per contratto devono
uscire prima in Germania e poi in Russia.

1903 — Pubblica solo un breve racconto Promesse primaverili (Vesennie obescanija). Scrive, ma non
pubblica altro, e partecipa attivamente all’intensa vita culturale dell’intelligencija. Ma ¢ anche legato
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alla cerchia degli scrittori realisti che facevano capo a Gor’kij.

1904 — In gennaio scoppia il conflitto con il Giappone. Scrive I/ Riso rosso (Krasnyj smech), opera che
risulto del tutto originale rispetto alla drammaturgia patriottica fiorita durante la guerra; Tolstoj ne ap-
prezza la forza, anche se ne depreca 1’artificiosita.

1905 — 11 9 febbraio si tiene in casa di Andreev una riunione del Comitato Centrale del partito Social-
democratico, vi irrompe la polizia che arresta i partecipanti per attivita sovversiva. 11 25 febbraio Andreev
¢ scarcerato su cauzione di 10.000 rubli. In questo periodo I’attivita letteraria, di drammaturgo e 1’atti-
vita politica si intrecciano, collabora insieme con Gor’kij, anche se I’atteggiamento dei due amici nei con-
fronti della politica e della rivoluzione ¢ divergente, ai giornali bolscevichi “Vita nuova” (Novaja Zizn’)
e “Lotta” (Bor’ba). In novembre parte per la Germania con la moglie e il figlio Vadim per sfuggire le rap-
presaglie delle bande controrivoluzionarie.

1906 — Viaggia con la famiglia in Europa (Finlandia, Svizzera, Germania). In Russia viene pubblicato il
suo primo dramma Alle Stelle ( K Zvezdam), che ottiene un discreto successo.

Ritratto di gruppo del circolo “Mercoledi”, eseguito
presso lo studio Fisher (Mosca, dicembre 1902) e
venduto come cartolina. In piedi: Skitalets (S. Pe-
trov), Gor’kij. Seduti: Andreev, Shaljapin, Bunin,

# Teleshev, Chirikov.

'#5.-
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“Leonid e i diavoli”’, Andreev
realizzo molte copie ingrandite
di incisioni di Goya per
decorare il suo studio e per
illustrare alcuni dei suoi lavori.

Una della grandi passioni di Leonid Andreev era
la fotografia, praticata sin dai primi anni del Nove-
cento. Le millecinquecento circa fotografie stereo-
scopiche in bianco e nero e le circa quattrocento
fotografie a colori rimaste dimostrano il suo grande talento e
interesse per le nuove tecnologie. Utilizzava la migliore attrezza-
- - tura tedesca e i migliori prodotti francesi, la tecnica usata per la maggior
parte delle sue fotografie a colori era stata brevettata dai fratelli Lumiere nel 1907

ed era conosciuta come “Autocromie Lumiére”.
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In novembre, a Berlino, Aleksandra Michajlovna muore di parto. Andreev si rifugia con il figlio a Capri
da Gor’kij, che viveva i in esilio. Precipita nella depressione e riprende a bere.

1907 — Riesce a risollevarsi immergendosi nel lavoro. In estate ritorna in Russia e si stabilisce a Pietro-
burgo. Diventa redattore dell’almanacco della casa editrice “ Sipovnik™ (La rosa canina) che pubblica il
dramma La vita dell’'Uomo ( Zizn’ Celoveka). 1l lavoro riscuote un enorme successo grazie anche alla mes-
sinscena curata da Stanislavskij per il Teatro d’Arte e da Mejerchol’d per il Teatro della Komissarzev-
skaja. Andreev ¢ all’apice della notorieta e del benessere economico.

I suoi rapporti con Gor’kij si incrinano per le profonde divergenze sia politiche che letterarie, e si inter-
rompono dopo I’attacco dell’amico al suo lavoro Tenebra (T°ma).

1908 — Il dramma Re Fame (Car’ Golod), nonostante le 18.000 copie vendute il giorno della sua pub-
blicazione, suscitd molte critiche sia da parte della critica marxista sia da parte di quella simbolista.
Anche Le Maschere nere (Cernye maski) non ottiene 1 consensi sperati, il pubblico non capisce il signi-
ficato allegorico del dramma. Durante le festivita pasquali si risposa con Anna II’ini¢na Denisovic€ e si
trasferisce con la famiglia in una sfarzosa villa a Vammelsuu, in Finlandia, a quaranta chilometri da Pie-
troburgo. In questa grande casa coltiva la sua passione di sempre: la pittura, e le monomanie del momento:
la fotografia, la nautica, il grammofono, il cinema.

1909 — Con [ giorni della nostra vita (Dni nasej zizni) Andreev inaugura un nuovo stile realistico, con
il quale spera di riconquistare il favore del pubblico insoddisfatto dei suoi drammi filosofico-simbolici,
il lavoro ottiene un buon successo e rimane nel repertorio dei teatri fino al 1928. Inizia a soffrire di emi-
cranie e di nevralgia alla mano destra (ferita in uno dei tentativi di suicidio in gioventu). La tragedia
Anatema, ¢ messa in scena il 2 ottobre sia a Mosca che a Pietroburgo ma, nonostante il grande successo,
suscita una ridda di opinioni contrastanti e 1’indignazione del clero, che vede nella figura di Davide una
raffigurazione blasfema di Cristo, e ne fa vietare, su richiesta del Sinodo spalleggiato dalla stampa rea-
zionaria, la rappresentazione dopo trentasette recite.

1910 — Dopo la pubblicazione del racconto 1/ figlio dell 'uvomo (Syn celoveceskij) scrive il piu decifra-
bile dramma “borghese” Anfisa, che nonostante le riserve della critica che I’accusa di “ibsenismo”, tenne
per anni il cartellone sia in Russia, che in Europa. Il 16 settembre va in scena Gaudeamus con sottotitolo
1l vecchio studente (Staryi student), il dramma ¢ il seguito de / giorni della nostra vita e ottiene un di-
screto successo.

1911 — E pubblicata la tragedia Oceano, ma la censura ne vieta preventivamente la rappresentazione. In
novembre esce il romanzo Saska Zegulév, libera elaborazione dei moti contadini degli anni 1905-1907.

1912 — Sulla rivista “La Maschera” (Maska, n. 3) ¢ pubblicata la prima delle Lettere sul Teatro (Pis 'ma
o teatre), la seconda nel 1914 su “Sipovnik” (vol. 22). Nelle lettere, unici scritti teorici della sua produ-
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zione, Andreev tocca tutti 1 problemi connessi con il teatro, e sostiene la necessita di un teatro “psicolo-
gico” che dia spazio al pensiero umano. Nelle Lettere parla anche del cinema, che, a suo parere, avrebbe
liberato il teatro “dal pesante fardello delle cose inutili” e soprattutto dallo scialbo naturalismo e

dall’azione esteriore. Frutto delle sue teorie: I/ professor Storicyn, debutto il 14 dicembre al-
I’ Aleksandrinskij Teatr di Pietroburgo, e Ekaterina Ivanovna, debutto il 17 dicembre al Teatro
d’Arte di Mosca, 1 due drammi suscitano ancora polemiche.

1913 — Andreev da alle stampe il racconto Lui (On) e, in dicembre, il dramma Non ammazzare!
(Ne ubij!)

1914 — In marzo va in scena al Teatro d’Arte di Mosca I pensiero (Mys!’) con la regia di
Nemirovi¢-Dancenko. Con la famiglia fa un viaggio in Italia, il terzo tra il 1910 e il 1914,
¢ entusiasta di Firenze, di Venezia, di Roma, dove soggiorna per alcuni mesi. Torna in Rus-
sia poco prima dello scoppio della prima guerra mondiale. Nonostante le emicranie e le
crisi cardiache ormai molto frequenti si dedica anima e corpo al giornalismo patriottico e
scrive il dramma, ispirato all’invasione del Belgio da parte dei tedeschi: Re, Legge e Liberta
(Korol’, Zakon i Zvoboda).

1915 — Nonostante il peggioramento delle sue condizioni di salute, che lo costringono
per tre volte al ricovero in clinica, non rallenta la sua attivita di giornalista,
di scrittore, di drammaturgo.

Scrive racconti, atti unici, articoli contro I’antisemitismo e firma con Sologub
e Gor’kij (dal 1911 i rapporti tra 1 due amici erano molto miglio-
rati) la lettera aperta Inchiesta sugli ebrei. Scrive il dramma
Sansone in catene (Samson v okovach), che sara pubblicato
postumo, e Quello che prende gli schiaffi (Tot, kto po-
lucaet posceciny); nel dramma I’elemento realistico, sim-
bolico e psicologico sono fusi perfettamente raggiungendo
un’eccezionale liricita. Scritto tra agosto e settembre del
1915 Quello che prende gli schiaffi ¢ rappresentato al Tea-
tro d’Arte di Mosca e a Pietroburgo all’ Aleksandriskij Teatr
con laregia di N. V. Petrov, il regista ne trasse anche un film
nel 1916. Nel 1922 fu messo in scena in Italia da Picasso e
Jone Morino, a Berlino da Max Reinhardt,

e a Parigi dai Pitoeft.

1916 — Il suo atteggiamento verso la guerra ¢ cambiato: ora legge
con sgomento 1 bollettini degli insuccessi russi, nonostante che i
suoi articoli siano ancora inni alla vittoria. Continua a lavorare fre-
neticamente. Gli viene affidata la direzione delle pagine culturali
del nuovo quotidiano “Volonta russa“ (Russkaja Volja), che accetta
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con entusiasmo convinto che fosse un giornale progressista, in realta ¢ finanziato da gruppi di po-
tere reazionari. Dopo due rifacimenti completa // valzer dei cani (Sobacij Val's), lavoro che gli era
particolarmente caro e che fu pubblicato e messo in scena postumo. Scrive Cari fantasmi (Milye pri-
zraki). 11 17 dicembre, la sera stessa in cui Rasputin veniva ucciso, a Mosca al teatro F. F. Komis-
sarzevskij, debutta Requiem (Rekviem).

1917 — Accoglie con entusiasmo la rivoluzione di febbraio, ma la sua euforia ha breve durata, dopo

pochi giorni scrive: “la festa dell animo é durata tre giorni e ora é alla fine. Nella rivoluzione e

entrato un nuovo personaggio. il cannone”. Con la rivoluzione d’ottobre il quotidiano ¢ sop-
presso, Andreev resta senza lavoro.

1918 — Ritorna definitivamente a Vammelsuu dove con la famiglia passa tutto I’inverno tor-

mentato dai dolori fisici e dalla miseria. In primavera scrive // diario di Satana (Dnevnik Sa-

tany). La sua casa ¢ sulla linea del fuoco che divide i “Rossi” dai controrivoluzionari
“Bianchi”, e come milioni di russi anche gli Andreev sono stretti in una morsa di gelo e di
fame. Tagliati anche i fili della luce sono costretti a rifugiarsi a TjurSevo, un vicino villag-
gio dell’entroterra.

1919 — Pubblica S.0.S, un accorato appello al mondo affinché salvi la Russia dal “caos e
dalla tenebra” del bolscevismo. Si offre di curare la campagna stampa per il
“Governo Nord-Occidentale” antibolscevico, ma la sua collaborazione ¢ —
rifiutata.

Ha un violento attacco cardiaco che lo lascia semi-inva-
lido. Gor’kij, che aiutava molti intellettuali salvandoli dalla
fame, gli propone di scrivere per i bolscevichi, ma lui rifiuta.
Vuole partire per I’America dove avrebbe fatto un tour per —
rendere noti al mondo gli orrori che avvenivano in Russia. [
primi di settembre con tutta la famiglia si trasferisce a Mu-
stamaggi, un villaggio piu lontano dalla frontiera.
Il 12 settembre muore in seguito ad un altro attacco
cardiaco. [
E seppellito nella cappella di un proprietario terriero
del luogo.

Le notizie sulla biografia di Andreev sono tratte da:
R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977
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TESTIMONIANZE E LETTERE

L’isolamento: ecco la sua tortura. Sentirsi solo, non trovare la verita, non distinguere il reale dall’irreale,
il sogno dal concreto, il pazzo dal savio.
Piero Gobetti, // paradosso dello spirito russo, Torino 1926, pg. 68

Nella primavera del 1898, lessi nel “Corriere di Mosca” una novella intitolata Bergamot e Garasca. Era
un racconto di Pasqua del genere tradizionale. Scritto per parlare al cuore del lettore in quella ricorrenza
festiva, esso gli ricordava ancora una volta che, in certi momenti e in certe circostanze, I’uomo € capace
di sentimenti generosi e che, a volte, 1 nemici diventano amici, sia pure per breve tempo, sia pure per un
giorno solo.
[...] In quella novella notai un considerevole valore, che in un certo senso mi ricordava Pomyalovsky: per
di piu, nel tono del racconto affiorava un certo sorrisetto incredulo che 1’autore cercava di dissimulare;
e questo sorrisetto riconciliava facilmente con I’inevitabile, forzato sentimentalismo della letteratura
pasquale e natalizia.
Scrissi all’autore poche righe a proposito della novella e ricevetti da Leonida Andreiev una divertente
risposta. Egli mi indirizzava frasi allegre e insolite, scritte con una strana calligrafia, in lettere e a stam-
patello, fra le quali spiccava un ingenuo,
La grande casa a Vammelsuu, sul Golfo di Finlandia, ~— seppure scettico, aforisma: “Per un uomo

durante uno dei molti restauri.  ben pasciuto, [’essere generoso e altret-
tanto piacevole quanto prendere una tazza

di caffe.”

[...] In autunno, durante un mio viaggio in
Crimea, alla stazione ferroviaria Kursk di
Mosca, qualcuno ci presento. Infagottato
in un vecchio cappotto e con un arruffato
copricapo di pelle di pecora messo sulle
ventitré, Andreev aveva 1’aria di un gio-
vane attore di una compagnia teatrale
ucraina. Il bel viso mi colpi per la sua im-
mobilita; ma, nello sguardo fisso dei suoi
occhi scuri, brillava quel sorriso che avevo
veduto irradiarsi cosi piacevolmente dai
suoi racconti e dai suoi articoli.

Non ricordo esattamente le sue parole; co-
munque non erano comuni, come non era
comune la stessa costruzione del discorso,
vivace e a scatti. Parlava in fretta, con una
voce sorda e rimbombante, interrotto ogni
tanto da una tossetta secca e nervosa; le
sue stesse parole sembravano soffocarlo,
mentre egli con gesto monotono agitava
le mani come per completare il pensiero




con la mimica. Mi fece I’impressione di un uomo robusto, sano allegro, coraggioso, capace di af-
frontare con una risata tutte le seccature di questo mondo. La sua vivacita era piacevole. Accomia-
tandosi da me con una forte stretta di mano, mi disse: “Lasciamoci amici!”

Anch’io mi sentii invadere come da una febbre gioiosa.

[...] Leonida era dotato, per natura, di un grande valore organico e la sua facolta d’intuizione era straor-
dinariamente acuta. In tutto quel che riguarda la parte oscura della vita, i meandri dell’istinto, le con-
traddizioni dell’anima umana egli aveva una capacita di divinazione quasi sovrannaturali.

[...] Egli era un parlatore inesauribile, interessante, sorprendente, arguto. Sebbene manifestasse un’osti-
nata tendenza a frugare nei piu oscuri meandri dell’animo umano, il suo pensiero era cosi vivo, cosi ca-
priccioso e personale da fargli assumere prontamente forme umoristiche e grottesche.

[...] Non aveva la spiacevole abitudine russa di sprofondarsi in confessioni per poi far penitenza. Sapeva
invece parlare di sé con virile franchezza e severita, senza mai perdere il rispetto di se stesso. E questo
era uno dei suoi aspetti piu simpatici.

Massimo Gorki, Colloqui con Leonida Andreieff e Leone Tolstoi, Editoriale Italiana, Milano 1949,
pg. 7-8, 12, 15, 38.

[...] Del racconto feci una recensione che fu pubblicata nella rivista “Voprosy zizni” (Questioni di vita),
la recensione capito tra le mani di L. Andreev e, come mi riferirono gli piacque. Sapevo che gli sarebbe
piaciuta e non perché era elogiativa ma perché vi riecheggiavo lui, o meglio, non lui ma il caos che por-
tava dentro di sé€; no, non lo portava; lo trascinava, se lo tirava dietro, stuzzicandolo. Alle volte egli esi-
biva questo autentico caos come un pappagallo o un cagnolino da salotto cosicché tutta la gente snob che
lo circondava (e gli intellettuali allora erano molto snob perché non avevano ancora mai tagliato la legna
né portato secchie d’acqua al settimo piano) smise definitivamente di credere all’autenticita di quel caos.
Cosi 1 nostri caos si facevano eco e ne risulto che prima di conoscerci personalmente Leonid Andreev gia
sapeva dell’esistenza di un certo Aleksandr Blok che chissa dove, chissa come e perché si sarebbe in-
contrato e non si sarebbe rivelato un estraneo.

[...] Ricordo uno sferzante acquazzone autunnale e un’umida notte. Un’enorme camera d’angolo con un
bovindo e le finestre di questo bovindo disposte in direzione delle isole e della Finlandia. Ti avvicini alla
finestra e fuggono lontano i fanali del Kamennoostrovskij come una catena nell’umida lontananza.
Nella stanza una massa di gente, quasi tutti scrittori, € molti famosi; ma non si sa di che parlino, nessuno
¢ legato agli altri, fra tutti nereggiano abissi, come dietro la finestra, e il piu lontano da tutti, il piu solo
¢ L. N. Andreev e piu ¢ gentile, piu ¢ premuroso come padrone di casa, tanto piu ¢ solo. Questa ¢ I’im-
pressione che mi ¢ rimasta.

[...] Noi ci incontravamo e ci riecheggiavamo indipendentemente dalla conoscenza personale, piu spesso
nel “caos”, piu raramente nei “solitari entusiasmi”. Di lui so bene soltanto che il vero Leonid Andreev,
che viveva nello scrittore Leonid Nikolaevi¢, era infinitamente solo, misconosciuto, col viso sempre ri-
volto all’abisso della nera finestra che si affacciava sulle isole e sulla Finlandia, in una notte umida ,
sotto un acquazzone autunnale che noi amavamo dello stesso amore. A una finestra come quella ¢ arri-
vata da lui I'ultima ospite dalla maschera nera: la morte. (1919).

A. Blok, in: Kniga o Leonide Andreeve. Vospominanija, Letchworth, 1970; parzialmente in: R. Giuliani,
Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, cit. pg. 72.
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E forse necessaria al teatro 1’azione nella forma
codificata di atti ¢ movimento sulla scena, nella
forma cioe non solo accettata da tutti i teatri ma
considerata come 1’unica imprenscindibile e ri-
solutrice? Mi permetto di rispondere di no a
questa domanda eretica. Questo tipo di azione
non ¢ affatto necessario dal momento in cui la
stessa vita, nelle sue collisioni ben piu dram-
matiche e tragiche, si allontana sempre di piu
dall’azione esteriore per penetrare nel profondo
dell’anima, nel silenzio e nell’immobilita este-
riore delle esperienze intellettuali [...] La vita €
diventata piu psicologica, mi si permetta
I’espressione, e nel novero delle passioni pri-
migenie e degli “eterni” protagonisti del
dramma — I’amore e la fame — ¢ entrato un
nuovo protagonista: ’intelletto. Non la fame,
né ’amore né I’ambizione: il pensiero umano
con le sue sofferenze, gioie e lotte: ecco il vero
protagonista della vita moderna!
1l figlio di Andreev, Savva sulla scalinata L. Andreev, Lettere sul Teatro; cit. in:

del monumento a Vittorio Emanuele R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia,

a Roma, 1914 Firenze 1977, pg. 99.

L’8 settembre annotava nel diario:

“Anche ieri alle tre e mezza di notte c’e stata un’incursione aerea. Non staro a raccontarla: tutto e cosi
rivoltante al mondo, é cosi intollerabilmente noioso vivere, parlare, scrivere che manca la forza e la vo-
lonta di tracciare anche poche righe: Per chi? Perché?”

I1 12 settembre Leonid Andreev ebbe un altro attacco di cuore: mortale.

Ai suoi funerali andarono solo 1 vicini, i rifugiati e gli emigrati dei dintorni, gente che non aveva avuto
nulla in comune con lui: degli amici non ¢’era nessuno.

In Russia la notizia della sua morte arrivo qualche giorno dopo. Gor’kij fu il primo a saperlo e confuso,
con voce sorda, curvo piu del solito ne diede I’annuncio in una stanza della “Letteratura mondiale”.
Aveva le lacrime agli occhi. Prima di uscire si volto sulla soglia e disse: “Com e strano! Era il mio unico
amico. Gia, l'unico™.

K. Cukovskij, Ljudi i knigi, Moskva 1959; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze
1977, pg. 122.
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Lettera a Kornej éukovskij (1901)
E esatto dire che sono un filosofo, anche se per lo pitl a livello assolutamente inconscio, ¢ esattamente
sottolineato, e con acutezza, anche che ho sostituito la tipicita degli uomini con la tipicita delle situazioni.
Questa ¢ una mia caratteristica peculiare. Forse a scapito dell’artisticita, che immancabilmente esige una
vigorosa e viva individualizzazione, alle volte evito scientemente la descrizione dei caratteri. Per me non
¢ importante che lui, il protagonista dei miei racconti, sia un pope, un impiegato, un bonaccione, o una

canaglia. Per me ¢ importante solo che sia un uomo e che, in quanto tale, sopporti gli stessi fardelli della

vita.
K. Cukovskij, Ljudi i knigi, Moskva 1959; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze
1977, pg. 1.

Lettera a Vikentij Viken’evi¢ Veresaev (1904)

[...] Il senso della vita dov’¢? Non accetterd Dio finché non mi istupidird, ma € noioso girare per ritro-
varsi di nuovo allo stesso posto. L'uomo? Certo ¢ una creatura bella, superba e imponente, ma dov’e la
fine? [...] Non c’¢ risposta, ogni risposta ¢ una menzogna. Rimarra solo la ribellione finché durera e bere

il té con marmellata di albicocche... Ma ¢ bello 'uomo quando ¢ coraggioso e folle e calpesta la morte

con la morte [...] E come se allora balenasse una risposta.
Rekviem. Sbornik pamjati Leonida Andreeva, a cura di D. N. Andreev e V. E. Beklemiseva, Moskva
1930; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, pg.33.

Lettera a Vikentij Viken’evi¢ Veresaev — (6 febbraio 1905)

Gli avvenimenti vanno cosi in fretta che non ¢ possibile orientarsi e tirare le somme.

Le conclusioni al futuro, per ora ¢ chiara solo una cosa: la Russia ¢ scesa sul sentiero della rivoluzione.
Non so come vi arrivano i fatti, probabilmente piuttosto smorzati, ma lo sapete che in Russia c’¢ real-
mente la rivoluzione? Le barricate che c’erano a San Pietroburgo il 9 gennaio in primavera o in estate di-
venteranno migliaia. In Russia ci sara la repubblica [...]

Credetemi: nessun pensiero € rimasto in mente tranne la rivoluzione, la rivoluzione, la rivoluzione. Tutta
la vita si riduce ad essa, [...]. Si trascura la letteratura, ai “mercoledi” invece dei racconti si leggono
“proteste”, istanze e cosi via [...].

Rekviem. Sbornik pamjati Leonida Andreeva, a cura di D. N. Andreev e V. E. Beklemiseva, Moskva
1930; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, pg. 36.

Lettera a Aleksandr A. Anfiteatrov (1913)

[...] Non mi sono mai fossilizzato su un’unica forma, rendendola per me imprescindibile, e in genere
non ho mai costretto la mia liberta con una forma o un indirizzo artistico. [...] In contrapposizione al-
I’attuale, categorica egemonia della forma, per cui essa si configura con la scaturigine e la fonte del con-
tenuto, per me la forma € sempre stata ed ¢ solo un limite del contenuto, per mezzo di cui si chiarisce e
da cui spontaneamente deriva. Per dirla in breve: prima I’uomo poi i suoi calzoni. Forse ¢ sintomo d’in-
capacita ma non ho mai potuto esprimere pienamente il mio rapporto col mondo nell’ambito di una scrit-
tura realistica. Pt probabilmente cio dimostra che anche intimamente, per la mia essenza di scrittore e
di uomo, i0 non sono un realista. Che sono allora? Un mistico, non lo so [...].
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Vi dir6 apertamente, per la stima che vi porto e per il desiderio di essere sincero fino in fondo che il vo-
stro realismo dogmatico, obbligatorio per tutte le epoche, bandiere e popoli, € un principio contrario non
solo a me, ma anche alla forma creativa in continua evoluzione e all’essenza della vita libera.

Rekviem. Sbornik pamjati Leonida Andreeva, a cura di D. N. Andreev e V. E. Bekleniseva, Moskva
1930; cit. in: R. Giuliani, Leonid Andreev, La Nuova Italia, Firenze 1977, pg. 1, 2.

Lettera di Vsevolod Emil’evi¢ Mejerchol’d a Andreev (1907)

[...] Insoddisfatto di molti dettagli, non ho paura (ora, dopo la vostra lettera), di dire che il mio progetto
di messinscena ¢ fedele e ... coincide col Vostro. Naturalmente Voi vedete tutti i quadri in un altro modo
perché non sapete che per il Vostro lavoro ho fatto a pezzi le scenografie, ho eliminato la ribalta, 1 sof-
fitti, ho infranto tutto cio con cui avevo lottato invano tutto 1’inverno e che ¢ capitolato non appena la Vo-
stra opera ha visto la luce. D’estate vi dicevo: non il teatro genera il dramma, ma il dramma genera il teatro
(si parlava del dramma e del teatro nuovi). Il Vostro dramma ne da un esempio evidente. lo avevo messo
in scena degli 1nnovator1 comunque, Ibsen, Maeterlinck, Psibysevskij. Il modo della messinscena era
nuovo, ma non ¢’era un nuovo teatro. Siete comparso Voi e d’ora in p01 si fara una croce sul passato! E
il giorno della creazione del Nuovo Teatro. Non staro a dire come sara questo teatro per non allontanarsi
troppo dal nostro argomento, ma in un’altra lettera vi scrivero di quel temerario innovatore che siete.
[...] I nucleo dell’idea ¢ che “tutto sia come in sogno”, [...] Mettendo in scena il Vostro dramma, che re-
almente ha una forma straordinariamente nuova, non va fatta nessuna concessione alle esigenze della
vecchia scena, ma al contrario bisogna allargare i vecchi limiti, a volte spezzarli, e creare nuove forme
sceniche .

V. E. Mejerchol’d, Perepiska, Moskva 1976, pg. 82, §3.
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Il circo € un topos piuttosto gradito dai musicisti. Permette di
sbizzarrirsi in marcette, galop, valzeretti frivoli e altre qui-
squilie. Ci si diverte, insomma.

Ma Quello che prende gli schiaffi €, sotto questo : A
aspetto, un testo anomalo. Il circo ¢'¢, ma non c'¢. O ' * r
meglio, c'¢ ma non si vede. Non un numero, non una ( '
clownérie, non una di quelle cose un po' plateali e
appariscenti che nell'immaginario collettivo attengono ’
alla sfera circense e alla sua musica. In questo testo tutto
¢ visto dietro le quinte. C'¢ I'acrobata, c'¢ la domatrice, ci
sono 1 clown, ma ¢ tutto rappresentato al di fuori dello
spettacolo. E' la vita che viene raffigurata, non il circo.

La musica, quindi, deve seguire il doppio binario del circo e della
quotidianita. E allora qualche marcetta qua e la, giusto per "fare colore", qualche guizzo del cla-
rinetto, passagio tronfio del sax baritono, piroetta del violino, sventagliata di fisarmonica. Siamo
sempre in un circo, che diamine.

Ma, accanto a questo, c'¢ la storia dei personaggi da seguire. E la storia non € amena. I rapporti
tra 1 personaggi sono articolati, poliformi, con luci ed ombre. Come nella vita, appunto.

Per quanto io ricordi, non c'¢ una sola opera sul circo che sia completamente spensierata, si legge
sempre in controluce un retrogusto di malinconia. La figura del clown che ride per non piangere
¢ un luogo letterario molto frequentato, ma qui la storia di un signore proveniente da fuori, dal
mondo "normale", che chiede di unirsi alla compagnia per poter fare il clown ¢ qualcosa di piu.
"Quello" ha abbandonato una vita che si intuisce essere stata di successo per cominciarne una
completamente nuova, portandosi dietro un corredo di delusioni e probabilmente di dolore. Sotto
la regia di Papa Briquet (il Cotrone di questo circo un po' scalcinato) si svolge quindi la vicenda
che intreccia i destini di tutti 1 personaggi, la vita e 1'arte, lo spettacolo e le relazioni, I'allegria e
lo sconforto.

Un valzer disperato suonato dai tre clown ne seguira gli eventi, fino all'epilogo, quando gli stru-
menti si moltiplicheranno e sentiremo lo stesso valzer come in una proiezione fantastica, in una
parossistica duplicazione di tante fisarmoniche, tanti clarinetti e tanti violini che faranno esplo-
dere il tema, fino ad allora esposto in forma "povera". -




“...un sogno dentro a un sogno”

Quando Odette Nicoletti e Mauro Carosi mi hanno dato
I’opportunita di incontrare il maestro Glauco Mauri e
di poter sviluppare con lui un lavoro basato sulle
azioni fisiche, ho sentito subito, e dal primo incontro
con lui ¢ Roberto Sturno, di trovarmi di fronte a
un’esperienza umana e artistica che da tempo cer-
cavo. Lo sguardo vivo e blu di Glauco mi ha guidato
con energia e con gioia in un tessuto di segni fatto di at-
tese, toni, silenzi, spazi immaginari e soprattutto di esseri
umani fragili, goffi, alcuni idealisti, altri a tratti grotteschi.
Le sue indicazioni e correzioni non hanno mai sfiorato tecni-
cismi artificiosi, cio mi ha dato I’opportunita di lavorare con lui e
con gli attori con estrema liberta, pur sempre sotto la sua guida severa e cortese.
In un lavoro che sembra contenere alcuni tratti imprescindibili del Novecento europeo - penso
a Pirandello, a Brecht e persino a Beckett - e cio¢ a maschere del quotidiano, a silhouette arti-
colate, a tratti fantocci malinconicamente abbandonati in una sorta di limbo, ho trovato molte
occasioni per lavorare sull’elemento mimico gestuale, sulle posture e tutto mosso in uno spa-
zio scenico di grande duttilita.
Quando ho iniziato a lavorare con gli attori, ho impostato tutto come un piccolo laboratorio
sperimentale; le preziose parole del testo ci hanno obbligato a sentire e trovare codici di com-
portamento ripetendo per ore e ore passi, inciampi, sguardi, abbracci, grimaces, valzerini sbi-
lanciati e tanghi ebbri... ma tutto, su indicazione di Glauco, sempre partendo dal gioco.
Questo lavoro, soprattutto nello sviluppo finale, mi ha fatto pensare a Toto/Jago in Che cosa h Ty

SN sono le nuvole? di Pier Paolo Pasolini, dove con aria affranta dice alla marionetta Davoli/Otello:
“noi siamo come in un sogno dentro a un sogno.”
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EGISTH HSSISTENTE

Questa mia esperienza come regista collaboratore di
Glauco Mauri, sul cui valore artistico potrei dilungarmi
in entusiastiche e dettagliate considerazioni, so gia che
la ricordero principalmente per una potente sensazione

che ho provato da subito e che mi ha accompagnato

per tutto il tempo. Una sensazione di sorpresa clamo-

rosa. Gia al primo incontro quando mi spiegava per-

ché aveva scelto di fare questo spettacolo e quale senso

aveva per lui, quando mi parlava di una favola in cui il
protagonista era un uomo che non voleva rassegnarsi alle
ingiustizie e si ostinava a voler cambiare il mondo, e attra-
verso il quale lui, Glauco, era determinato a dire qualcosa sul
nostro mondo, oggi, senza lezioni da impartire o teorie da dimo-
strare, ma semplicemente attraverso quello che lui “sentiva”, nel modo in cui faceva tutto
questo ho percepito che era la sostanza del suo progetto, e appunto anche la sorpresa clamo-
rosa per me. La semplicita e la sincera curiosita che mostrava nei confronti degli altri e del suo
lavoro, le domande che faceva, il fare tesoro umilmente delle risposte che riceveva, il candore
disarmante che accompagnava i1 suoi dubbi, erano per me un colpo di scena dietro 1’altro,
che mi facevano stare con gli occhi di fuori. “Ma come? Proprio lui? Che con la sua lunga e
importante storia potrebbe dispensare insegnamenti uno dietro 1’altro, era qui ad ascoltare in
questo modo?” Li capii che quello che lui voleva dire era gia tutto racchiuso in questo suo ap-
proccio verso il mondo. L’umilta dell’ascolto verso 1’esterno in una societa caratterizzata dal-
I’individualismo della crescita economica e dall’ascolto ossessivo soltanto di se stessi era il
suo essere nel mondo e insieme, 1n fondo, il contenuto stesso del suo spettacolo. Per questo
posso dire che paradossalmente anche io con grande sorpresa ho preso degli schiaffi, auten-
tici e sani “schiaffi” di risveglio. Una prova inconfutabile che oggi si puo anche vivere e la-
vorare in altro modo. Non faccio che raccontarlo, ai miei colleghi, ai miei amici, ai miei
parenti, € sono sicuro che continuero a farlo. Questo ¢ quello che ho imparato di piu. Il resto
¢ il suo importante e imprevedibile artigianato, piu adatto pero forse alle orecchie di addetti
ai lavori. Prendere uno schiaffo a volte puo essere anche un modo per svegliarsi, il modo in
cui una realta semplice e intima ti si palesa inaspettata. Che altro posso dire? Grazie.
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PAPA’

ATTO 1

Buio. Scena vuota.

(entra accordando violino...si ferma. Si guarda intorno: dove si trova?...Che luogo e
questo?)

(entra correndo con il suo strumento e cerca) Devo trovarla

Ecco, siamo alle solite...Dove sara fuggita questa volta?

Devo trovarla...Devo trovarla.

Prima o poi finirai per perderla per sempre.

No, sarei perduto io. Ma dove sara andata?

Nel mondo degli amori distratti. Non ti comporti molto bene con lei.
E’ la mia compagna. La amo. Non puo lasciarmi cosi.

Le cose che si amano bisogna anche saperle conservare.

Senza di lei mi sento perso: non sono pitt io. Non so chi sono senza di lei.
E allora, forza trovala.

Ma dove sei? Non mi abbandonare, ti prego.

(Entra con il suo strumento e con in mano la parrucca di Polly) Ecco qua la tua par-
rucca.

Ma dov’era?

Nel solito posto.

Sei proprio monotono.

E’ la fantasia che gli manca.

Dio ti ringrazio. (Si mette la parrucca) Ecco, vedete? Ora sono veramente io. (Mosse
da clown e suonatina) Polly!

Mi piacerebbe essere in un circo vero.

Qua non si capisce...Cos’e?

Che luogo e questo? Dove siamo?

E’ il luogo dove si raccontano le favole.

(A Tilly) Non il mi...il mi bemolle. (A Jacky) E tu? Hai cambiato trucco?
E’ 'anima che questa sera ho triste.

Sentimentale.

Pero che guazzabuglio e il copione di questo spettacolo. L'avete letto? Ci sono
troppe cose: innamorati, santi, farabutti...troppe cose. C’é¢ da confondersi.

E’ come la vita...Ci capite qualcosa voi della vita?
(si guardano perplessi) No!
Ecco, bravi!

(Entrando) Ma che fate? Che fate? Svelti. Santo cielo! In sala il pubblico aspetta...E
dov’e Manuel col tamburo? E gli altri? Tutti qua, presto, Mara, Leda. Tutti in scena,
presto! (Al Conte, Barone e Signore che entrano) Anche voi al posto. (A Polly) E tu
metti bene questa parrucca. Musica! (I clowns cominciano a suonare) Pronto con le
luci Gianni...Sipario!
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Signore e signori benvenuti. Lo spettacolo ini-
zia. Ecco i nostri artisti. Manuel “Arte acroba-
tica e... maschio rullo di tamburo” - Tilly “Il
mago degli accordi” - Polly “Il clarinetto e la sua
voce” - Jacky “Poeta del violino”. Mara “ la do-
matrice”. I leoni la amano e i loro ruggiti sono per
lei dichiarazioni d’amore. Il nostro fiore piti
bello, la nostra Contessina Leda. E' muta
ma la sua danza racconta poesie che
commuovono i cuori. E poi questi
tre. Non sono del nostro mondo -
questo € sempre tra i piedi, il

padre della nostra Leda, il

Conte Mancini dei Guardama- ’

gna, onorato da pochi, amato -
da nessuno ma... ricercato da -

molti. Il Barone Regnard. Il * 6 .
l'!"'"""'-ﬁ.

denaro & la sua bellezza. Un

Signore. Il suo nome e troppo
complicato da dire. Lo dira lui
stesso nella seconda parte
dello spettacolo. E qui sono
io, Papa Briquet. Musica!

(Canta) -

Ogni sera la commedia N,
ci trasforma in personaggi:

=

B

in pagliacci sgangherati e un poco
pazzi,

in ricconi e poveracci

in felici e disperati

in eroi ed in vigliacchi.

Siamo specchi, testimoni della
vita.

Ogni sera per un poco
qui si gioca il nostro gioco.
E” un gioco molto serio
piu di quello che giocate
ogni giorno in mezzo a
VOI.

Finte lacrime e sorrisi

e sorrisi dilatati dicono
meglio

Credete a noi

Quale sia la vera faccia
della nostra societa.
Quale sia la vera faccia
della nostra societa.

E allora signore e
signori, volete giocare con noi?
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Questa sera vi racconteremo una strana favola, piena di luce e tenebra, d’amore
e cattiveria. Una storia dove potrete piangere e anche ridere se volete. Finzione e
realta si fonderanno e tra una lacrima e un sorriso, e questo piccolo spazio di-
ventera il grottesco palcoscenico che ¢ la vita. E ora a voi! Tutti gli altri fuori. (Re-
stano in scena i tre clowns, Leda, Manuel e Mara - comincia il loro numero.)

(Canta)

MARA

Suona l’armonica

= -l.'-".-..-'
»

'i

PAPA’

PAPA’
QUELLO
JACKY
TILLY
MANUEL
MARA
CONTE
POLLY
PAPA’
QUELLO
PAPA’

: MAR
+ JACKY
QUELLO
MANUEL

QUELLO

gorgheggia il clarino

canta il violino.

Un giovane salta felice

e la sua bella risveglia.

Nel prato del loo amore I'accompagna.

Rumorosa la vita, adulta e ostile

minaccia la loro giovinezza

ma qui giunti, dove cantano i grilli,

quanto silenzio, sotto la luna.
QUELLO

(Dalla platea) Un momento, vi prego, un
momento.

A Ma chi e?

Ma che succede? Chi e?
Perdonatemi vi prego.
Ma cosa vuole?

PAPA’ (Entrando) Che succede? Che c’&?
QUELLO Vi prego, un momento.
i PAPA E lei chi ¢? Cosa vuole?
QUELLO Chiedo scusa.
PAPA”  Ma chie? Un po’ di luce, Gianni...Come si

permette? Qui si lavora non si disturba.
Scusate signori. C’e qualcuno che

puo prendersi cura di quest’' uomo?
Se ne torni al suo posto.

QUELLO Scusate un momento.

Ma insomma, cosa vuole?

Voglio salire lassti con voi.

Che cosa? Vuole salire quasstt?
Voglio essere uno di voi. Direttore.
Questa e bella.

Uno di noi?

(ridendo) Che cosa?

Ma cosa vuole fare?

Salire quassu? Poveraccio.

E’ divertente.

Deve essere un pazzo

No, non mi sono mai sentito cosi saggio.

Ho capito bene? Lei vuole essere uno di noi?
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Si. Questi signori sono i suoi artisti? (Sale sul palcoscenico) Mi permettono di s
gere loro la mano. Ah, Manuel il bell’acrobata.

Jacky.
Tilly.
E io sono Polly.

Sono molto onorato. Mi avete rallegrato tante volte e ne avevo tanto bisogno.
Grazie... E voi siete le stelle dello spettacolo. Ho ammirato il suo eccezionale
coraggio (bacia la mano a Mara)...e la sua stupenda grazia (bacia la mano a Leda)

(Facendosi avanti) Conte Mancini dei Guardamagna.
Sempre tra i piedi, tu.

Conte?

Si, di un’antica Casata italiana. E con chi ho 'onore?
Non lo so ancora.

Non lo sa ancora...e vuole essere uno di noi. Ma € una cosa da pazzi! E’ ridicolo.
Senta, & impossibile. Se ne torni giu.

La prego, non posso pill vivere da quella parte.
Ah! Posso anche capirla signore...ma sono fatti suoi.

Io non voglio piu stare da quella parte. Voglio entrare nel vostro mondo. Voglio
essere uno dei suoi clowns.

Un clown? (ride)

Che c’e da ridere?

Cosa c’e di sbagliato nel voler essere un clown?

Ci sta prendendo in giro.

No, ascoltiamolo.

Un clown... ma lei sembra un uomo che appartiene alla buona societa.
Purtroppo... Papa Briquet, io voglio essere uno dei suoi clowns.

Crede sia cosa semplice? Non si puo salire quasst tanto facilmente. Pensa che
basti un po” di rosso o di biacca sul viso per essere un clown? Ne ho abbastanza
di queste stupide convinzioni. Ci vuole mestiere, sacrificio. Siamo gente seria
noi.

E far ridere € una cosa molto, molto seria.

Voi siete i testimoni del mondo, avete detto. La vita mi ha riservato molte cose
e anche io posso testimoniare.

Ma non giudicare, il clown non giudica mai. Vero Papa Briquet?

Io non voglio giudicare. Ho solo una disperata voglia di comprendere.
Comprendere cosa?

La vita.

La vita. Vuole comprendere la vita? (Risata del Conte)

E’ difficile, lo so, ma insieme a voi ci voglio provare.

Sa che ha delle belle pretese. Non mi era mai capitata una cosa del genere. E poi
cosa sa fare?

Niente.
(Ridono)
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POLLY
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Vedete? Non é gia divertente questo: non sapere fare niente?...Sono solo...cosi!

Lei & pazzo.

Per me e un tipo sospetto.

Invece deve essere una persona per bene.

Dio ci liberi dalle persone per bene.

Forse & un intellettuale.

Gli intellettuali, per carita!

Perché?

Sono pericolosi.

E se provassimo a dargli un bel calcio nel sedere e farlo tornare git?
Mi sembra una buona idea.

Anche a me.

A me, no.

Prendilo, Papa.

Fare il clown? Sarebbe disposto a prendere calci nel sedere?
Come un clown? Si.

E a farsi anche schiaffeggiare?

Ne ho presi tanti di schiaffi laggiu.

Quindi non si offenderebbe?

Sara un atto d’amore per questo vostro mondo.

No! Ragiona troppo bene...¢ ubriaco.

E’ubriaco?

No signora. Non bere e una delle mie poche qualita.

Si puo trovare qualcosa anche per lui.

Ma cosa? Mi sembrate tutti matti.

Sono sicura che deve avere qualcosa da raccontare.

(Ai clowns) Di storielle ne raccontano gia tante loro.
Qualche poesia?

Perché no? A me piacciono le poesie.

Poesie... qui?

Perché Conte, credi che il nostro pubblico non sia capace di amare la poesia?
Sarebbe anche una cosa diversa.

Nuova.

Tra risate, leoni e la danza, un po’ di poesia ci starebbe bene.
Magari una di quelle commoventi.

Papa, attento agli incassi. Con la poesia non si mangia e non si riempie lo sto-
maco.

Lo stomaco no... ma il nostro cuore si nutrirebbe di sogni.
Bravo Polly!
Anche tu sei un poeta.
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MARA
POLLY
PAPA’
QUELLO
PAPA’

JACKY
QUELLO
POLLY
QUELLO
POLLY
TILLY

QUELLO

JACKY
POLLY
PAPA

TUTTI

MANUEL
CONTE
PAPA’
MARA
MANUEL
QUELLO

PAPA’
TUTTI

quassu sia un paradiso senza amarezze.

Prendilo, Papa, sembra cosi triste.

E una persona triste ¢ adatta a far ridere la gente.

No, & impossibile, se ne torni a sedere e ci lasci continuare il nostro lavoro.

La prego!

Se ne vada (Gesto di Leda) Va bene, 'avra voluta lui. Allora prendete questo si-
gnore e vedete un po’ se & degno di stare quassu. Toglietegli quegli abiti della sua
vecchia vita e insegnategli qualcosa del nostro mondo. Poi decideremo. (Al pub-

blico) Scusate l'interruzione. Di pazzi € pieno il mondo. Ma tranquilli, e tutto
scritto nel copione.

Ti piace la musica?

Si, tanto!

Per esempio una serenata di Mozart con i bicchieri?

Una serenata di Mozart con i bicchieri...sarebbe meraviglioso!
Te I'insegnero io.

Hai tutto un mondo da scoprire, vedrai.

(I clowns in un grottesco spogliarello, ritmato da accenti musicali, tolgono gli abiti a
Quello lasciandolo in mutande e maglietta)

Ho cominciato a liberarmi del mio passato. Vedete, vi faccio ridere. Sono gia un
mezzo clown.

E ora pensiamo al costume. Io lo vedo tutto giallo.
No, no, rosso. Rosso, tutto rosso.
Né rosso né giallo: decidera lui. E intanto impara la nostra canzone.

(cantano)

Qui chi vuol dire quel che & vero
mai dev’essere sincero.
In questa nostra societa
la finzione dei pagliacci
sol puo dir la verita.

Il riccone sfruttatore

Il padrone prepotente

Il pretone ben paffuto
L’onorevole compiacente
Deficienti e intelligenti
Belli e brutti

furbi e astuti

Attenzione!

Siam schierati tutti qua
sol per dir la verita.
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Siam schierati tutti qua
sol per dir la verita.

(Tutti escono tranne Manuel e Mara)

Aspetta, Manuel, non te ne andare.

Ho fretta. Devo provare il nuovo numero con Leda.

11 vostro nuovo numero. Certo, Leda ti ispira: € cosi bella.
Si, @ molto bella. Ora devo andare.

Ormai quando mi vedi mi sfuggi sempre.

E’ una tua impressione...

L’ami tanto Leda, vero? Lo si vede benissimo anche se fai di tutto per nascon-
derlo e anche lei ti ama.

Lavoriamo insieme, tutto qui.

No, no... Leda ti ama veramente. Basta vedere i suoi sguardi... Del resto & giu-
sto cosi. Leda, la nostra Contessina, € una splendida creatura...lo sono stata
solo...e adesso non sono pitt nulla...

Io non amo nessuno.
No, tu non sai amare nessuno.

Chi sono i0o? Forse un bravo acrobata italiano ma senza un soldo. Come posso
amare Leda? Presto se ne andra. Il padre, quell’odioso Conte la portera via. Sa
gia a chi darla quel mascalzone: a quel ricco Barone Regnard. Quell’orrendo
ragno ha gia cominciato a tessere la sua tela e presto la sua preda ci caschera,
Leda sara un’amante ricca.

Ma infelice.

E i0? Non sa ribellarsi. Le manca la parola per gridare il suo “no”...e cosi il padre
sistemera tutti i suoi debiti.

Grida tu, allora, anche per lei. Fai qualcosa. Perché non la salvi e non ti ribelli al
suo posto? A lei manca la parola, a te il coraggio.

Dopo il Barone ci sara sempre un altro piti ricco di me a portarmela via. E io che
faro? Restero solo con la mia disperazione. E’il denaro che comanda a questo
mondo, questa ¢ la realta. E in questo mondo chi sono io?

Sei un vigliacco.

Io non voglio amare nessuno.

Eio?

Tu cosa?

Non sono proprio pitt nulla per te? Nemmeno la tenerezza di un ricordo?

Mi dispiace, Mara, tu pretendi che ti ami, ma i tuoi occhi non sanno piu parlare
d’amore. Dopo tanti anni i tuoi leoni ti hanno guastata.

...Almeno i miei leoni mi amano.

(Da fuori) Polly...Polly...

Devo andare (esce).

Polly ma dove sei? Quello li dimentica sempre tutto: prima la parrucca, poi gli
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attrezzi di lavoro...Polly i tuoi cerchi. Che dici Mara, chissa se abbiamo fatto bene
con quello strano tipo. Non sappiamo chi sia e sembra fuggire da un mondo che
disprezza. Non so cosa pensare. Polly, Polly! Mi sembra un uomo non felice. E’
giusto aiutarlo...ma non vorrei portasse confusione negli altri clowns. Tilly, Jacky,
Polly vanno cosi d’accordo. Sono insieme da tanto tempo.

Ma no, sono sicura che tutto andra per il meglio. Quell'uomo deve aver sofferto,
ha bisogno di un posto come questo. Un lavoro come il nostro aiuta a dimenti-
care...e a volte se ne ha tanto bisogno.

Gi3, il nostro lavoro aiuta...Che ¢’@ Mara? I leoni non bastano, vero?
Hai ragione Papa: i miei leoni a volte non bastano.

Quando alla sera ti vedo entrare dentro quella gabbia io tremo, lo sai? A volte esa-
geri con i tuoi esercizi come se cercassi...

Sei stato tu a insegnarmi a non avere paura.

Quando ci siamo conosciuti eri poco pitt di una ragazza e i leoni ti facevano
paura. Ora sono la tua vita.

La mia vita...
Quanti anni sono che lavoriamo insieme?
Tanti...tanti...Sto invecchiando. Stiamo invecchiando insieme.

Pit ami il tuo lavoro e meno ti accorgi della vita che passa. Ma tu sarai sempre
bella, non invecchierai mai.

Ti ho fatto molto soffrire, vero? Si, lo so, la vita non & sempre giusta.

Oh, non pensarci. C’e un vecchio detto che dice “ I'importante ¢ amare non essere
amati.” Jo non so se questo sia proprio giusto. Il fatto e che corriamo dietro a tante
tentazioni, a tanti sogni ...e questo ci confonde. Ma quello che cerchiamo sempre
tutti € 'amore...e I'amore da vecchi a volte puo diventare un amore complicato,
vero? Ma noi non diventeremo mai vecchi. Ci divertiamo a raccontare favole alla
gente. E ne abbiamo ancora tante da raccontare. Come possiamo diventare vecchi?
No, la vecchiaia non & per noi.

E quindi dobbiamo continuare, vero?

Tenendoci sempre per mano, come dei buoni compagni, fino alla fine. Che spe-
riamo sia almeno fra cent’anni.

(Entrando) 11 Conte Mancini dei Guardamagna. Mi spiace di aver interrotto una
cosi commovente scena. Cara Mara € assolutamente deliziosa.

Mancini, conte dei miei stivali, tu hai la facolta di seccarmi sempre. Arrivi sem-
pre nel momento sbagliato.

Signora, questo barbaro, quest’anima volgare puo anche trapassarmi il cuore con
un pugnale, ma non posso trattenere I'impeto, I'impeto, del mio devoto amore (in
ginocchio). Signora, il Conte Mancini le chiede 1'onore di essere sua moglie.

Le solite cialtronate.
Da uomo di alto lignaggio...
Dio come parli!

...e di profonda educazione quale sono, non ascolto certe volgarita. Ti faccio un
onore parlandoti con tanta familiarita. La mia visita dovrebbe onorarti.

Gia...gia...immagino il perché della tua visita che tanto mi onora...Siamo alle
solite, vero?

Ho sempre ammirato la tua prontezza d’intuito e so che non avrai difficolta a pre-
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starmi fino a domani una miseria...diciamo 5000.

Neanche un centesimo.
E allora mi porto via mia figlia Leda all’istante.
Lo ripeti ogni volta che hai bisogno di soldi.

Lo ripeto, lo ripeto! Ma sono preso alla gola. Devo si o no tenere alto il decoro del
mio nome? La Casata dei Conti Mancini dei Guardamagna é celebre in Italia per
la sua storia e i suoi antenati.

Conte, la prego.
La solita tiritera.

E’forse colpa mia se sono costretto a pagare per avere quello che i miei antenati
ottenevano gratis? E tu Briquet, anima vile, mi domandi perché ho bisogno di de-
naro. Le disgrazie della mia famiglia mi hanno ridotto a
dover fare di mia figlia, la Contessina Leda, una balle-
rina in questo posto. Per un pezzo di pane...Capisci la
mia vergogna?

La tua vergogna sono il gioco, misere truffe da quattro
soldi e povere squallide puttanelle.

Squallide puttanelle...Ah, non puoi immaginare quale
adorabile tesoro ho scovato oggi! Una bellezza. Occhi di
cobalto e gambe da gazzella.

Ma non si vergogna alla sua eta?

Non sono ancora tanto vecchio da fare a meno di certe
deliziose avventure.

Non voglio pagare le tue avventure. Sei un maniaco e
ti approfitti per qualche soldo di povere ragazze.

Sanno quello che fanno.
Sono disperate e trovano gente come lei.

Beh, & un nobile gesto, mia cara Mara, procurare loro da
mangiare.

Sei proprio una sporco cialtrone.
Mi fa veramente pena, conte.

Che devo fare? Non bevo, ho smesso di
giocare a carte e dopo quel piccolo
sfortunato incidente con la polizia...

Si, sfortunato incidente.
C’e poco da ridere caro Briquet - se ora la-
scio perdere anche le ragazze...

Un giorno o Ialtro finira in prigione.
Ah! Il conte Mancini dei Guardama-
gna in prigione.

Pensa anche a tua figlia. Leda e una
ragazza stupenda ed & wuna
bravissima ballerina, qui tutti
I’amiamo. La vita non & stata

molto generosa con lei: le ha
tolto la parola, ma le ha dato
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tanto talento. Col suo lavoro si guadagna da vivere. Non merita un padre come
te. Vattene e vergognati di vivere alle sue spalle.

Ma se le lascio meta di quella misera paga che le dai. Tu credi che non voglia bene
alla mia bambina? Alla mia unica figlia rimasta come ricordo della sua santa
madre? E cosi colpita dalla vita? Che crudelta! (Finge di piangere)

Conte, smettila recitare & il nostro mestiere. Lascia perdere, non ci casco.

Allora senti, per la tradizione, di quei 5000 di prima, dammene almeno 1000. Leda
e il successo dello spettacolo.

No!

Si rivolga piuttosto a quel suo Barone Regnard. Lui vuole Leda. Quel vecchio
porco é una botte di denaro. Risolvera tutti i suoi problemi.

No Mara, questa volgarita da lei proprio non me 'aspettavo. Non vendo la mia
adorata figlia. Leda sara del Barone solo se diventera sua moglie. Lui vuole far-
sene solamente un’amante ma si sbaglia. Leda sara la Baronessa Regnard. Tutto
secondo la legge. Solo cosi il Barone potra averla.

Si, si, Conte, ti credo... ma qui ¢’€ un bravo ragazzo, Manuel che oltre ad essere
un ottimo acrobata é anche, forse questa e una cosa strana per te, € anche una per-
sona onesta. Leda e Manuel si amano. Lasciali stare.

Il loro numero ha molto successo. Insieme formano una coppia perfetta.

Manuel, quel volgare ragazzaccio forte di muscoli ma vuoto di cervello? Per mia
figlia? Che volgarita, no. Senti, ti faccio uno sconto, mi accontentero di 800.

Papa da qualcosa al Conte, dagliene 100, e che si levi dai piedi.

100? Mai!...200? Via non faro l'ostinato: 150, eh? Giuro sul mio onore: per meno
non posso.

No! (entrano i clowns, Leda e Manuel con Quello truccato)
Gioite gente, gioite.

Abemus clown! Abemus clown!

Eccolo a voi. Che entri. (Entra Quello truccato da pagliaccio)
Beh che ne dite?

Ti hanno conciato proprio bene. Ma tu... sei proprio convinto di fare la cosa giu-
sta?

Mi ha dato del tu, se n’e accorto? Ne sono molto onorato. (ai clowns) Mi ha dato
del tu! Mi fa sentire come se gia fossi uno di voi. Si, Papa Briquet, sono convinto
di fare la cosa giusta. Il clown!

Come ti chiami?

Io non ho pitt nome. Io sono solo...io.
Io? Ma non & un nome “io”.

Un nome bisogna pur dartelo.

Un nome breve...

Non troppo ricercato...

Che arrivi subito al pubblico.

...E che sia simpatico.

Il nome per un clown & molto importante.

Mi chiamero “Quello”!
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“Quello”? Ma cosa vuol dire?

Si, Quello... Quello che prende gli schiaffi. Non & bello?

Non e male. Va bene! Se supererai 1’esame il tuo nome sara “Quello che
prende gli schiaffi”. (Tutti applaudono e ripetono il nome).

E adesso le cose pratiche, Mara. Per ora nessun contratto, intesi?
Come vuole lei. Non mi deve pagare.

Ecco questa € una buona qualita per essere un clown! Ma ti daro ugualmente
una piccola paga settimanale.

Ne sono felice.

E ora bisogna registrarti.

(Porta il registro) Come ti chiami?
Quello che prende gli schiaffi.

No, c’é bisogno del tuo nome vero.

Per la Polizia noi dobbiamo registrare i nomi degli artisti ma i nomi veri. Puo
capitare qualche incidente...Qualcuno potrebbe farsi male.

Allora come ti chiami?

Quello che prende gli schiaffi. L'abbiamo gia scelto...non vi piace pitt?
Cerca di capirci. Non vogliamo passare guai. Hai un passaporto?

No.

Un documento d’identita?

(Fa segno di no)

Qualcosa?

Ma perché non si puo credere che io non abbia nome? Se trovate un cane sper-
duto gli chiedete forse il nome? No di certo, gliene date uno voi. Supponete che
io sia un cane...e allora...cane “Quello”.

No, a queste condizioni non posso assolutamente prenderti.
No...no, Papa, prendiamolo.

Diventera bravo.

Ce la puo fare. Ci penseremo noi a istruirlo.

Fallo restare qui. Credo che abbia bisogno di una casa.

Puoi dire il tuo nome vero soltanto a me e Mara e nessun altro lo sapra. Ti do la
mia parola.

(Scrive sul registro il nome) Non vi stupite, vi prego.

(Guarda con Mara stupito il registro) Se quello che c’e scritto qui sei tu, se & pro-
prio lei... se e vero, signore... Io non posso.

Per amor di Dio! Quell’'uomo non esiste piu...e morto. Dimenticate quell’'uomo
come ho fatto io. Io sono “Quello che prende gli schiaffi”. Io sono solo “Quello
che prende gli schiaffi” e basta.

D’accordo. (Applausi) Ma prima fatemi vedere come 'avete preparato.
Sii bravo...ti prego.

Coraggio Quello.

E’ il tuo esame.
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Camminate diverse. (Quello eseque) E ora le figure. (Quello esegue) La gallina in-
differente - il gabbiano innamorato - il forzuto indebolito. E adesso i sorrisi: sor-
riso da deficiente - sorriso di malinconia - sorriso di felicita.

Fammi vedere questo sorriso di felicita?... E questo sarebbe un sorriso di felicita?
Aprila bene quella bocca.

Di piu, di pit. Il pubblico deve capire bene la felicita.

Beh, sulla felicita ¢’é ancora molto da lavorare.

No, & un disastro. La capriola all'indietro almeno la sai fare?

No.

Suonare uno strumento musicale?

No.

Camminare sul filo non ne parliamo nemmeno. Ma cosa sai fare?

Nulla.

Anche questa & una buona qualita. Non sei il primo. Chi non sa fare nulla di so-
lito ha una splendida carriera davanti a sé. Pero ti chiami “Quello che prende gli
schiaffi”. Devi provare di essere all’altezza del tuo nome.

Gli schiaffi! Coraggio Quello. “Gli schiaffi”. Sei pronto? Complimenti (g/i da uno
schiaffo) Quello, ricordi? La tecnica degli schiaffi. Riproviamo. Buongiorno signore.
Ah, che bella giornata! Cosa fa, prende il sole?

No (Jacky gli da uno schiaffo e Quello batte le mani)
Cosa prende, cosa prende allora? (schiaffo)

Su non faccia il cattivo risponda (schiaffo)

Ce lo dica. Sia buono. Cosa prende? (schiaffo)
Gli schiaffi.

Bravissimo.

Disposizione ne ha di sicuro.

Che miseria!

Che schifo!

Si fara, si fara.

Ormai e dei nostri. Diventera bravissimo, vedrai.

E va bene, ma c’é ancora molto, molto da fare...e una pazzia, comunque accet-
tiamolo tra noi.

In nome della Fantasia, della Follia e della Poesia e in nome di tutti gli schiaffi che
hai preso e che prenderai, in nome di tutti i tuoi fratelli schiaffeggiati sparsi sulla
terra, col nome di “Quello che prende gli schiaffi” io ti nomino Pagliaccio.

(cantano)

Or c’e Quello insieme a noi
dal suo mondo ora e fuggito
un mondo invero mal riuscito.
Mal riuscito!

Ma per renderlo migliore

con la maschera di un clown
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Con la maschera di un clown!
Ridera del suo dolore.

E degli schiaffi sara il Re!

E degli schiaffi saro il Re!

(Tutti escono tranne il Conte e Leda)

Leda! Che buffonata. Una corte di cial-
troni. Figlia cara, questa non & gente per
te. E quell’acrobata da quattro soldi non e
un uomo giusto per la mia figlia amata.
Ho visto i vostri sguardi e capisco tutto.
Non ha neppure il coraggio di dirti che ti
ama. E" un debole, un uomo senza vo-
lonta e anche se e un atleta e senza co-
raggio. Come puo rendere sicura la tua
vita. La vita € molto dura e tu hai biso-
gno di ben altro. No. Leda non & questo

il tuo mondo. Appena potro ti togliero

da questo ambiente, sta sicura. Tu sei
cosi ingenua e io ho il dovere di pro- -‘q
teggerti contro il male e...contro la

miseria. Ma tu se vuoi bene al tuo ‘
papa devi essere una figlia obbe-

diente. Ho promesso al Barone Re- *
gnard che oggi potra vederti...e

qui fuori. Aspettava che fosse fi- I

nita questa ridicola pagliacciata.
(Gesto di rifiuto di Leda) Ma cosa c’e
di male? E" un uomo molto edu-
cato, gentile e...soprattutto molto,
molto ricco. E ti ama! Ti ama alla fol-
lia, farebbe per te qualunque cosa. Sa-
rebbe una fortuna per tutti e due. Cosa ti costa
vederlo anche solo per un momento? (gesto di
diniego di Leda) Gliel’ho promesso! Leda, ti
prego...aiutami, ho solo te, sto toccando il
fondo. Brava. Sapevo che la mia Leda non mi
avrebbe abbandonato. Aspettami qui, aspettami
qui. (Esce- entra Barone)

&

E se mi tirassi un colpo di rivoltella in testa? Che
ne dici? Forse il mio cervello smettera di tormen-
tarsi per te e sara tutto finito...Ma io ti amo paz-
zamente, follemente, capisci? Forse sono
diventato matto. Bisogna portarmi dal dottore, ti-
rarmi via per il collo, darmi delle bastonate...per-
ché io ti amo, ti amo. Ma cosa posso fare per
piacerti? E difficile, lo so. Ti avevo mandato una
bellissima collana di diamanti ma tuo padre me
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I'ha rimandata indietro. Dice che una ragazza onesta non puo accettare simili re-
gali se non dal suo promesso sposo. Tuo padre & uno stupido, la collana di dia-
manti non e che I'inizio, Leda, di tutto cio che potrai avere da me: lusso, ricchezza,
comodita, privilegi...tutto quello che sogni. Ma...devi essere mia, soltanto mia.
Forse sono pazzo, vero? Ma fard qualunque cosa per averti. Tra le mie braccia,
tra le mie braccia, troverai quello che la vita non ti ha mai dato. Ti faro conoscere
un mondo che non hai mai conosciuto. Ma io non posso sposarti. Mi spiace dirlo
ma tuo padre & un imbroglione, un pezzente, un misero truffatore conosciuto
anche dalla Polizia. E’ la verita Leda e io non posso sposarti. Ma tuo padre ha bi-
sogno dei miei soldi per tirarsi fuori da tutti i guai che ha combinato...E se tu lo
vuoi, posso sistemare tutto. Lo salvero dalla prigione, ma tu dovrai essere mia. Ho
avuto centinaia di donne bellissime ma non sono state nulla per me. Lo so, io non
sono attraente ma si coprivano gli occhi con le pellicce, i gioielli e una vita da
sogno che regalavo loro. E anch’io non le amavo, mi servivo del loro corpo che pa-
gavo. Non sono mai stato un uomo felice e credo di non avere mai amato nes-
suno...Tu sei la prima donna che veramente desidero... che amo. Forse si...forse
per la prima volta ho perduto la testa. Chi colpisce 'uomo con I'amore? Dio o il
Diavolo? Io devo essere stato colpito dal diavolo. Dammi la tua mano...voglio
baciarla, voglio baciare i tuoi piedini. Ti prego! Non posso continuare cosi. Sono
stanco di aspettarti. Baciami, baciami! Saro ridicolo ma...io ti amo. Ti amo (si in-
ginocchia e cerca di baciarle la mano) Ti voglio.

(Entrano i clowns e Quello)

Bello, bello il mio Barone

che sta git1 a pecorone.

Come un toro che infuriato
sbava il vecchio innamorato.
Gonfio lercio sudicione

ecco qui lo sporcaccione.

Ben ti sta Barone caro.

Che gran schifo il tuo denaro.

(Entrando) Barone carissimo, cos’e successo? E voi che ci fate? Cosa volete? Di che
vi immischiate?

Coraggio, Barone. Un po” di ginnastica non le fara male. Su! Su! (Il Conte aiuta il
Barone ad alzarsi)

Ne ha bisogno di ginnastica! Su!

Mens sana in corpore sano! Su!

(Spolverando al Barone i calzoni) Ha le ginocchia impolverate. E’cosi sporco qui.
Oh, che vergognal!

Oh, che disdoro!

Oh, che sollazzo!

Sono lieto di conoscerla Barone. E lei?

Io no. Ma chi e questo?

Un buffone.
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Detesto i buffoni.

Io sono “Quello che prende gli schiaffi”. A lei piace prendere gli schiaffi?
No. Si tolga di mezzo.

Ah, no? Ho saputo che le e stata mandata indietro una splendida collana di dia-
manti. Beh, uno schiaffo davvero notevole. Non trova?

Uno schiaffo ragguardevole!

Pregevole!

Apprezionabile!

Barone carissimo! Ah, maledetti!

Caro Conte...onorato.

Venerato.

Ricercato. (Conte e Barone escono)

Tranquilla Leda, non lasceremo che ti portino via.
Ti difenderemo noi.

Quello sporco Barone non ti avra mai.

Quel viscido ragno noi lo schiacceremo cosi.

Una collana di diamanti non potra mai comprare la nostra Contessina. Noi
I’amiamo e vogliamo che resti con noi, vero? Guardate, guardate signori questo
fiore delicato. Questa splendida creatura. La lasceremo andare via?

No!

E allora avanti, fate le vostre offerte! Chi offre pitt della collana di diamanti?
Avanti signori, avanti. Fate le vostre offerte.

(Jacky offre il suo violino)

Il tuo violino per la collana. Il nostro Jacky offre la musica. La musica aiuta
I'uomo: lo fa sognare, rende 'anima piti feconda alla vita. Le note fluttuano nel-
l'aria...ma la solidita dei diamanti e tutt’altra cosa. Le casseforti non si riem-
piono con le note ma con i diamanti. Caro Jacky, no! La tua offerta non puo
essere accettata. Avanti, signori! C’'eé qualcuno che offre di pit1? Guardatela bene;
non merita qualcosa di pitt della impalpabile musica? (Tilly offre un mazzolino di
fiori) I fiori! I fiori! Che animo gentile, Tilly. I fiori sono I’ornamento della bel-
lezza, il profumo della vita. E” il dono pitt delicato che anche il piti povero puo
offrire al suo amore. Ma i fiori poi appassiscono, volano via come poveri ricordi
sfiniti. I diamanti invece restano, eterni, solidi...e preziosi. No! Tilly, no!

Anche la tua offerta non puo essere accettata. E adesso, Polly, tocca a te sei ri-
masto solo tu. (Polly porta un gran cuore di stoffa) Un cuore...l’amore, la tene-
rezza. Mio caro Polly tu sei il pitt ingenuo di tutti. Il tuo candore mi commuove.
Ma la tenerezza non ha il volto giusto per affrontare la vita di oggi. Laggit viene
presa per debolezza, verrebbe derisa e non saprebbero che farsene. E poi
I"amore! Tutti dicono di volerlo ma oggi la cosa che piu conta ¢ il denaro e con
quello si possono comprare anche i cuori. No, no. L' Asta € chiusa: ha vinto la
collana di diamanti. Questo ¢ il mondo! (I clowns suonano una musica triste) Ma
cosa fate? Leda ha la sua danza, qui noi abbiamo la fantasia, la follia. Leda tu hai
la tua danza.Che te ne importa di un mondo dove una collana di diamanti vale
pitt della poesia. La danza ti fa sognare e vivere tutto quello che vuoi. Anch’io
sotto questo muso imbrattato di biacca posso essere tutto quello che non sono
mai stato nella vita: un eroe (pensa, io), un poeta e magari anche un Santo. Per-
ché no? Sotto lacrime dipinte posso nascondere le mie lacrime vere. E sotto le
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mie risate sguaiate posso gridare al mondo la mia ribellione. Tu non hai la parola
ma la tua danza canta, Leda, canta e puo raccontare agli altri tutto cid che hai na-
scosto dentro di te e che non puoi esprimere con le parole. Io I'ho capito fin dalla
prima volta che ti ho vista. Ricordo che una sera ero molto triste...mi sentivo cosi
solo. Me ne andavo in giro senza sapere cosa fare, dove andare. Ho visto il mani-
festo del vostro spettacolo e sono entrato qui, non so nemmeno io perché. Ero se-
duto in platea e a un certo punto sei entrata in scena. Eri sola sul palco...e hai
cominciato una danza muta: non c’era la musica. Eri tu sola...e all'improvviso
hai fatto un gesto violento, grottesco, un graffio nell’aria...e la gente si € messa a
ridere. L'infelicita fa ridere a volte...ma io ti avevo capito. Con quel gesto volevi
gridare la tua disperazione, la rabbia per I'ingiustizia con cui la vita ti aveva col-
pito, vero? Il tuo gesto era un urlo. (Leda fa un movimento). Ecco quello, proprio
quello. Continua, Leda. Non puoi avere un pubblico migliore: quattro pagliacci
che ascoltano il tuo canto silenzioso. Cantaci la tua tristezza, la tua rabbia...il tuo
desiderio d’amore. Canta, Leda, canta! Ti invidio. Potessi anch’io dire senza pa-
role tutto quello che tu sei capace di dire. (Leda invita Quello a ballare con lei) 1o?
No...no...non sono capace, sono cosi goffo...no...no

Coraggio Quello!
Formate una coppia magnifica.
C’e anche il titolo. “La contessina e il suo pagliaccio” passo a due.

(Polly, Tilly, Jacky cominciano a suonare. Goffamente Quello si lascia guidare da Leda e
a poco a poco. . .alla fine Leda si abbandona tra le braccia di Quello)

Hai visto come é facile parlarci? E” stato bellissimo: un dialogo tra due esseri
umani con il cuore pieno di cose nascoste...e si sono capiti. Guarda, anche Polly,
Tilly e Jacky hanno capito. In questo mondo malato di indifferenza bisogna par-
larci. Poco fa, con la tua danza, tu hai cantato la vita. Canta, Leda, canta anche
per quelli che non possono farlo...e ce ne sono tanti. Tutti dobbiamo poter cantare!

(Entrando) Signore e signori buonasera benvenuti al nostro spettacolo! Questa
sera vi racconteremo una strana favola, piena di luce e di tenebre, d' amore e cat-
tiveria. Una storia dove potrete piangere e anche ridere se volete. Finzione e re-
alta si fonderanno e tra una lacrima...Ma io questa scena l'ho gia fatta,
perdonatemi signori e I'eta! Sipario...sipario.
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ATTO I

Sala buia. Jacky e Tilly fanno capolino con la testa fuori dal sipario guardando la platea.
Lo aprono. La scena é in penombra.

Polly suona una musica triste. Manuel e Leda si guardano ed escono.

JACKY POLLY TILLY Ah!

POLLY
TILLY

POLLY
JACKY

POLLY
TILLY

POLLY
JACKY

POLLY
TILLY

POLLY
JACKY
POLLY

TILLY
JACKY

POLLY
TILLY
JACKY

TILLY
POLLY
JACKY
TILLY
POLLY

SIGNORE
JACKY

E’ fatta! Il Barone ha vinto l’asta e questa sera si portera via la nostra Leda.
Quel ragno schifoso con la sua tela dorata ha catturato la preda.
E’ proprio una giornata nera.

Si, € una giornata molto triste... ma dobbiamo esercitarci lo stesso. Va bene? Lo
spettacolo di questa sera ¢ in onore di Leda. Dobbiamo essere piti bravi del solito.
Coraggio Polly, ti sbagli sempre sul numero degli anelli. Vai Tilly, dacci il tempo.

(dopo qualche esercizio Polly sbaglia)

Ecco ci risiamo... un po’ di concentrazione Polly.

Ho la mente da un’altra parte. Sentite, non ce la faccio.

Lo capisco. Questa sera dopo lo spettacolo la nostra Leda ci lascera.
E dovremo dare anche una grande festa.

Il Barone ha mandato centinaia di rose rosse da spargere in scena per la serata
d’addio.

Un tappeto di rose rosse e Leda danzera sui petali.

E Manuel?

E Manuel...sulle spine.

E champagne, champagne! Tante bottiglie di champagne. Che brindisi di merda!

Per me il brindisi piti bello sarebbe spaccare la testa al Conte dei Guardamagna
con una bella bottigliata. Ma spaccargliela davvero...

Ha pensato al futuro di sua figlia.

No, ai suoi debiti. Ora € un onesto gentiluomo al sicuro dalla Polizia. I soldi can-
cellano tutti i peccati.

E questa sera la festa di fidanzamento col Barone.
E Quello dov’e?

Si e nascosto. Le lacrime dipinte non sempre nascondono quelle vere...e si & na-
scosto...

Dove sara?

Dobbiamo anche provare la sua nuova canzone.

Sono triste...anche il mio violino sembra non voglia piu far sentire la sua voce.
Ed io mi sento un clown che non sa pit far ridere.

Poco fa mi sono guardato allo specchio, ho visto la mia faccia che rideva e mi sono
messo a piangere.

Scusate se disturbo.
Stiamo per cominciare le prove.
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Perdonatemi. Ma ho bisogno di parlare con quel vostro nuovo clown.
Con chi?

Quello. Mi hanno detto che si fa chiamare cosi.

Con Quello? Quello chi?

Quello...non so altro.

Ma lei chi e?

Sono uno del pubblico che questa sera verra al vostro spettacolo.

Ah! Uno spettatore.

Si.

E vuole vedere Quello?

Si, ne ho bisogno. Vi prego, ¢ importante per me.
Ma chi dobbiamo annunciare?

Scusatemi, non mi sono presentato. Principe Po-
niakovsky.

Poni... a...chi?
Poniakovsky.

Un principe. Nel copione c’e scritto che nel
secondo tempo sarebbe arrivato un prin-
cipe.

Ah si? Allora va bene. Andiamo, a chiamare
Quello.

Ma Quello non ¢ il suo vero nome.
Ah, no? E qual e?
Quello che prende gli schiaffi.

DEGUSCHIAFF]

Quello che prende gli schiaffi?

Si, lui declama al pubblico noiosi discorsi e noi
lo facciamo tacere prendendolo a schiaffi.

Lui cade e la gente ride.
Sta diventando un vero artista.
E’ cosi divertente.

leri si & preso 53 schiaffi. Li abbiamo
contati.

Si rende conto? 53 schiaffi...
Ed altrettante risate.
Un record!

Polly, Tilly, venite. Un bellinchino al
Principe.

Principe Poniakovsky. (Inchino buffo
e uscita)

(Pausa - entra.)
E’ lei?
Si, sono io. E tu? Sei tu!
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Non posso credere ai miei occhi...e lei? Questo costume, questo viso...Tutto po-
tevo aspettarmi ma non questo...Tutti credevano che fosse morto, che magari si
fosse...ma io no. Sentivo che doveva essere ancora vivo. Ma trovarla qui...no,
non potevo immaginarlo. Un uomo come Lei.

Qui mi chiamano Quello. Non ho altro nome, capito? Io sono “Quello che prende
gli schiaffi” e niente altro. E se vuoi restare bada di ricordartene.

Lei non mi ha perdonato.

Sei qui con mia moglie?

No, sono solo.

Non I'avrai mica abbandonata?

No...Quando e sparito cosi improvvisamente, cosi misteriosamente...
Che ci fai qui?

E’ da mesi che la cerco dappertutto. Una sera ho visto lo spettacolo, 1'ho ricono-
sciuta dalla voce.

O dalla bravura con cui prendo gli schiaffi...Laggiti, insieme a voi avevo fatto un
buon addestramento.

Dobbiamo spiegarci.
Tu vuoi spiegarti? Io no!
La supplico la cosa & proprio necessaria.

Cosa vuoi ancora da me? Vuoi forse parlarmi di quel tuo libro che ha avuto tanto
successo?

Vuole proprio offendermi.
Che mascalzone. Ma cosa vuoi ancora da me? Perché mi hai cercato?
La mia coscienza.

No! Tu non hai coscienza. Ti dispiace forse di non avermi rubato tutto e sei venuto
qui a prendere il resto? E cosa puoi prendermi ancora, il mio cappello da pa-
gliaccio? No, non ¢ per te. Un altro mio libro, forse? Vattene, vattene.

Non pu6 perdonarmi che sua moglie...
Ma no...tu non puoi capire.

E allora? Che cosa I'ha spinta a questa vita? Era uno scrittore famoso, si, a volte
anche discusso, ma ammirato da tutti, celebre. E allora? Che cosa 'ha spinta a
questa vita? Lei non puo perdonarmi il mio successo...che e vero, non € comple-
tamente meritato...e con I'umiliazione vuole vendicarsi di me, di sua moglie e di
tutti quelli che non I’hanno capita. Ma si € sempre curato cosi poco della sua
fama...o forse e soltanto I'odio per un rivale piti fortunato.

Rivale?...Tu sei un rivale?

Il mio libro...

Il tuo libro?...Tuo? Osi chiamarlo tuo di fronte a me?

Sono un uomo...molto infelice. Deve perdonarmi...Sono profondamente infelice.

E perché mai? Quello che tu chiami il tuo libro ha un successo enorme. Sei ormai
famoso, celebre, il tuo nome é su tutti i giornali, vengono pubblicati i tuoi articoli.
Ma prima, chi ti conosceva prima? Sei stato 1’astuto predatore delle mie idee, il
grande saccheggiatore dei miei pensieri, ma hai banalizzato e involgarito i miei
personaggi. Di un Apollo ne hai fatto un ridicolo damerino, di una Venere una
puttana e al mio poeta hai appiccicato due orecchie d’asino. Ma e questo che oggi
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vuole il pubblico, non e vero? Tu li hai accontentati e cosi & arrivato il
successo, la tua carriera e fatta. Perché sei dunque infelice? Perché tor-
turarsi, amico mio? Non ti basta mia moglie? Serviti anche della

mia fama. Serviti pure delle mie idee, prendi tutto. E pensare

che una volta avevo fiducia in te, e ho creduto nel tuo ta-

lento, ti pensavo mio amico. Caro Principe Poniakovsky,

io ti assolvo!

Io invece, ti odio, con tutto 1'odio che c’é sulla terra.
Sono stimato e conosciuto. Ho una moglie che ama
te...ti crede un genio e sempre, dovunque, ci sei tu.

Il ricordo della tua genialita mi perseguita. Anche a
letto, quando la stringo tra le mie braccia, quando

la guardo negli occhi , non siamo mai soli. Tusei  *
li! C’é sempre la tua odiosa, maledetta immagine )
che mi tormenta. Ti odio! ﬁ

Il rimorso ti tormenta? Vuoi il mio perdono per
metterti in pace con la coscienza? Che ridicola "\
commedia. E” proprio da gente come te che ho

voluto fuggire. La vita & proprio strana. Tutto si Y
capovolge: la vittima puo diventare il tortura-

tore, I'innocente il colpevole. Capisci quanto & 8
pazzo il vostro mondo? Ora la mia casa & questa. \
Vattene e sta tranquillo. E se questo puo darti un
po’ di serenita...io non ti odio. Non potrei: io sono
morto!

C’é una luce strana nei tuoi occhi. Sei cambiato, mi
fai paura. Cosa c’e nella tua mente?

Un sogno! No...una speranza! Addio.
(Entra il Conte)

Quello, ti sei definitivamente stabilito qui, ogni volta che vengo
ti trovo...(al Signore) va pazzo per il suo lavoro. Con chi ho
'onore? f

Principe Poniakovsky.

Molto, molto onorato. Conte Mancini dei Guardamagna,
un’antica Casata italiana. Anche lei Principe conosce questo
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bel tipo? Un muso piacevole, vero?

Si...lo conoscevo...Ho I'onore Conte (da la mano al Conte).

Onore tutto mio, Principe. (Principe esce). Strano tipo. Principe? Dall’aspetto non
sembra un vero nobile.

Perché lei?
Sempre acido con me. Ah! (Si siede stanco)

Qualcosa non va Conte? Qualcuna delle sue tante conquiste ¢ andata male? La
vita non le sorride?

La vita si prende gioco di me, Quello, mi umilia...Ma ormai ci siamo. Il Barone sta
per cedere. Finalmente potro dire addio a questo posto. Mi sento cosi a disagio
qui...Ah, I'alta societa! Tu non sai cosa sia l’alta societa: vestiti eleganti, ricevi-
menti, conversazioni piene di spirito, qualche partita a baccarat...e invece...sic
transit gloria mundi...Fingo, fingo ma in realta io sono un uomo tragico.

Il Barone presto la rendera pit sereno.

Eh, si! Lui e Ii che aspetta, quella sanguisuga. Aspetta fino a che non gli daro
Leda...ma non a buon mercato. Ora il fidanzamento ma poi I'obblighero a spo-
sarla.

E che ne fara di Leda il Barone?

Come che ne fara? Una Baronessa stupido.
Baronessa ma infelice.

Il tempo aggiusta sempre le cose.

E il denaro anche.

Ma credi che per me sia facile? Ma ti ho fatto vedere la collana di brillanti che gli
ho rimandato indietro? Maledetta onesta! Non ho potuto nemmeno sostituire le
pietre vere con quelle false.

Che peccato! E come mai?
Perché lui le avrebbe ripesate e controllate. E* un uomo bieco e sospettoso.
Non la sposera mai.

Si, la sposera, la sposera. Per tutta la vita la sua sola passione e stata il mangiare,
I'ingozzarsi di cibo e ubriacarsi di champagne. Ora ha scoperto I’amore, non ne
puo fare a meno...e paghera. Se non avra Leda € un uomo finito. Non I'hai visto?
Ha perso la testa. La sposera. Questa sera intanto la festa di fidanzamento ma poi
il matrimonio.

Non darla al Barone. C’¢ un ragazzo che 'ama veramente
Ancora Manuel, quello zotico, stupido acrobata?
Se non vuoi darla a Manuel dalla a me.

Ma tu ce I'hai i soldi del Barone? Smettila di parlare come un clown. Il Ba-
rone...Perché mi guardi cosi? Cosa si agita sotto quella maschera? Non mi dirai
che sei innamorato di Leda?

Amo Leda per la sua innocenza. L’amo per la sua paura di non essere compresa.
E il Barone non...

Il Barone aspettera.
Il Barone aspettera? Bene! Aspettero anch’io.

Cosa vuoi dire? Smettila con quest’aria misteriosa. Tu hai qualche strana idea per
la testa, lo sento. E la cosa non mi rende tranquillo.
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(Entra Manuel inseguito da Leda)
Leda, cara.
Ho) dimenticato qua le mie polsiere (cerca dentro un cubo, Leda imbarazzata fugge
via

(Andando dietro a Leda) Leda, ma dove vai?

Manuel.

Che c’e? Non ho tempo, devo provare con Leda il nostro nuovo numero.

Manuel, questa sera ci sara la festa di fidanzamento; lo sai vero? Ormai credo che
il suo destino sia segnato. Tu ami Leda?

Non permetto a nessuno di immischiarsi nella mia vita. Cio che provo non puoi
capirlo e poi non ti conosco. Non so da dove vieni. Perché dovrei avere fiducia
in te? Non so chi sei.

Ma sai chi e il Barone! Il Barone lo conosci! Non provi orrore che Leda possa
stare tra le sue braccia? Non pensi alla sua infelicita? Scuotiti da questa indiffe-
renza. Vedi quanto soffre. E’disperata. Portala via...fa qualcosa, per 'amor di
Dio, ma non lasciarla a quell’'uomo. Avessi il dono dell’amore di Leda...io lo uc-
ciderei.

Ma cosa dici? Sei pazzo...E poi chi uccidera tutti quelli che verranno dopo di
lui...e saranno tanti, lo sai anche tu. Ci sara sempre qualche Barone che vuole
comprare belle ragazze con collane di diamanti. E Leda ¢ troppo bella e non
potra mai essere solo mia, mia e di nessun altro. Sarebbe un inferno per me.

E all'inferno di Leda non ci pensi? Perché tale sara la sua vita con il Barone. Non
essere vile.

Ma lei non si ribella...e se mi amasse veramente...ama molto di pitt suo
padre...sono cosi confuso.

Ah, la stupidita umana! Tu sei per lei come un piccolo Dio; ti ama e si aspetta
tanto da te. Un uomo puo essere un piccolo Dio, ne ha la forza e la vita puo co-
struirsela con il suo coraggio. Non ti arrendere. Portala via, sei ancora in
tempo...uccidila, uccidila: la renderai libera.

Tu sei pazzo. Pazzo. Non mi piace quello che dici. Sei pitt bravo quando prendi
gli schiaffi, almeno mi fai ridere. Chi sei tu per darmi dei consigli? Lasciami in
pace non voglio pit sentir parlare di Leda. Io non voglio amare nessuno. L'uomo
puod essere un piccolo Dio? Tu sei soltanto “Quello che prende gli schiaffi”e an-
ch’io non sono un piccolo Dio. Sono soltanto un acrobata che suona la grancassa
e basta. Lasciami in pace, anzi lasciatemi in pace, tutti. (Esce)

E’ vero...e vero. Io sono solo “Quello che prende gli schiaffi” (si schiaffeggia da
solo e grida la sua disperazione). E faccio ridere...faccio ridere. Ah! Ah! (Entrano i
clowns)

Che succede, Quello? Che fai?

E’diventato pazzo.

No, sta facendo le prove.

Perché prima ti eri nascosto? Eravamo preoccupati.
Preoccupati per me? E perché? Vedete io rido...rido...
Gridavi.

Ruggivi come un leone.

Sembrava il grido di una bestia ferita.
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Vorrei che qualcuno ascoltasse il mio grido ma sembra che nessuno abbia pit il
coraggio di ribellarsi. Perché non succede nulla, perché nessuno fa nulla... e io
vorrei...

Cosa?

Non lo so...non lo so ancora. Ho solo bisogno di gridare (urla e ride). Sono
pazzo?...Non sono pazzo? Eh, che ne dite?

Calmati, Quello.

E’per la partenza di Leda?

E’ per la morte dell'innocenza.

Anche noi siamo tutti molto tristi.

Bisogna fare qualcosa... qualcosa.

Dobbiamo provare la tua nuova canzone per I'addio di Leda.

Certo la canzone dell’addio...Il pagliaccio canta anche quando il cuore piange.
Cosi dice la gente... e allora musica maestro!

(canta)
Cosa c’e sotto la maschera del clown?
Nessuno lo sa.
Sono veri i suoi sorrisi?
Sono finte le sue lacrime?
Cosa fa il clown quando é solo
e non c¢’e pit nessuno che
ride e applaude?
Solo e disperato
ad un chiodo piantato nel suo cuore
appende i suoi sogni
eride, urla e danza
e sotto cumuli di pena
soffoca i singhiozzi
perché il suo pianto non giunga
ad un amore non suo.
E ride, urla e danza
e sotto cumuli di pena
soffoca i singhiozzi.
Lui solo sa dov’é nascosto
il suo dolore.

(Entrano Papa e Leda - la canzone finisce - tutti sono silenziosi)

I miei pagliacci...Lo so...lo so...la nostra casa da domani sara pitt vuota. E’ triste
ma bisogna andare avanti: e il nostro lavoro. Il nostro “gioco”. Bisogna che ci sia
qualcuno che continui a raccontare favole che possono aiutarci a cercare di capire
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un po” meglio la vita.
Le favole... Quanta fiducia hai, Papa Briquet. Ma guardati attorno, non ser-
VONo a nessuno.

No, le favole servono a smuovere la nostra pigrizia, perché non sempre ci danno
una risposta, ma pongono anche domande che sta poi a noi risolvere. E certe
favole raccontate da quasst, credetemi, fanno paura anche ai potenti. Anche se
lI'indifferenza e tanta.

E ci sono tanti Baroni a questo mondo.
E’ proprio cosi.
Il mondo e pieno di Baroni. :

Come si puo avere fiducia nella vita? f -
i
Calma ragazzi, calma. Vedete, la fate pian- — [ gt
. < . ')
gere. Sono sicuro che nulla potra mai cor- - . :

rompere la poesia che la nostra Leda

custodira sempre dentro di sé. Ora andate a
provare i nuovi pezzi musicali per questa sera.
Leda deve avere il suo trionfo. E basta con questa
tristezza. Andate. (Escono tutti - Leda ri-
mane) Quello aspetta un momento ti
devo parlare. Senti, ti ho visto al la-
voro. C’e qualcosa che non va nel

prendere gli schiaffi. Uno schiaffo

deve essere pulito come un cristallo

ciff...ciaff! Destra, sinistra...e la

gente ride, & contenta. Ma nei tuoi
schiaffi ¢’é un gusto particolare...la
gente 1'avverte...come se volessi dire _ -
qualcosa di tuo. E anche quando i

piangi...sotto la finzione si na- -
sconde...qualcosa d’altro che il finto
pianto di un clown...Qualcosa di tuo e
non di “Quello che prende gli schiaffi”.
Come se volessi prendere su di te tutti gli
schiaffi che si merita quella societa dalla
quale sei fuggito. Guarda Leda, la vedo
molto triste. Resta con lei...parlaci.
Sento che tu puoi trovare le parole giu-
ste per confortarla in questo momento.
lo...parlaci tu. (Esce)

No, Leda, rimani cosi...Come
sei bella. Dove 1'hai presa
quella posa? Sembri
una statua...la Dea
della tristezza...Li
senti? Polly, Tilly e
Jacky suonano il
nostro walzer, la no-
stra danza. Ricordi?
Ma e troppo lento
oggi... c’e troppa
malinconia...Se
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questa sera il Barone chiedera di sposarti, tu accetterai? (Leda piange) E” per tuo
padre, vero? Gli vuoi bene, lo capisco. Anche I’amore ha i suoi lati oscuri. Ma che
ne sara di te?...Dammi la tua mano, voglio leggere il tuo futuro. Posso farlo sai. Io
sono una specie di Mago... e non dird bugie come una zingara. (Legge la mano)
Sarai felice... aspetta, aspetta. Questa linea...com’e strana. Leda cosa c’e qui? Io
tremo a leggere questi segni misteriosi, questi segni fatali. Leda tu non devi ap-
partenere al Barone. Se lo sposerai...tu morirai, Leda (Leda ride). Non ridere delle
voci delle stelle. Esse sono lontane, ma i loro incanti sono terribili. Il tuo destino
e scritto: se sposerai il Barone tu sei condannata. E non ¢’ nessuno che potra sal-
varti; neppure il tuo Manuel che tu ami tanto: & un debole e teme la vita. Io solo
posso salvarti. Io solo! Non permettero che tu sposi il Barone, non lo permet-
tero...Jo non posso, non posso immaginarti tra le braccia di un altro. Non voglio,
non voglio...(cade in ginocchio, Leda si scosta). No, non andartene. Cosa hai capito?
Recitavo...recitavo. Leda, ogni regina ha il suo Buffone che &€ sempre innamorato
di lei ed & per questo che tutti ridono di lui e lo picchiano...E io sono il tuo Buf-
fone: “Quello che prende gli schiaffi”. L’avevi dimenticato? (Piange fintamente) Ma
il Buffone non puo amare la sua regina, puo solo piangere. (Ride) Sono stato bravo,
vero? Guardami, Leda, guardami. Io sono un Angelo travestito che e sceso sulla
terra per salvarti. Non ridere. Non ridere, Leda: gli Angeli travestiti da pagliacci
muoiono di dolore quando non sono riconosciuti. Ascoltami, non sposare il Ba-
rone, non farti calpestare dalla vita. Non ascoltare tuo padre, tuo padre € un uomo
miserabile, uno sporco cialtrone che...(Leda gli da uno schiaffo) Ah, gia, I'avevo di-
menticato! Io sono “Quello che prende gli schiaffi”. Un Angelo col mio muso da
buffone? Che cosa assurda! E" a forza di schiaffi, caro Angelo, che ti hanno gettato
gitu dal cielo? (Leda piange) No, non piangere. lo sard sempre il tuo buffone do-
vunque tu andrai...Reggero sempre il tuo strascico da contessina e con quello mi
asciughero le lacrime.

(Entra il Conte)

Oh, che quadro commovente. Quello, ti prendi troppa confidenza con la mia Leda.
Tra qualche giorno diventera la Baronessa Regnard. Ricordatelo...Per favore va a
prendere qualcosa da mangiare, qualcosa di leggero. Hai fame? Non ti preoccu-
pare poi ti daro i soldi...di quelli ce ne saranno tanti...Corri Quello (Quello esce).
Oggi hai qualcosa di speciale, bambina mia, non so se di meglio o di peggio...Hai
pianto?...Il Barone non e bello come quel tuo Manuel ma...é bello essere ricchi: si
possono avere tante cose, far tutto quello che si vuole (gesto di Leda). La felicita?
Si, anche quella arrivera col tempo. Ne sono sicuro. Hai pianto, bambina mia, ma
non e male, sai. Piangere ti toglie I'eccessiva ingenuita, sei pitt donna...e al Barone
questo piace. Questa sera si decide la nostra fortuna, sii riservata ma non troppo.
Tu non conosci gli uomini. Oggi ti bacera il ditino, domani il polso e dopodomani
sara alle tue ginocchia e... Cosi sono gli uomini. Ma tu non dare troppo ascolto a
questa gente. La vita & dei ricchi e i poveri odiano i ricchi...E a proposito di
Quello, non fidarti di lui. C'e qualcosa in quel buffone che non capisco, non mi
piace. C’e qualcosa la sotto. (Entra Quello con un vassoi di frutta)

Ecco mia regina: dal tuo buffone che ti ama tanto.

Mangia Leda. E tu non essere troppo insolente. Che peccato che siano passati i
tempi quando alla corte dei Mancini dei Guardamagna si inchinavano buffoni
variopinti, prendevano oro e calci nel sedere.

Oggi io i calci li prendo solo dagli altri buffoni. Che peccato, vero?

E’ colpa della democrazia. Né nobili, né pezzenti. Tutti uguali. Maledetta demo-
crazia! Pensa: siamo al mio castello, sorseggio champagne accanto al caminetto e
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tu li ai miei piedi che racconti le solite sciocchezze, ti agiti nel tuo ridicolo
costume...alla fine mi annoio ed ecco che ti do un bel calcio nel sedere. Fa
bene anche alla circolazione del sangue, dicono. Sarebbe bello, no?

Sarebbe divino, Conte.

Beh, e I'ora. Devo andare a prendere il Barone. Deve essere una meravigliosa
serata d’addio per Leda, ma poi la festa, qui, il Barone la desidera intima. Sapete
quanto e riservato e discreto.

Una vera mammola.

Tornero subito. E tu ricorda: non ti fidare di lui...qualcosa di strano gli gira nella
testa. (Chiama) Papa...Mara... Non mi fido di lasciarla sola con te. I pagliacci
possono dire cose molto pericolose.

Hai ragione, Conte, ad aver paura dei pagliacci. I pagliacci a volte possono fare
cose molto pericolose.

(Leda fugge e si scontra con Mara e Papa)
Leda.

Ma che succede, perché Leda fuggiva?
Fuggiva da questo stupido buffone. (Via)
No, fuggiva dalla verita.

Non ti piace quel che sta succedendo, vero? Ma sara un matrimonio secondo le
regole.

Si, le regole della societa, non le regole della vita.
Quello, Mara ed io dobbiamo dirti qualcosa.

Leda non é la figlia del Conte Mancini, € un’orfana che ¢ stata adottata per vo-
lere della sua povera moglie, salvandola cosi da una vita di certo miserabile. II
conte era nobile e bello ma senza un soldo, la moglie invece era molto ricca.
Dopo la sua morte, col gioco, le donne...e tutto il resto, il Conte ha dilapidato
tutto il patrimonio. E" un uomo che disprezzo. Leda pero gli vuole molto bene.
Lei sa che il Conte non & suo padre ma nutre una profonda gratitudine per que-
st'uomo che le fa una gran pena...e cosi spera che sposando il Barone... Solo io
e Papa siamo al corrente di questa storia.

E’ orrendo.
Cerca di comprendere

Ma si, comprendere. Comprendo che anche i ragni vogliono migliorare la loro
razza. Pensa che splendidi ragnetti verranno fuori da questa coppia. Te 'imma-
gini, Mara? Sarebbe una bella attrazione per lo spettacolo.

Sei odioso e cattivo.

E Manuel che non fa nulla...non si muove.

Anche con Manuel, ci ho parlato poco fa, sei... “troppo”.
Cosa vuoi dire?

Quello che ho detto. Tu vorresti cambiare il mondo, veder trionfare il bene, la
giustizia, 'innocenza. E forse per un uomo solo é... “troppo”. Sei proprio un
idealista. Manuel e soltanto un povero ragazzo...molto infelice.

Come donna dovresti odiarlo. So quello che c’é stato tra di voi. Prima si ¢ attac-
cato ad una leonessa per poi...

Sono io che ho avuto bisogno di attaccarmi alla sua giovinezza...Sono stata una
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debole e ho fatto molto soffrire una persona che mi amava e che ora rispetto pro-
fondamente...Lascia in pace Leda. Dimenticala. Ha la sua strada.

QUELLO Una strada lastricata di diamanti.

MARA Il Barone...dopo di lui ce ne sara un altro. Sono loro i compratori di tutto.
QUELLO Parli come quel vigliacco di Manuel.

MARA Non é forse vero? Non voglio offendere le tue idee, Quello, ma mi fai un po” pena.

Lascia in pace Leda. Sta gia soffrendo troppo. Il mondo e quello che e. E tu sei
proprio un povero idealista. (esce)

QUELLO Scusa Papa Briquet, non volevo ricordare...

PAPA’ La storia di Manuel? Forse non sei stato molto generoso con Mara ma ¢ una sfu-
matura triste di una vita piena di tenerezza e comprensione, niente di piu.

QUELLO Sono stato cattivo.

PAPA Ti aveva solo detto che sei un idealista.

QUELLO No, io non sono un idealista, molto peggio Papa Briquet, molto peggio. Sono uno

che crede che si possa veramente cambiare il mondo. Capisci? Sono soltanto un
povero pazzo, nient’altro. Un povero pazzo.

PAPA’ Un tempo pensavo anch’io che si potesse cambiare il mondo. Renderlo almeno un
po’ pit giusto...pitt umano. Ci ho provato. Beh, certamente in modo non molto
eroico. Ho cercato di vivere onestamente in quella societa dalla quale tu sei fug-
gito. Mi sono sempre sforzato di comprendere gli altri...e comprendere € una con-
quista molto difficile. Ma poi si indebolisce la forza del corpo, svanisce la forza
della speranza...e diamo a questo la respon-
sabilita del nostro accettare anche quelle cose
che si dovrebbero combattere. A poco a poco
la vita mi ha alzato attorno come un muro
d’ombra, un sipario di nebbia...e non me ne
sono accorto...e non ho saputo piu di-
stinguere con chiarezza le cose, i senti-
menti. Lentamente wuna comoda
pigrizia si e adagiata su di me. Bisogna
difendersi: il passo verso l'indifferenza
& breve. Si, ora detesto 'in-
giustizia, vedo

.
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la disonesta, la corruzione, ma non mi indigno pitt di tanto, non mi ri-
bello: accetto...accetto. E ho raggiunto un comodo compromesso con la

vita. E’ vergognoso, lo so, ma ho trovato un mio equilibrio. Buoni sentimenti,
non faccio del male a nessuno... ma basta tutto questo? Ed ecco che all'im-
provviso - & stato cosi strano - arrivi tu e qualcosa cambia: mi fai ricordare cose
dimenticate, mi riaffiorano vecchi pensieri. Mi sono chiesto il perché. Sarai forse
un grande scrittore ma non & questo. E’ che sei un uomo che non vuole smettere
di ribellarsi all'ingiustizia. Provo un senso di colpa, di vergogna davantia te...e
questo € molto triste. No, non sei un santo e non sei nemmeno un diavolo: sei un
uomo...un uomo! Ed oggi e cosi difficile esserlo veramente. Ma essere un uomo,
Quello, non vuol dire poter risolvere tutto. Il destino di Leda forse e “ troppo”
anche per te.

(Entrando con cesto di rose) Largo, largo gente. Rose, rose! Ce ne sono ancora, una
macchina piena.

Altre rose dal Barone.

Il Barone fa le cose in grande. Chissa quanto costeranno tutte queste rose?
Il Barone ha le sue serre. Non gli costano niente

Il profumo di tutte queste rose e inebriante. Mi fa girare la testa.

Ma cosa dici Polly...il profumo delle rose. Ma queste sono di carta servono solo
per la scena.

Le rose finte sulla scena profumano piu delle rose vere della vita. (Odora) Ine-
brianti!

Dov’é andato Manuel?

Lasciatelo in pace quel ragazzo.

Manuel e troppo orgoglioso.

E in amore I'orgoglio € una gran brutta cosa. (Tilly lo guarda)
E tu che ne sai?

Ho avuto anch’io le mie esperienze. Cosa credi?

(Entra il Conte)

Mia cara. Come al solito la sua bellezza mi acceca. Il suo leone sara un asino se
non le bacera la mano come mi permetto di farlo io.

Ti sei messo in costume? Anche se stai per diventare ricco le tue smancerie di-
ventano sempre pitl insopportabili.

Papa Briquet, tu non mi hai mai amato.
No...e se proprio lo vuoi sapere...
(Per interrompere) Congratulazioni Conte.

Grazie. Che ne dite, Mara, del mio nuovo abito? Forse € un po’ troppo elegante?
Ma sono tornato nei panni giusti della mia nobilta. M’é costato una fortuna.

Certamente meritata.
(A Quello) Ciao caro.

Posso congratularmi anch’io? (Gli da la mano) Signori, vi presento il nuovo pa-
gliaccio (fa una risata cattiva).

Questo qui e pazzo. (Ai clowns) Cari, fatemi un favore. C’e di la un cesto pieno
di bicchieri e di bottiglie di champagne. Volete portarlo qui?

65

QUELLOCHEPRENDEGUSCHIAFF]



= 0

JACKY Con molto onore.

TILLY Con grande gioia.

POLLY Con grande schiettezza.

TILLY Cosa c'entra la schiettezza?

POLLY Perché, la gioia?

CONTE Quello ha in mente qualcosa. Quella sua strana risata...Perché?

PAPA’ Ha detto che per la festa di fidanzamento ha in mente un nuovo scherzo, qualcosa
di speciale che non vuole rivelare. A proposito, Mara, il Conte vuole pagare su-
bito la penale per Leda.

MARA Guardo subito, Papa.

PAPA’ Perché devi pagare una penale per portar via Leda prima della scadenza del con-
tratto, lo sai.

CONTE Ma certo che lo so, non ti preoccupare. Paghero e ti togliero il disturbo. Leda non
tornera pitt qui. Partiamo domani.

PAPA’ (Guarda il libro che gli ha portato Mara) Ventimila, Conte.

CONTE Cosi poco? Lo diro al Barone.

MARA Ha preso anche un anticipo che ho annotato: ottomila e...venti centesimi.

CONTE ...e venti centesimi! Non vi avrei mai creduto cosi precisi. Sono stupidaggini per
me. Paghera tutto...

PAPA’ Il Barone Regnard naturalmente.

CONTE Eppure mi dispiace lasciarvi. Si, certo: I’alta societa, 1'eleganza, i piaceri del bel

mondo, ma la liberta che ho respirato qui...siete gente rozza...ma libera. La in-
vecchiero, lo sento.

PAPA’ Invecchierai ma ricco. Povera Leda.
(Entrano i clowns con il cesto e lo champagne)

QUELLO Ecco insieme allo champagne, il Barone fortunato.
TILLY Lo sposino titolato.
JACKY Il Barone tanto amato.
POLLY Il Barone mandorlato.
JACKY Ma cosa c’entra mandorlato?
POLLY Perché, tanto amato, cosa c’entra?
QUELLO Ed ecco a voi il Barone trasportato!
BARONE (Entra) Papa! Madame!
(Entrano Leda e Manuel)
MARA Ecco la nostra Contessina.
JACKY La danzatrice e I'acrobata.
POLLY-JACKY-TILLY Bellissimi!
QUELLO Una coppia perfetta. Non & vero Barone?
POLLY Che bello! La poesia...Jacky, la poesia e la giovinezza. Questo dovevi dire. Mi vien

da piangere.

CONTE Jacky, aiutami, pero mi raccomando, senza il volgare salto dei tappi...senza
troppo gridare...eleganza...stile...educazione. Il Barone non ¢ abituato alla vol-
garita. Leda qui accanto al Barone. Signore e signori, si!....Ho la grande gioia e il
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grande onore di comunicarvi ufficialmente che il Barone
Regnard sposera la mia Leda. Sia la loro una vita lunga
e felice. Questo e I'augurio di un padre commosso fino
alle lacrime e mi auguro sia anche I'augurio di tutti voi
che l'avete tanto amata. Coraggio. Alziamo i calici e
brindiamo a Leda e al Barone Regnard. Evvival!

Evviva!

(Con tono mesto) Evviva.

Mia dolce fanciulla...ho avuto la fortuna di averti con
noi per molto tempo...a tutti noi hai donato momenti
di tenerezza e di poesia. Le terro racchiuse dentro di
me quelle emozioni, sta sicura, proteggendole dai
mali del tempo che tutto corrode. Molti giorni ho vis-
suto e tu ne farai sempre parte come una delle cose

piu belle. E...insomma. Ho finito (bacio).

Anch’io...anch’io. Ma non so che dirti...ho troppe
cose che vorrei...Beh, quando saro solo te le diro
(piange). Addio Contessina (bacio).

Portaci tutti con te. Hai capito? Tutti! Ti voglio bene
(bacio).
Lo vedi Polly? E’ gia crepato di dolore e io pure pre-

sto crepero...Sara lo champagne? (L’abbraccia e
bacia).

Anche il mio violino brinda alla tua salute. Sii felice
Leda come lo sei stata qui con noi. E io conservero
sempre nel cuore la memoria di una farfalla dalle
ali leggere che per tanto tempo ha ispirato il mio
archetto (un’arcata). Non dimenticarci (bacio).

Le mie congratulazioni e cerca di essere felice. Te
lo auguro veramente. Addio (non la bacia).

Anche “Quello che prende gli schiaffi” vuole di-
mostrarti il suo amore ma non con le lacrime. Tilly,
Jacky, Polly siete pronti? E allora... (si schiaffeggia
- i clowns fanno il rumore con le mani - applausi)
Questa e la cosa migliore che so fare e te la offro
per mio ricordo. Addio.

Anch’io (da uno schiaffo a Quello). Anch’io...an- #
ch’io. Vieni, Leda, vieni. La vostra Leda domani

sara mia, soltanto mia. Sara mia moglie: la Baronessa

Regnard. Non dimenticatelo. Qui tutti dicono di

amarti, ma io ti donero tutto quello che questi non po-

tranno mai darti. Con me l'avrai, avrai tutto...E con lo
champagne profumero il tuo seno e ci brindero sopra. Vieni,
dammi le tue piccole manine (si schiaffeggia)...e questi sono gli schiaffi che io
voglio e che tu mi donerai nelle nostre notti d’amore. Forza, Leda, forza...

Basta, basta, e troppo! E adesso un po’di musica.
Sj, il ballo, il ballo!

Una festa non puo concludersi senza un ballo.

I1 Barone...il Barone.
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Il Barone e la sua promessa sposa.

Ma no...ma no. Io non so ballare.

Coraggio Barone, il tango é il ballo dell’amore. E” giusto per lei.
Non puo esserci occasione migliore.

Ma no...no...(viene alzato).

Ballo... ballo...

(A Leda) Vai...vai...

Coraggio Barone... e facile.

Questi buffoni si prendono troppa liberta. Papa Briquet li fermi.

E perché mai...é cosi divertente. (Ballo grottesco Leda-Barone. Il Barone si muove in
modo ridicolo. Si ride).

Bravo, bravo! Delizioso...incantevole.

Adesso basta, basta...Scusami Leda. (Al Conte) E’ troppo, € troppo. Ti do quello
che vuoi, ma facciamola finita.

E se il Barone non balla allora noi...allora noi...

Forza, Tilly, suona. (Tilly con la fisarmonica suona il tango in modo diverso, piu co-
mico). E ora il famoso duo “Jacky e Polly” si esibiranno per voi ne “II tango del-
I"amore furioso” (ballano imitando la goffaggine del Barone).

Non ti lascio tesoruccio.

Qui tra le mie braccia troverai il fuoco dell’amore (Jacky pesta il piede di Polly).
Ahi! Ahi! (Il piede fuma - risata — Mara e accanto a Manuel che non ride mai).
Basta.

Li perdoni Barone. Sono soltanto dei cialtroni. Buffoni e nient’altro.

Non roviniamo la festa alla nostra Leda. Musica!

(I clowns cominciano a suonare il valzer)

Permetti mia Regina? E' il nostro valzer. Il tuo buffone ti offre il suo bicchiere. Hai
dimenticato che sono I' Angelo che e sceso sulla terra per salvarti? Ho affascinato
il vino, vi sono 1 miei incantesimi li dentro. Cedi ai miei incanti. Bevi Leda, bevi.
Ti addormenterai. Dormi e sogna, sogna quel mondo che nessuno quaggiu potra
mai darti. Sei cosi serena -finalmente- libera. E' il tuo ultimo ballo mia Regina el
tuo buffone accogliera tra le sue braccia il tuo ultimo sorriso.

Ho dovuto farlo, Leda, ho dovuto.

(Leda é morta tra le braccia di Quello che continua a ballare, poi all'improvviso si spara
un colpo al cuore. Le luci si accendono al colpo dello sparo. Gli strumenti stridono per la
musica interrotta. Grida — confusione generale)

(Un grido disperato) Ah!

Che hai fatto Quello, che hai fatto?

Leda...Leda che ti & successo?

No...no...no...

E’ morta.

Mio Dio!

Non & possibile.

(Annusando il bicchiere) Si, € veleno, Papa: I'ha uccisa.
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(Vedendo a terra il bicchiere) L' ha avvelenata, I'ha avvelenata.
Assassino. Maledetto assassino. Figlia mia...figlia mia.

(A Quello) E tu?...Amico mio, perché?

Quello, perché?...Perché?

Hai visto...sembra che rida.

Ma il volto e pieno di lacrime.

Sentivo che qualcosa sarebbe successo.

Un assassino...proprio tu! L'hai salvata...ma & questo I’amore?
(Hanno composto a terra il corpo di Quello)

Povera, dolce Leda. No, Mara no. Il nostro Quello ha sbagliato. Ha compiuto un
gesto che non possiamo accettare. Non c’é delitto che si possa giustificare, nem-
meno in questa nostra societa cosi avara di amore. Il mondo non ha bisogno di de-
litti ma di comprensione, solo cosi possiamo sperare di renderlo pitt umano...Ma
tu questa speranza 'avevi perduta...come succede a tanti...sapete, ma noi que-
sta speranza in un futuro migliore invece dobbiamo difenderla e in momenti cosi
bui come questi bisogna anche sapersela costruire...come? Non lo so...Non lo
s0...Con il nostro lavoro. o sento che la speranza é 1i che ci aspetta. Dipende da
noi. Per questo ora appenderemo i nostri costumi, laveremo i nostri visi, ma do-
mani nonostante tutto ricomincera il nostro lavoro, il nostro gioco e domani an-
cora...

Nel nostro mondo la finzione e pit poetica della realta della vita e allora...come
nelle favole...

(Cenno della mano, scende una neve finta, molto teatrale. A poco a poco il valzer, questa
volta registrato, inizia tra lo stupore di tutti. I clowns guardano i loro strumenti muti. E’
la magia del teatro. La musica cresce a poco a poco. Buio)




Sofocle, Shakespeare, Moliére,
Goethe, Pirandello, Beckett: vette del teatro di ogni tempo e paese, e altrettanti capisaldi del-
l'attivita di Glauco Mauri e della sua Compagnia, nelle molte stagioni ormai trascorse a par-

tire dall'anno 1981, quando Mauri decise di percorrere una strada propria e autonoma. Come
attore e come regista era affermato e ricercato da ogni teatro; che cosa lo spinse ad intrapren-
dere la strada rischiosa e scomoda della responsabilita economica e gestionale, in un tempo
tanto difficile per la vita teatrale? La risposta si ricava dai risultati stessi di questa lunga espe-
rienza: a sollecitare la passione teatrale di Mauri verso la nuova organizzazione della propria
attivita non fu altro che un'esausta ricerca della qualita poetica dello spettacolo, unita alla con-
sapevolezza che soltanto la totale indipendenza delle strutture e delle scelte avrebbe potuto ga-
rantire la liberta degli intenti artistici.

Mauri si avvia a raggiungere il traguardo dei due decenni di capocomico, al fianco di Roberto
Sturno che lungo tutto questo periodo ¢ stato il suo prezioso collaboratore sia sul palcoscenico
sia negli ardui problemi dell'organizzazione; e la sua Compagnia ha definitivamente affer-
mato una peculiare capacita di affrontare i testi sommi della storia del teatro con una propria
sigla interpretativa. La scrupolosa competenza della fase propriamente drammaturgica, la raf-
finata elaborazione degli apparati scenici e visivi, l'intensita del segno registico dove si con-
temperano le esigenze dell'intelletto e dell'emozione, e soprattutto la creativita sempre nuova
e ponderata della recitazione: a tutti questi valori si raccomanda il comune riconoscimento di
una sostanziale eccellenza, che ¢ il contrassegno d'onore della Compagnia e del suo artefice.
Sono ormai alcune decine di titoli portati sulla scena, e qualche migliaio di recite - e quanti
siano stati gli spettatori, ¢ difficile calcolare. Ma il favore del pubblico ha un significato pe-
culiare, che va ben oltre il dato puramente quantitativo. Nel problematico corso del teatro di
oggi, logorato dall'invecchiamento del repertorio di media qualita e dalla poverta di nove pro-
poste, l'attenzione di Mauri per 1 grandi gesti del passato classico e delle epoche piu recenti
indica una strada maestra per la vitalita del teatro, o per la sua stessa sopravvivenza. La lunga
storia del teatro europeo, iniziata or sono due millenni e mezzo in Grecia, ha trovato un po-
tente stimolo di continuita nel rapporto fra la tradizione e l'innovazione. Il testo si ricrea pe-
rennemente nel momento interpretativo; e quando la tensione verso la qualita dell'arte si
accompagna a entrambe queste fasi e le fonde nell'esemplarita dell'evento scenico, il teatro
trova in sé l'energia per superare la concorrenza di piu labili forme di evasione. Nel gioco se-
vero della scena, esso riafferma la propria insostituibile funzione di modello per compren-
dere I'umana esistenza, poiché il teatro, come ama affermare Glauco Mauri, non insegna, ma
aiuta a vivere.

Dario Del Corno
Testimonianza di Dario Del Corno, amico e collaboratore di Glauco Mauri e Roberto Sturno nella traduzione

e adattamento di molti testi messi in scena insieme, scomparso nel gennaio 2010, scritta in occasione del
ventesimo anniversario della Compagnia.

70



T
|
GLAUCO

MAURI STURNO

'3@”

ROBERTO -



957

= o ¥ R
- —

|

Tk v emen e
GLALICEY MALF

ML SKGNOR FUNTILA
F 1L ST0 SERVD MATTI

Il signor Puntila e il suo servo Matti
di Bertolt Brecht

traduzione Luigi Lunari

regia Egisto Marcucci

scene e costumi Maurizio Balo

interpreti principali

Glauco Mauri, Isa Danieli, Roberto Sturno

Debutto 10 ottobre 1981 al Teatro Rossini di Pesaro
Recite effettuate: 190

Recital Brechtiano
Com'e la notte?... chiara
regia Glauco Mauri

con
Glauco Mauri, Adriana Martino
al pianoforte Benedetto Ghiglia
7 ottobre 1981 al Teatro Rossini di Pesaro

Perdoném o popol mia

di Vinicio Marini

regia Egisto Marcucci

scene e costumi Massimo Dolcini

con

Glauco Mauri, Carlo Pagnini, Ivo Scherpiani
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Edipo Re - Edipo a Colono

di Sofocle

traduzione Dario Del Corno

riduzione e adattamento Dario Del Corno ¢ Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene e costumi Pier Luigi Pizzi

musiche Federico Amendola

interpreti principali

Glauco Mauri, Leda Negroni,

Graziano Giusti, Roberto Sturno

Debutto 20 ottobre 1982 al Teatro Manzoni di Pistoia

Ripresa tournée nella stagione 1983/84
interpreti principali Glauco Mauri, Relda Ridoni,
Andrea Matteuzzi, Roberto Sturno

Recite effettuate: 199
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Filottete / Philoktet

Filottete

di Sofocle

traduzione Dario Del Corno
regia Glauco Mauri

scene e costumi Corrado Cagli
riallestite da Raoul Farolfi
musiche Luciano Berio

Philoktet

di Heiner Miiller

traduzione Giorgio Polacco

riduzione e adattamento Giorgio Polacco e Glauco Mauri
costumi Odette Nicoletti

collaborazione magica Silvan

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Giorgio Tausani, Andrea Tidona

Debutto 26 ottobre 1983 al Teatro Raffaello Sanzio di Urbino
Recite effettuate: 111
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Re Lear

di William Shakespeare

traduzione Dario Del Corno

riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Sergio Liberovici

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Vittorio Franceschi, Massimo De Rossi

Debutto 29 ottobre 1984 al Teatro Comunale di Ferrara
Ripresa tournée nella stagione 1985/86

Recite effettuate: 221
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La dodicesima notte

di William Shakespeare

traduzione Luigi Lunari

regia Marco Sciaccaluga

scene e costumi Hayden Griftin
musiche Arturo Annecchino

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Pamela Villoresi, Leda Negroni,
Vittorio Franceschi, Mino Bellei
Debutto 2 agosto 1985 al Teatro Antico di Taormina
Ripresa tournée nella stagione 1985/86
interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Leda Negroni, Vittorio Franceschi, Donatello Falchi
Recite effettuate: 139
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Faust

di Johann Wolfgang Ghoete

traduzione Dario Del Corno

riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Arturo Annecchino
interpreti principali Glauco Mauri,
Gianna Giachetti, Roberto Sturno
Debutto 13 ottobre 1986

al Teatro Sociale di Rovigo

Ripresa tournée nella stagione 1987/88
Recite effettuate: 289

Recital Shakespeariano
I Re, i Buffoni e I'amore
di William Shakespeare

regia Glauco Mauri

interpreti principali

Glauco Mauri, Vittorio Franceschi
Nunzia Greco, Roberto Sturno
sopranista Mauro Baggella

al flauto Pierluigi Bussu

al cembalo Arturo Annecchino
Debutto7 gennaio 1986

al Teatro Comunale di Treviso
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Una vita nel Teatro
di David Mamet

Il canto del Cigno
di Anton Cechov

regia Nanni Garella

scene Antonio Fiorentino

costumi 1da Meo

musiche Giancarlo Facchinetti

con

Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 1 luglio 1987 al Palazzo del Collegio di Asti
Ripresa tournée nella stagione 1987/88 e 1988/89
Recite effettuate: 121

78



Sogno di una notte di mezza estate

di William Shakespeare

traduzione Dario Del Corno

riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene e costumi Uberto Bertacca

musiche Arturo Annecchino

interpreti principali

Glauco Mauri, Massimo Foschi

Roberto Sturno,Gianna Giachetti

Debutto 28 luglio 1988 al Teatro Antico di Taormina
Ripresa tournée nella stagione 1988/89 e 1989/90
interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Cristina Borgognoni

Recite effettuate: 264
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ELALN-CY MALIRE D()n Giovanni
di Moliére
traduzione Dario Del Corno

riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi

2
‘:‘ J', ’ costumi Odette Nicoletti
- . musiche Andrea Liberovici, Patrick Djivas
p——— interpreti principali
Glauco Mauri, Roberto Sturno, Miriam Crotti
Debutto 17 luglio 1989 al Palazzo del Collegio di Asti
Ripresa tournée nella stagione 1989/90 e 1990/91
Recite effettuate: 238

Recital

Verso Praga verso I’eternita
di Eduard Morike

regia Glauco Mauri

musiche Wolfang Amadeus Mozart

direttore d’orchestra Peter Maag

con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Cristina Borgogni
28 € 29 novembre 1989 al Teatro Comunale di Treviso
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Recital

Tragoedia

di Giorgio Albertazzi

scene e costumi Manuel Giliberti

con Cristina Borgogni

7 e 8 maggio 1990 al Teatro Pierlombardo di Milano

Dal silenzio al silenzio

L’ultimo nastro di Krapp, Improvviso dell’Ohio, Respiro,
Frammento di Teatro, Atto senza parole

di Samuel Beckett

regia Glauco Mauri

scene e costumi Manuel Giliberti

con Glauco Mauri e Roberto Sturno

Debutto 12 agosto 1990 a Taormina Arte

Ripresa dal 3 al 6 aprile 1991 al Teatro Ateneo di Roma
e dal 27 aprile 1993 al Teatro Erba di Torino

recite effettuate: 20

Senza voce, tra le voci rinchiuse con me
Pochade radiofonica, Passi, Catastrofe,

Quella volta, Cosa dove

di Samuel Beckett

regia Franco Pero

scene e costumi Manuel Giliberti

con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Miriam Crotti
Debutto 8 aprile 1991 al Teatro Ateneo di Roma

recite effettuate: 6

L’ultimo nastro di Krapp e Atto senza parole,
interpretati da, Glauco Mauri, furono messi in
scena per la prima volta in Italia, a Napoli, nel

1961con la regia di Franco Enriquez per i “Pome-
riggi dei Quattro” della Compagnia dei Quattro.
Glauco Mauri ha riproposto, dopo ventinove anni,
L’ultimo nastro di Krapp il 22 marzo 2010

al Teatro Valle di Roma.
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Tutto per bene

di Luigi Pirandello

regia Guido De Monticelli

scene Nicola Rubertelli

costumi Zaira De Vincentiis

musiche Mario Borciani

interpreti principali Glauco Mauri, Silvana De Santis
Debutto 24 luglio 1991 al Teatro all'aperto

in Piazza Rinaldi a Treviso

La tournée di Tutto per bene si é conclusa il

27 febbraio 1994 al Teatro Auditorium di Pordenone
Recite effettuate: 316

Riccardo II
di William Shakespeare

in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
traduzione Mario Luzi

riduzione Glauco Mauri

regia Glauco Mauri

scene Paolo Bregni

costumi Nana Cecchi

musiche Patrick Djivas

interpreti principali

Roberto Sturno, Gianni Galavotti, Donatello Falchi, Ireneo Petruzzi
Debutto 21 ottobre 1991 al Teatro Municipale di Casale Monferrato
Recite effettuate: 107
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Il canto dell'usignolo

Teatro e poesie di Shakespeare o s g S e
regia Glauco Mauri
scene Michele Della Cioppa
costumi Emanuele Zito b e

musiche Arturo Annecchino
con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Pina Cei

Felice Leveratto
Debutto 2 luglio 1992 al Teatro Romano di Verona
Recite effettuate: 23
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Anatol
di Arthur Schnitzler

in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
traduzione Furio Bordon

regia Nanni Garella

scene e costumi Antonio Fiorentino

musiche Giancarlo Facchinetti

interpreti principali

Roberto Sturno, Gianni De Lellis

Debutto 7 gennaio 1993 al Teatro Palamostre di Udine

Recite effettuate: 48

L' idiota

di Fédor Dostoevskij

in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
adattamento teatrale di Furio Bordon

su un'ipotesi drammaturgica di Padre David Maria Turoldo

regia Glauco Mauri
scene Maurizio Balo
costumi Nana Cecchi

interpreti principali

Roberto Sturno, Massimo De Rossi, Gianni De Lellis
Elena Ghiaurov, Stefania Micheli

Debutto 20 ottobre 1993 al Teatro Rossetti di Trieste
Ripresa tournée nella stagione 1994/95

Recite effettuate: 108




Beethoven

Dai quaderni di conversazione di
Ludwig Van Beethoven

regia Glauco Mauri

allestimento scenico Lele Luzzati

interpreti principali

Glauco Mauri, Donatello Falchi,

Vincenzo Bocciarelli, Roberto Ruggeri

Debutto 18 marzo 1994 al Teatro Comunale di Treviso
Ripresa tournée nella stagione 1994/95

Recite effettuate: 154
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Edipo Re - Edipo a Colono
di Sofocle

traduzione Dario Del Corno
adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 21 gennaio 1995 al Teatro Comunale di Treviso
Ripresa tournée nella stagione 1995/96 e 1996/97
Recite effettuate: 304

La Tempesta

di William Shakespeare

traduzione Dario Del Corno

adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene e costumi Uberto Bertacca

musiche Arturo Annecchino

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 24 agosto 1995 Teatro Romano di Verona
La tournée de La Tempesta si e conclusa [’8 febbraio 1998

al Teatro Diana di Napoli
Recite effettuate: 323




Enrico IV

di Luigi Pirandello

in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma
regia Maurizio Scaparro

scene Mauro Carosi

costumi Roberto Francia

musiche Giancarlo Chiaramello

interpreti principali

Glauco Mauri, Magda Mercatali, Gianni De Lellis
Debutto 3 marzo 1998 al Teatro Bonci di Cesena

Ripresa tournée nella stagione 1998/99
Recite effettuate: 175

Il Rinoceronte
di Eugené Ionesco
in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma
regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Antonio Sinagra

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno, Stefania Micheli
Pino Michienzi, Gianni De Lellis

Debutto 27 ottobre 1998 al Teatro Bonci di Cesena
Ripresa tournée nella stagione 1999/00

Recite effettuate: 125

=

L RINOCERONITE

L



Re Lear

2000

VAR
EN

14
G

ZIONI
MATICHE

Re Lear

di William Shakespeare

in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma

regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Arturo Annecchino

interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno,
Piero Sammataro, Gianni De Lellis, Graziano Piazza
Debutto 19 ottobre 1999 al Teatro Bonci di Cesena
Ripresa tournée nella stagione 2000/01
Recite effettuate: 198

Variazioni Enigmatiche

di Eric-Emmanuel Schmitt

traduzione e adattamento Glauco Mauri

regia Glauco Mauri

scene e costumi Alessandro Camera

con Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 12 ottobre 2000 al Teatro Comunale di Cagli
Ripresa tournée nella stagione 2001/02

Recite effettuate: 184

Lo spettacolo e stato ripreso dalla RAI Radio Televisione
Italiana, e mandato in onda

il 20 ottobre 2002, nel programma
“Palcoscenico” di Rai Due,

per la regia televisiva

di Roberto Capanna.
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11 Volpone
di Ben Jonson

traduzione e adattamento Glauco Mauri

regia Glauco Mauri

scene e costumi Alessandro Camera

musiche Arturo Annecchino

interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno
Debutto 6 novembre 2002 al
Teatro Diego Fabbri di Forli
Ripresa tournée

nella stagione 2003/04
Recite effettuate: 207

Il Bugiardo
di Carlo Goldoni

regia Glauco Mauri

scene e costumi Alessandro Camera
interpreti principali

Roberto Sturno, Glauco Mauri
Debutto 23 agosto 2003

al Teatro Romano di Verona

Ripresa tournée nella stagione 2003/04
Recite effettuate 218

La tournée de 11 Bugiardo
si é conclusa

al Maly Teatr di Mosca

il 21 e 22 maggio 2005
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Delitto e castigo
di Fédor Dostoevskij
versione teatrale e regia Glauco Mauri

scene Alessandro Camera

costumi Simona Morresi

musiche Arturo Annecchino

interpreti principali Roberto Sturno, Glauco Mauri, Silvia Ajelli
Debutto 3 novembre 2005 al Teatro Comunale Chiabrera di Savona
Ripresa tournée

nella stagione 2006/07
interpreti principali

Roberto Sturno, Glauco Mauri,

Cristina Arnone
Recite effettuate: 271

Faust

di Johann Wolfgang Goethe

regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Germano Mazzocchetti

interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno,
Dora Romano, Cristina Arnone, Marco Blanchi
Debutto 3 novembre 2007 al Teatro Comunale di Latina
Ripresa tournée nella stagione 2008/09

Recite effettuate: 165
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Il Vangelo secondo Pilato

di Eric-Emmanuel Schmitt

regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Germano Mazzocchetti

con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Marco Blanchi
Debutto 9 settembre 2008
al Teatro Comunale di Todi
Ripresa tournée
nella

stagione 2009/10
recite

effettuate: 97

L'inganno
di Anthony Shaffer
regia Glauco Mauri

scene Giuliano Spinelli

costumi Simona Morresi

musiche Germano Mazzocchetti
con Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 15 Gennaio 2010 al Teatro Masini di Faenza

Ripresa tournée nella stagione 2010/11
Recite effettuate: 198
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1 collaboratori

Massimiano Albanese
Abel Al Rehaoui
Sara Alzetta
Leonardo Aloi
Federico Amendola
Antonia Ammirati
Arturo Annecchino
Lorenzo Ansolani
Katia Antonelli
Franco Antonio
Silvia Ajelli

Chiara Andreis
Cristina Arnone
Silvia Baldacci
Maurizio Balo
Angela Bandini
Mauro Barbiero
Stefania Barca
John Bardwell

Sara Barocchi
Antonio Baudrocco
Nicoletta Bazzano
Barbara Begala
Mino Bellei

Gianni Bellisario
Paola Benocci
Paolo Beretta
Sonia Bergamasco
Luciano Berio
Umberto Bertacca
Beppe Betti

Marco Biaggioli
Annalisa Biancofiore
Alberto Biondi
Renato Bisocchi
Marco Blanchi
Paola Bizzarri
Marco Bianchi
Monica Bocchi
Vincenzo Bocciarelli
Franco Bonanni
Mario Borciani
Cristina Borgogni
Kadigia Bove
Federica Bonani
Nicola Bortolotti
Paolo Bregni
Maurizio Brenzoni
Emiliano Bronzino
Monica Bucciantini
Roberto Buffagni
Marco Burgher
Patrizia Burul
Maurizio Buscarino
Pierluigi Bussu
Tony Cafiero
Leonardo Buttaroni
Corrado Cagli
Alessandro Camera

Dario Cantarelli
Daniela Caperchi
Marianna Carbone
Mario Carletti

Mauro Carosi
Fiorenzo Carpi
Gaetano Carpino
Giulio Castagnoli
Gloria Catizzone
Marina Cavalli
Andrea Cavatorta
Fabio Ceccarelli
Nana Cecchi
Giancarlo Cecconi
Pina Cei

Orfeo Celata

Pino Censi

Vittorio Cerabino
Francesco Cerruto
Loredana Chessa
Giancarlo Chiaramello
Matteo Chioatto
Matteo Cicogna
Maria Cioffi

Lorenza Codignola
Barbara Conti

Danila Confalonieri
Francesca Coppola
Salvatore Corbi
Nicoletta Corradi
Paolo Corsini Guerrino
Crivelli Miriam Crotti
Martino D'Amico
Gaetano D'angelo
Paola D'Arienzo
Angela Dal Piaz

Italo Dall'Orto

Isa Danieli

Luca De Bei

Gianni De Lellis
Francesco De La Ville
Vanni Delfini
Annamaria De Luca
Nicoletta De Marinis
Guido De Monticelli
Massimo De Rossi
Silvana De Santis
Francesco De Summa
Zaira De Vincentiis
Dario Del Corno
Giulia Del Monte
Gianmarco Del Zozzo
Michele Della Cioppa
Umberto Di Grazia
Angela Di Nardo
Margherita Di Rauso
Bruno Di Venanzio
Patrick Dijvas
Massimo Dolcini
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Franco Eco
Susanna Esposito
Chiara Fabbri
Giancarlo Facchinetti
Cristina Faessler
Cinzia Falcetti
Donatello Falchi
Franco Fama
Antonella Fanigliulo
Raoul Farolfi
Vincenzo Ferrara
Marco Ferrera
Gianni Ferri
Marina Ferrini
Gioia Fianchetti
Antonio Fiorentino
Marco Florio
Amerigo Fontani
Massimo Foschi
Vittorio Franceschi
Gaia Franchetti
Lucia Freddo
Bixio Fringuelli
Giancarla Frisinia
Francantonio
Gianni Galavotti
Francesca Gamba
Nanni Garella
Alessandro Gassman
Dario Gessati
Elena Ghiaurov
Manuel Giliberti
Gianna Giachetti
Marco Giorgetti
Giorgio Giorgi
Graziano Giusti
Manuela Giusto
Gianni Grasso
Roberto Graziosi
Nunzia Greco
Hayden Griffin
Daniele Griggio
Marco Grossi
Giorgio Guazzotti
Fulvio Iannelli
Marina Kazankova
Laura Kibel
Massimo Kinstler
Guido Lamberti
Giorgio Lanza
Cesare Lanzoni
Brunito Lanzoni
Stefano Laudato
Luca Lazzareschi
Tommaso Le Pera
Giancarlo Lecconi
Massimo Lello
Felice Leveratto
Guido Levi

Andrea Liberovici
Sergio Liberovici
Cinzia Lo Fazio
Massimo Loreto
Andrea Lorenzetti
Roberto Lostorto
Mario Lovergine
Paolo Lucci

Luigi Lunari
Mario Luzi
Emanuele Luzzati
Antonio Maionese
Valeria Manari
Stefano Manca
Mauro Mandolini
Renata Manganelli
Massimo Manna
Paolo Manti

Mino Manni
Claudio Marchione
Egisto Marcucci
Francesco Marino
Antonio Maronese
Marta Marsili
Adriana Martino
Andrea Matteuzzi
Monica Mazzetti
Germano Mazzocchetti
Maria Meconi
Patrizia Menichelli
Alessandro Menin
Ida Meo

Magda Mercatali
Elisa Meschieri
Nunzio Meschieri
Stefano Messina
Stefania Micheli
Luca Michienzi
Pino Michienzi
Giorgio Minadeo
Michele Monetta
Sandra Montini
Marianna Morandi
Gilberto Moretti
Simona Morresi
Gianni Murru
Manuela Musco
Enzo Musumeci Greco
Rossella Nati

Leda Negroni
Ferdinando Nicci
Bruno Nicolai
Odette Nicoletti
Lucia Nicolini
Luana Nisi
Maximilian Nisi
Orietta Notari
Alessandro Pacini
Roberto Paglialunga



Fausto Pagliarola
Carlo Pagnini

Luigi Palchetti
Roberto Palermo
Mario Pallotta
Sandro Palmieri
Alessandro Panatteri
Alessandra Panelli
Marco Paparella
David Paryla
Teresa Pascarelli
Hector Passarella
Emanuele Pastoressa
Damiano Pastoressa
Adele Pellegatta
Nunzia Penelope
Emiliana Perina
Fabio Pentori
Franco Pero

Mario Perrotta
Leonardo Petrillo
Ireneo Petruzzi
Cristina Pezzoli
Graziano Piazza
Tiziana Picchiarello
Tiziana Piccone
Cristina Pierattini
Simone Pieroni
Aurelio Pierucci
Emilia Pirovano
Fabrizio Pisaneschi
Pier Luigi Pizzi
Giulio Pizzirani
Giuseppe Pizzo
Giorgio Polacco
Fabio Porcacchia
Paolo Porto
Graziano Pugnetti
Sergio Raimondi
Lorenzo Razzoli
Alvia Reale

Angelo Redaelli
Veronica Renda
Relda Ridoni
Tiziana Ringressi
Andrea Rispoli
Cristiana Ripamonti
Rossella Rocchi
Massimo Romagnoli
Dora Romano
Diana Rossi
Manola Rotunno
Nicola Rubertelli
Alfonso Rubinacci
Fiorella Rubino
Natale Russo
Clotilde Sabatino
Fausto Sabini

Gigi Saccomandi

Alarico Salaroli
Stefano Salerno
Piero Sammataro
Marco Sampietro
Gennaro Santo
Antonio Sarasso
Stefano Sartore
Liliana Sartori
Maurizio Scaparro
Fernando Scarpa
Alessandro Scavone
Ivo Scherpiani
Almerica Schiavo
Claudio Schmid
Marco Sciaccaluga
Francangelo Secchi
Paolo Serra

Aldo Saporello Silvan
Antonio Sinagra
Giuliano Spinelli
Giovanni Maria Sposito
Bruno Studer
Roberto Sturno
Quirino Scaramastra
Giorgio Tausani
Ilaria Testoni
Andrea Tidona
Adriano Todeschini
Fidalma Tofanelli
Mauro Tognali
Thomas Trabacchi
Gianni Trabalzini
Alberto Trabucco
Odoardo Trasmondi
Barbara Trost
Carlo Turetta

Fabio Unger

Fabio Ukmar
Ursula Valgoi
Valentina Valsania
Ugo Vecchiato
Paolo Vezzoso
Livio Viano
Pamela Villoresi
Hal Yamanouchi
Roberta Zanoli
Anna Zapparoli
Giorgio Zardini
Emanuele Zito
Giuseppe Zuddas
Paolo Zuccari
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Gli spettacoli della Compagnia
Mauri Sturno sono stati realizzati
con la collaborazione di:
Amministrazione Provinciale di Pe-
saro e Urbino

Universita degli Studi di Urbino
Comune di Pesaro Comune di Ur-
bino Teatro Comunale di Ferrara
Teatro Regio di Parma Teatro Raf-
faello Sanzio di Urbino

Teatro Rossini di Pesaro Taormina
Arte '85

Ente Teatro Comunale di Treviso
Asti Teatro 9

Taormina Arte 88

Ente Teatro Romano di Fiesole
Estate Teatrale Veronese

Gruppo Acquamarcia

Asti Teatro 11

Taormina Arte 90

Teatro Stabile del Friuli Venezia
Giulia

Comune di Cesena

TSR - Teatro Stabile in Rete
Comune di Cagli
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