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/Anche se piu volte ho realizzato versioni teatrali da opere letterarie mai "

B7 [0 -

=

avevo intrapreso l’avventura di portare sul palcoscenico un’opera cinema- . { \. ’ b '
tografica. In tanti anni di carriera ho affrontato testi di svariati autori | . ) &
(da Sofocle a Beckett). Il mio desiderio & stato sempre di cercare di arric- - -
chire il mio lavoro di esperienze nuove... € a volte anche audaci. Ed ora ec-
comi a Una pura formalita di Giuseppe Tornatore. Perché&? L’'intensita del
racconto, il suo ritmo sconvolto da emozionanti colpi di scena ma soprattutto - -~
una razionale e al tempo stesso commossa visione della vita mi hanno spinto,
in pieno accordo con Tornatore, ad una mia versione teatrale. Il cinema ha le
sue ricchezze espressive, i1l teatro ne ha altre che sono sue proprie, ma il -

filmdi Tornatore ha una sua struttura sospesa tra cinema € teatro e questo mi [ - " e
ha molto aiutato nel lavoro. E come negli “incontri” fortunati la storia cosi
3

magnificamente raccontata nel film, ha fatto germogliare in me emozioni ina- [l

spettate che diventavano, giorno dopo giorno, sempre piumie. Un’opera tanto
piu & valida quanto pit dona a un interprete la possibilita di scoprire sfu-

mature umane e poetiche in essa nascoste. Cosi & accaduto! Piccoli particolari

che si illuminavano di una inaspettata emozione e i personaggi del Commissa-
rio e di Onoff che trovavano una pit giusta coincidenza con la personalita dei
due interpreti teatrali. E in questo caso mi & sorto improvvisamente vivo il
ricordo del rapporto tra il giudice Porfirij e Raskolnikov in Delitto e Ca-
stigo del grande Dostoevskij. Anche in Una pura formalita un inquietante com-
missario con ironica crudelta, con astuzia ma anche con umana comprensione,
cerca di aiutare l’uomo a “ricordare”. Ricordare... ricordare & il tema
dello spettacolo. Ma ricordare cosa? Il racconto rimane oscuro £ino al suo
sconvolgente epilogo dove pezzi lacerati di una vita si compongono in una se-
renita inaspettata. Un capovolgimento totale da quello che poteva sembrare un

thriller.

Una pura formalita € una lunga misteriosa notte dove un uomo aiuta

un altro uomo a cercare di capire quel viaggio a volte stupendo e a

volte terribile che & la vita.




unapuraformalita:Layout 1 20-01-2014 9:16 Pagina 4
—_
F

\\ '3"_;*._"! _--".

L

[

\

»

>

fx
f/

#I0 NOn ...
non riesco a ricordare pin niente.
Non ricordo. Non ricordo”.

—m—

“Mi sembra di aver cercato qualcosa ...
si, qualcosa che non ho trovato...”

"Mz & posaibile uccidere
e poi non ricordarsi
di avere ucciso?” f
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Regia: Giuseppe Tornatore Soggetto e sceneggiatura: Giuseppe Tornatore Col-
_laborazione ai dialoghi: Pascal Quignard Fotografia: Blasco Giurato Sceno-
grafia: Andrea Crisanti Arredamento: Vincenzo De Camillis Costumi: Beatrice

Bordone Musica: Ennio Morricone (Slalom Edizioni Musicali) eseguita dal-
1’Orchestra dell’Unione Musicisti di Roma i
Canzone: Ricordare (testo: Giuseppe Tornatore, Pascal Quignard; musica: An- i
drea e Ennio Morricone; interprete: Gérard Depardieu ) Montaggio: Giuseppe |
Tornatore Collaboratore al montaggio: Massimo Quaglia Interpreti: Gérard De~ ‘ ‘
pardieu (Onoff), Roman Polanski (il commissario), Sergio Rubini (il giovane 1 |
poliziotto), Nicola Di Pinto (il capitano), Tano Cimarosa (il-<vecchio), Paolo }
Lombardi (un poliziotto), Maria Grazia Spagnolo (Paola), Massimo Vanni, Se~ |
bastiano Filoeamo, Alberto Sironi Produzione: (Mario € Vittorio Cecchi Gori) |
Cecchi Gori Group Tiger Cinematografica, Roma/Film par Film, Paris Produt- )
tori esecutivis: Bruno Altissimi, Claudio Saraceni Distribuzione: Penta Film 1
Origine: Italia~Francia, 1994 Durata: 107’

“Una pura formalita & stato un amore a prima vista. Un vero colpo di fulmine.
L’anomalo regalo di un’infinita notte d’insonnia. Un filmdel tutto diverso
rispetto ai miei lavori precedenti, nei qualli “la storia” era la base di
tutto. Piu che su “una storia” questa volta ho lavorato su ‘una condizione’
dell 'essere umano. .
Credo infatti che questo film sia nato proprio da quello, su quello e contro \ .i
quello stato d’animo sospeso tra 11 fare e 11 non fare, 1’essere e 11 non es-
serey gnicul sivive nel ‘limbo”’ che congiunge 1¥ultimo cliak delX{ultimd

film al primo ciak del film successivo.
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Una dolorosissima avventura che mi ha fatto ‘rinascere’.
Sebbene non abbia riscosso alcun successo, sia stato quasl totalmente igno-
"rato o frainteso dal pubblico e dalla stampa, €d in alcune circostanze anche
deriso, sono orgoglioso di averlo fatto. Lo ritengo senz’altro il mio mi-
glier £i11m¥.
Queste intense parole sono di Giuseppe Tornatore e sono testimonianza di un
evidente contrasto emotivo tra l’esaltante travaglio creativo del filme la
lacerazione (peraltro non nuova € gia ampiamente sperimentata con Nuovo ci-
nema Paradiso), per la freddezza con cuil era stato accolto il film dal pub- (e ‘ .I
blico e dalla stampa. ; . SJ ¥ ﬁfm di' '
Una pura formalita @ i1 quarto lungometraggio di Tornatore. Il primo effet- 3 ': G’usép d
tivamente girato dopo il trionfo alkl’Oscar nel 1990 (Stanno tutti bene, in- | Ny
fatti, protagonista Marcello Mastroianni, uscito subito dopo, era gia stato § ] ! " 'l
glrato). Un periodo umano e professionale dunque molto particolare. Rom&n ;
Polanskl
La produzione del film & stata preceduta da notevoli difficolta per due altri
progetti scritti, preparati e non realizzati. Ma la volonta di Vittorio Cec-
chi Gori e di Tornatore di onorare un contratto esistente da origine ad un
singolare accordo tra i due. Il produttore fissa un tetto invalicabile di _‘
budget (quattromiliardi di lire) e il regista pud liberamente realiz-
zare un film senza 1’obbligo di specificare preventivameénte il suo
contenuto.,
Un film perfetto, un ragionamento geometrico, una scomposizione ma-
tematica..
E’ possibile raccontare una storia che si snoda tra 1o stato della vita
e quello della morte, nella frazione di tempo infinitesimale all’in-
terno della quale 1’essere umano non € pil vivo ma non € ancora morto?
Un caso estremo, un racconto mal scritto. E un giallo in cui 1'’as-
¢+ sSassino e l’assassinato sono la stessa persona?
Nasce cosl un racconto ricco di metafore, di simboli, di indizi, al
spuhtileceerari'di primissimo drdine, di dialoghitsafi'Ghi sy
successivamente tradotto in un meccanismo cinematografico perfetto. Lo
spettatore & avvinhto sin dalla prima sequenza, una lunga soggettiva con con le musiche di ENNIO MORRICONE

cul “entra” nel film e per tutta la durata resta 1i, inchiodato su una sedia

\ 8
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dello sgangherato Commissariato di Polizia diventando testimone diretto del

lungo “duello” verbale tra due magistrali interpreti: un corpulento Gérard

Depardieu (lo scrittore Onoff) e Roman Polanski (il Commissario, implaca-

_bile conduttore di un lungo, estenuante interrogatorio).

Un film, come dicevamo, che si esprime attraverso tanti simbolismi; tra que-
sti‘certamente 'il pin evidente e la pioggia, protagonigialf vk DTSN
colonna sonora diegetica che accompagna, dall’inizio alla fine, il film.
Pioggia scrosciante, acusticamente molto presente anche con il contrappunto
di tanta acqua che gocciola all’interno del Commissariato e che scandisce
ritmicamente il passare del tempo non segnato invece da un orologio alla

parete privo di lancette. E 1’'acqua, da sempre infatti & ritenuta fonte di-
purificazione, metafora, inmolte religioni, della transizione tra il mondo

dei vivi e quello dei morti. =

Altri simboli. Buio e luce. Contrasto tra il mistero e la sua risoluzione.
Quando nella narrazione il mistero & fitto, la luce & scarsa O manca del
tutto. Quando la storia alla fine si disvela, il buio, la notte, lasciano il
posto alla luce, all’alba.

Uno dei momenti piu intensi del film & il tentativo di fuga di Onoff
(a proposito, On/off, acceso/spento, ancora un richiamo a luceé e buio) che
avviene proprio nel momento in cui la luce va via. I poliZziotti sotto una
pioggia incessante, con torce elettriche frugano il buio, vanno alla ri-
cerca del fuggitivo che riescono a trovare solo grazie ad un fulmine che
proietta la sua ombra. Una sequenza intensa e rivelatrice appunto del
profondo valore simbolico che il regista assegna, nella storia, al contra-
sto tra il buio e la luce. ;

Un altro elemento che trova significativo spazio nel racconto e che consen=
tira di svelare le origini di Onoff, & il latte; offerto allo scrittore al suo
arrivo al Commissariato come atto di gentilezza, il latte € il primo
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contatto dei bambini appena nati con il mondo esterno, di fatto s nici, 1 miei avversari, le persone che amo € ho

non solo simbolicamente, 1’inizio di una nuova vita.. saputo © non ho voluto amare. Gente che mi ha
1s0, e quelli che mi hanno solo guardatoO senza
Il film & poi pervaso da un altro elemento molto caro a Tornator a memo una dei momenti piu lirici del film. Ma questa

ria, tema centrale del film. Un filo che si dipana lungo tutta storia Tornatore sedicenne, nella sua Bagheria, quando

Un’identita persa e riscoperta attraverso il ricordo, flashbac struit Rolleicord al collo amava fotografare e ritrarre

con un montaggio rapidissimo, autentici squarci che si aprono la men
del protagonista che attraverso essi, progressivamente ritrova se stesso, i
suo passato, 1 suoi gesti. Nel filmun dialogo & rivelatore del rapporto co regala un nuovo monologo di Onoff/Depardieu (magistral-
la memoria. Il commissario, rivolgendosi ad Onoff e citando una frase de nella versione italiana da Corrado Pani, mentre Polanski &
suo libro pit importante, recita “Per non morire d’angoscia O di vergogna otta) in cui lo scrittore confessa la strana storia di un
gli uomini sono eternamente condannati a dimenticare le cose sgradevoli ) € alcune verita si svelano a cominciare dal suo vero
della loro vita € piu sono sgradevoli e prima si apprestano a dimentica Parole soppesate, che lentamente aggiungono tassello
E Onoff ne aveva di cose da dimenticare; le origini, la crisi ono alla risoluzione del mistero. Lasciando perd in-
controverso rapporto con uno dei suoi piu acclamati romanzi 10, una vita di successo e un passato le cui ombre
nove frontiere e con un barbone di nome Faubin..
E non a caso il titolo della canzone, il cuil motivo ritorna a piu riprese du-
rante i1 filmma che viene cantata integralmente solo alla fine & Ricordare.
E la sua prima frase, emblematica, € Ricordare, ricordare & come un po’ mo-

rire.

Moltissimi sono i richiami letterari istintivi che emergono dalla visione
del film. Onoff che si “inventa” una personalita per nascondere le sue ori-
gini ricorda Pirandello e il suo Il fu Mattia Pascal. L’'interrogatorio e
l’accorata difesa richiamano invece Franz Kafka e il suo Il processo. Ma
anche memorie cinematografiche. La creazione di una suspense che ricorda
due gioielli del regista britannico Alfred Hitchcock, Io ti salverde Il so-
spetto.

Ma Tornatore si regala nostalgicamente anche qualche autocitazione. Onoff
nel corso del lungo interrogatorio si vede riversare sulla scrivania una
montagna di sue fotografie. E confessa che esse sono la testimonianza di una
strana abitudine che ha avuto per quasi tutta la vita. “Portavo sempre con
me una piccola macchina fotografica. Raccoglievo 1 volti di chiunque in-

contrassi, ovungque andassi. Un modo bizzarro di tenere un diario. In quelle
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finalmente da qualche anno, dopo tanta indifferenza, comincia ad essere
pienamente compreso €d amato. Un film che si presta particolarmente come
soggetto teatrale, vista la sostanziale unita di tempo, di luogo e di azione
in cui si svolge la vicenda.

“Un giorno faral un film che andra malissimo, e alla fine della tua carriera
g r

diranno tuttl che era 1l tuo capolavoro”. Queste le parole che Franco Cri-

staldi, produttore del film Nuovo cinema Paradiso, rivolgeva a Tornatore

per incoraggiarlo. Quelle parole sono risultate profetiche ad eccezione dei
tempi. Una pura formalita & gia, a detta di molti il capolavoro di Giuseppe

Tornatore ma il regista non & alla fine della carriera, al centrario conti-

nua a regalare, filmdopo film, storie ed emozioni sempre pia intense.

Ninni Panzera=* -

* Appassionato di cinema. Segretario Generale del Festival del Cinema di Taormina.
Docente a contratto di Storia del cinema italiano £ino al 2010 presso 1’'Universita
degli Studi di Messina. Ha pubblicato per Silvana Editoriale nel 2007 Giuseppe Tor-
natore. Uno sguardo dal set e nel 2010 L’isola di Tornatore. Curatore di numerose
rassegne e retrospettive tra cuil quelle dedicate a Tornatore, e autore di numerosi
articoli e saggil di cinema su riviste specializzate e quotidiani.

Giuseppe Tornatore Una pura formalita De Martinis & C. Editori, Catania 1994. Nota
introduttiva pagg. 9 € 10

Giuseppe Tornatore. Uno sguardo dal set a cura di Ninni Panzera

Silvana Editoriale, Milano 2007, pag. 60 Idem pag. 66
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Una squallida stanza di uno squallido Commissariato di Polizia. Si direble fa-
cile, in fondo, una stanza & una stanza. Ma c’& qualcosa di inquietante: tutto &
sbilenco, una prospettiva irregolare, libri e faldoni ingrigiti dagli anni, sui
muri misteriosi graffiti e un orologio senza lancette... come se il tempo si fosse
fermato. Fare di questa stanza un “luogo” dove realtd e mistero possano convi-
vere, era il vero problema.

Giuliano ha accetfato la sfida e gia durante le prove, quando per la prima volta
abeiamo montato la scena sul palcoscenico, ho avuto la sensazione che qualcosa di
buono era nato. Una scena che fa sentire gli attori emozionalmente coinvolti dal
luogo del racconto e 1i aiuta cosl a dare vita ai 1loro personaggi € una scena cer-
tamente giusta.

E io penso che tutto cid che & giusto & anche bello.

16

17
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COSTUMI

Tutto si svolge in un Commissariato di Polizia e la storia ha tutti i requisiti

di un vero thriller. Ma con il procedere del racconto, inquietanti, assurdi
particolari ci fanno dubitare e ci pongono interrogativi. C’'& un commissario e
ci sono degli agenti, ma chi sono veramente queste persone? Tutto nell’aspetto
dei personaggi sembra aderire alla realtas: il commissSario & sobriamente ve-
stito come un vero commissario e gli agenti indossano uniformi, anche se non
tradizionali, come dei veri agenti. Anche gli abiti di Onoff sebkene sporchi di
fango e fradici di pioggia, pur nella loro trasandatezza, sono quelli di una
realta quotidiana. All’inizio si pensava di essere piu fantasiosi ma abkiamo
verificato che questo non aiutava alla chiarezza della storia ma anzi ne
avrebee complicato la comprensione. Tutto deve apparire vero. E allora?

La nostra costumista ha dovuto imbrigliare la propria fantasia € mettersi, con
onesta professionale, al servizio del testo. Creare un’armonia tra la tonalita
di colore dei personaggl € la grigia e cupa atmosfera della scena ha certamente
contribuito al misterioso realismo del racconto.

19
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In uno spettacolo la fnusica non deve essere un commento all’azione ma un
interprete della favola che si sta raccontando sulla scena.

Ogni spettacolo ha la sua atmosfera € la musica ci aiuta a crearla.

In Una pura formalita c’€ un motivo di base che & una musica inconsueta:

la pioggia! I1 rumore incessante della pioggia, il cupo brontolio di tuoni lontani
diventa la drammatica compagna della lunga notte di Una pura formalita. A rompere
questo tapeeto sonoro c’é una strana canzone: “Ricordare, ricordare & come un
po’ morire” che ad un certo momento si trasforma in una dolce melodia di sogno.
sono profondamente grato al Maestro Mazzocchetli, nostro preziosissimo

collaboratore, di avere contribuito con la sua sensibile discrezione al nostro
spettacolo.

20
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LUCI

Nello strano commissariato di Una pura formalita a causa del temporale le linee
elettriche saltano pit volte ed & un continuo passare dal buio alla luce. Questa
alternanza, tra luce e buio & la compagna del lungo interrogatorio che si svolge
nella notte di Una pura formalita. Lanterne provvisorie attaccate alle pareti get-
tano lame di luce che proietfano le ombre dei personaggi sui grigi muri creando
una atmosfera di una strana realta. A volte invece le torce degli agenti forano
il buio come crudeli strumenti di tortura. Poi improvvisamente, quasi accecante,
ritorna la luce.. e la storia procede in una continua tensione alla faticosa ri-
cerca di un passato che si vuole dimenticare. Solo alla fine tutto si plachera: la
pioggia finisce all’improvviso e un sereno silenzio diventa musica e anche 1la

luce finalmente si distende in un quieto soffuso chiarore.

22
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UNA PURA FOQRMALITA'

La stanza € al buio, illuminata solo dalla torcia elettrica di Andrés. Tuoni.
Lampi. Pioggia sulla grande finestra di fondo. Andrés la grossa pila sta deci-

frando i tanti graffiti sul muro.

Andrés E’ il terzo giorno .. 21 luglio. Davide.
sono qui.. dove? Thomas.
Ah, gia.. cosi &. Arturo 1o zoppo.

Ricordare, ricordare.. cosa? Leonide la parisienne.

Anch'’io con voi.. mi volete? Bakir
No.. no.. no..
Non c’é& nome.

Da fuori sotto la pioggia due agenti trattengono Onorf.

Darius Fermo, fermo.. ma dove va?

Paulus Sicalmi.. calmo.

Darius E stai fermo. Ma questo & fuori di sé!
Paulus Portiamolo dentro.

Andrés Che c’e?

Darius Stai fermo, stai buono.

Onoff Lasciatemi, lasciatemi.

Paulus Fermo!

Andrés Ma che succede 1a fuori?

Paulus No, non cosi.

Andreés Ma che succede?

Darius C’& un pazzo che correva nel bosco.
Andreés Un pazzo? .. Portatelo dentro.
Paulus No, non cosi.

Darius Nella stanza del commissario?
Andreés Ma si, non c’é luce in tutta la casa. Maledizione!
Paulus Si alzi, avanti si alzi.

Darius E tirati su.

Andreés Dannazione, ci voleva anche la mancanza di luce.
Paulus Non fargli del male.

Andreés Avanti portatelo dentro.

24

Darius
Paulus
Dario

Paulus

Andrés

Dario
Andrés
Paulus
Dario
Paulus
Dario

Paulus

SR

Forza! Cammina, cammina.
Piano.. piano.
Perché& correva nel bosco?

Da cosa stava fuggendo?

Eccolo mettetelo qui. Avanti (entrano Dario e Paulus quasi trasci-

nando Onoff ) Mettetelo qui... Fate piano. Ma chi &?
Non lo sappiamo.

Come non 1o sapete? Ma cos’@ successo?

Eravamo di controllo nel bosco...

... € questo correva Come un pazzo sotto il temporale.

L’abbiamo solo fermato, gli abbiamo chiesto i documenti...

...elui si & subito scagliato contro di noi urlando cose strane.

Ci ha aggrediti senza un perché.
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Andrés
Paulus

Dario

Paulus
Dario
Paulus

Dario

Andreés

Onoff

Andrés

Onoff

Andrés

Onoff

Andrés

Onoff
Andrés

Onoff

Andrés
Onoff

Andrés

Dario

Andrés

Onoff

Andrés

e t e & —_——

E’ ubriaco?
Ne'Anon‘crede.

Non aveva nessun documento e gli abbiamo chiesto chi era, nient’al-
tro.

Abbiamo cercato di essere gentili, di farlo ragionare ma niente.
Ma sembrava non comprendere... diceva cose senza senso. Urlava.
Ora si & calmato.

E’ un pazzo. E’ un pazzo!

Calmati anche tu adesso. (A Onoff) Ha freddo? (A Paulus) Portagli una
coperta, qualcosa per coprirlo, un asciugamano. (Paulus esce. A
Dario.) E tu avvisa 11 commissario. (Dario esce). Tranquillo, nes-
suno vuole farle del male...Come si sente? Ha bisogno di qualcosa?

NO... no... Solo non capisco...Dove sono?... Perché& mi avete portato
qui?... Perché? "

Crediamo che forse abbia bisogno di aiuto.

Ha detto di chiamare il commissario. Ho sentito. Che posto & questo?
Una stazione di Polizia? ... Il commissario ... sono forse in arre-
sto?

Ma no, ma no! Che dice?

Allora?... perché sono qui?... Non capisco. Cosa volete da me?...
Perché sono qui?

Il commissario abita qui nella casa, verra subito. Le spieghera
tutto. Intanto, pud dirmi come si chiama?

Eh?

Non ha nessun documento con sé&?

(frugando nelle tasche del suo giaccone) No... no... non 1li ho.
Li avrd lasciati a casa... da qualche parte.

Dove abita? Abita qui vicino?
Foh 2 T OTH. dy's

Sembra molto stanco. Questo € un posto molto isolato... € non capita
molta gente da queste parti.
(éntrando) Arriva subito.

. -

E’ possibile che con questo temporale si sia smarrito. Forse abita
molto lontano da qui e ha fatto una lunga corsa pensando di tornare
a casa.

CORETFOK oot DOVE 2

Nel bosco dove 1’hanno trovata.

26
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Paulus

Andrés

Onoff
Dario
Andrés

Onoff

Andrés
Dario
Onoff
Andrés
Dario
Paulus
Dario

Onoff

Andrés
Onoff
Andreés

Onoff

Dario
Onoff
Dario

Oonoff

Darid

a

Nel bosco?... E correvo nel bosco?
il

(entra Paulus con una coperta. )

Ecco si copra. Sta tremando, cosi sentira meno freddo. Si copra,
si asciughi un po’. (torna la luce, spengono le lanterne)

Oh, finalmente! Succede sempre cosi quando c¢’& un temporale.
Poi... il miracolo e la luce riappare.

‘(a Paulus) POssO avere una sigaretta?

Io non ho mai fumato.
Neanch'’io. Mi dispiace.

Il commissario almeno fuma, spero. Un commissario fuma sempre...
un commissario fuma la pipa, no?

Mi dispiace deluderla ma non fuma nemmeno il commissario.
Qui non si fuma.

Nemmeno fumare in questo posto di merda.

Siamo qui per aiutarla, si calmi.

Il commissario € stato avvertito e arrivera subito.

E’ una notte terribile ma qui & al sicuro.

Almeno qui & all’asciutto.

Mi sfotte pure? (pausa) Mi sembra di essere in un £ilm americano.
(Pausa. Andrés fischietta una canzone.) Allora? Quand’é& che
mi leggete i miei diritti? E’ la regola no?

Non ce ne sara bisogno.

Devo telefonare.

Mi dispiace ma non si pud.
i
Come, sarebbe non.siipud”. Che vuol dire*“non g1 pud”?

Dov’é il telefono?

Non si pud, non insista, non si pud. -

HO un appuntamento molto importante devo avvertire che fard tardi.
Se vuole potra chiederlo al commissario quando arriva.

Certo che lo chiederd al signor commissario quando arrivera. Ci pud
glurare. Ma gli dird anche come mi state trattando. Lei passera dei
gual, 1o sa? Dei gual molto seri. Non sOno uno sconosciuto.

Signore, io non ho il piacere di conoscerla. Ma chiunque lei sia,
sappia che qui non si fanno trattamenti speciali per nessuno. Se lo
ficchi bene in testa. Dica pure al commissario quello che vuole.

o
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(Ad Andrés) Ma chi sara mai questo.

-

(Guarda 1’orologio al muro.) Ma che ore sono? Non ci‘posso credere,
un orologio senza lancette. E’ da non credere. A che serve un orolo-
glio cosi. Potete almeno dirmi che ora &, o devo aspettare 1%
commissario Maigret?

Sono le 21 e 15.

Le 21 e 15. Merda. Merda, € tardi! Dovrd aspettare ancora a lungo
il commissario? (A Andrés) E lei, la vuole smettere con questa insop-
portabile lagna! Fa schifo! Mi da la nausea.

Segga € stia zitto. Zitto!

Scusatemi. E’ che domattina ho un appuntamento molto importante.
Molto... con il Ministro della Cultura... Si, il Ministro della Cul-
tura.

Il Ministro della Cultura!
Devo prepararmi. Non posso assolutamente mancare.

Le ho detto che i1l commissario sta arrivando.

(E’ entrato con una ciotola di latte) Beva questo le fara bene.
Beva... E’ caldo, beva.

EN Llatte?

Si, @ latte caldo. Le fara bene. Su... beva... beva...
(Onoff getta 11 latte in faccia a Paulus.)

Pezzo di merda. (Si avventa su Onoff.) Stronzo!

(Onoff colpito cade a terra. Dario 1o prende a calci.)
No, non cosi! Ma che fai? Fermo, fermo. Basta!

Perché? Perché?

Mi ha morso la mano questo stronzo!

Finiamola!

(Entra 11 commissario.) Con questo tempaccio avrei preferito andar-

mene a letto a finire il mio libro. Cosa & successo?... Brutto af-
fare. Su, provi ad alzarsi. Dategli una mano.
Faccio da solo. Lasciatemi... lasciatemi. Faccio da solo. Sup-

pongo che lei sia il commissario?
0 -

Eccellente supposizione.

Bene, lei mi deve molte spiegazioni signor commissario. Con quale
diritto i suoi agenti mi hanno praticamente sequestrato, mi hanno im-
pedito di telefonare aimiei familiari e infine mi hanno pestatd come
un animale? Mi risponda. Le ho fatto tre semplici domande.

Di solito qui le domande le faccio io. E da quanto mi & stato riferito,
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correndo sotto la pioggia. Le da tanto fastidio la corsa, signor Leo-
nardo da Vinci? Fa bene alla salute la corda.

Non si direbbe.

Io sono Onoff. Se poi non mi crede allora li trovi lei i miei docu-
menti, 1i faccia cercare. E’ il suo mestiere, no? Abito al Casale del
Corone. Saranno nel mio studio o sul tavolo in cucina, oppure sul
Yerto. ssnoen 1o\ so.

“Mi succede tuttora di dubitare di avere vissutoquei giorni, di aver
stretto quell’amicizia, d’aver conosciuto quell ‘uomo appena caduto
sotto 1 miei occhi. A questo corpo occorreva un respiro ed io ho
scritto queste pagine... Al suoi occhi vuoti occorreva uno squardo,
alle sue labbra un lamento, a questo sogno occorreva un dor-

prente 4. ¢

La sua filastrocca & molto interessante, complimenti. Anche ben re-
citata. Ma non mi diverte affatto e non capisco che cdvolo signifi-
chi.

&i10 che lei chiama filastrocca... € solo una citazione, tratta da

un grandissimo romanzo... 1l cui autore si chiama Onoff! Onoff! Lei &
proprio sfortunato. Sfortunatissimo... Perché quando si vive...

in un posto come questo, dove... non succede mai niente, si ha molto
tempo per leggere. E 10 leggo moltissimo. Giornate intere. Settimane
intere. Libri su libri, libri su libri. Lei non pud immaginare
quanti. E mi capita di rileggere quelli che mi piacciono di piu.

"Il palazzo delle nove ' frontiexre” )y gradamis, Iy.od 1o/ .

“I trattati del piacere”, “Gedmetria”, “Le tre.torce”, “Nerone”...
sono tutte opere di Onoff, il mio scrittore preferito. A mio modesto
parere, il pitu grande. Temo proprio che lei sia cascato male. Onoff?!
Conosco la biografia di Onoff come le mie pantofole... Vede, mio caro
amico, correre in un bosco di notte sotto un temporale non & grave

in sé&. Dimenticare la propria carta di identita in un’altra giacca &

*solo stupido. Tentare di fuggire ad un posto di blocco, anche il pia

sgangherato del mondo, aggredendo poi gli agenti, & gia pia ri-
schioso. Ma fare tutte queste cose insieme nell’arco di poche ore e
infine dichiarare una falsa identita... € molto pericoloso! Dunque,
come si chiama? Il suo nome. Non tiriamola troppo per le lunghe.

Mi dica il suo nome, mi dica il suo nome per Dio!

“Stavo 11, vicino all’armadio, quando 1’auto della signora d’Onei-
ras entrd nel cortile. La signora sali lentamente 1o scalone ad arco.
Era bellissima. Dalla tasca della lunga gonna tird fuori un pezzo di
pesce cotto e comincid a mangiarlo. Mangiava guardando davanti a sé
senza vedere niente...

Quando la signora arrivd...” ., .

Il pezzo di aringa nella tasca della gonna. Questi sono “I gradini”
quando la signora d’Oneiras 1o vuole lasciare. E’ ameta del libro.

Non “I gradini”, “Gli scalini” commissario. “Gli scalini” terzo ca-
pitolo. “Dichiarare una falsa identita & pericoloso” Leonardo
da Vinci del cazzo!
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~anni,

Ma certo, il discorso del Principe Cosimo, prima di mettere gin
le maioliche nel giardino.

“E' per questa ragione che vi ho sequito fin qui. E’ per questa ra-
gione... che questo parco & popolato di uwomini inginocchiati...”

A "R dan Zakor o dut M HES BEren O che agli angoli degll affre-
schi, agli angoli dei muri si vedono... .

“... sivedono figure inginocchiate che pregano nell’ombra”.

E’ esatto? Lei dice di conoscere a memoria la mia biografia... Ho 54
ho scritto saggi, romanzi e anche canzoni, articoli e opere
teatrali. Lultima “Nerone” & pessima, 1’'ho diretta io emales Un
fiasco. Non pubblico piti nulla da sei anni... Le basta?

Onoff! I1 grande Onoff qui! Ma come ho potuto non riconoscerla su-
bito?... Io non s0, non so come farmi perdonare. Mi.,permette

di stringerle la mano. Sono desolato per il modo indegno con cul
1’abbiamo accolta.

Non & il caso di farne una tragedia.

Ma lei & tutto bagnato. Andrés, presto portagli una camicia,
una giacca, qualcosa di asciutto, svelto! Incredibile. I1 grande
Onoff qui.

Potrei telefonare, per favore?

Certamente, certamente. Solo che... vediamo...(Alza 11 telefono. )
Come al solito, a causa del temporale le linee sono interrotte...

Ma come, come non ho potuto riconoscerla. Eppure la sua faccia in te-
levisione 1’avrd vista centinaia di volte.

La televisione deforma tutto, nasconde i volti invece di mostrarli.
Verissimo! Ma un personaggio come lei cosa ci fa da queste parti?

HO un casale in montagna, vicino al fiume, dove qualche volta...
Donne?

Se le fa piacere pensarlo.

Mi scusi, mi scusi, Maestro. Non volevo.

Purtroppo ci vengo raramente. Solo per lavorare in pace, solo
per concentrarmi. ~

Un nuovo libro? Sta scrivendo un nuovo libro...
Mi dica che ho indovinato.

Si, pid 0 meno ha indovinato...
E’ da molto tempo che'® qui? -

Non lo so.. tre o quattro giorni. Sono arrivato giovedi, oggi &...
(non ricorda)

... 0ggi & domenica.
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Domenica? .. Ah, si. Domenica... Quattro giorni.
-

La barba! Come ho fatto a non capirlo prima. La barba.'Lei ha sempre
portato la barba. Ecco perché& non 1’ho riconosciuta subito. Per-
ché si & tagliato la barba... @ anche i capelli? Lei 11 portava molto
pit lunghi. Le donavano un che di poetico.

Volevo vedermi bene. .. conoscermi meglio.
E Rl e M e R OR.

(entrando) Ecco qualcosa di asciutto. HoO trovato dei pantaloni,
una gilacca e anche una camicia pulita. Spero vada bene.

Grazie, andra benissimo.

Maestro, resti pure qui. E’ la stanza pit accogliente di questo mi-
sero posto. Faccia pure con comodo. Non si preoccupi, nessuno
la disturbera. Andiamo Andrés.

(Onoff si toglie la giacca € vede sul polso della camicia una macchia
di sangue. Anche sulla manica € sul petto ci sono macchie di sangue.
Non capisce. Perché quel sangue?)

(da fuori) Maestro! Mi scusi, Maestro. Posso entrare.

Un momento, un momento. Ecco, si.

(entrando) Le scarpe, le ho portato anche le scarpe. Le sue sono tutte
infangate. Le andranno larghe ma non ho trovato di meglio.
Grazie. -

E la camicia?

Va bene cosl. (mettendosi le scarpe) Andrés! Ti chiami Andrés, vero?

Si.

E’ molto che sei qui?
No, da poco tempo. .. ma non credo che resterd a lungo.

Lo spero per te. Dev’essere molto triste vivere in un posto come que-
sto, cosi squallido, cosi isolato, lontano da tutti, vero?

Mi sforzo di abituarmi... di capire.
Capire che cosa?
o =E hCAPHERC M

Ma cosa vuoil dire? Non deve essere un lavoro molto divertenteil tuo.
Non hail nostalgia della vita?

Nostalgia della vita?
Si, di quella vita che deve avere un giovane come te.

Non 1o so ancora...
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Non lo sai ancora? Andrés?

(entrando) Allora, vameglio cosi? Ma... la camicia?
No, va bene questa. Non era poi cosi bagnata, va bene cosi... Grazie.

No, sono io che devo ringraziarla. Lei non pud immaginare quanto
sia felice di averla incontrata, di avere potuto stringere la mano
dell 'uomo che ha creato mondi nei quali ho.amato vivere.

Non vorrei abusare della sua cortesia... se potesse farmi riaccompa-

gnare.

(sguardo fra commissario e Andreés)
Andrés!
Dia pure a me, Maestro! (Prende i vestiti bagnati di Onoff ed esce. )

Maestro sono molto imbarazzato. Non so come dirglielo.

Ah, 1 documenti! Ma certo. Le fard avere anche quelli, oltre alla
giacca naturalmente... € alle scarpe.

Non & questo il punto.
Che altro c’/eiallora?

Niente di grave, le assicuro. Ma vorrei che si trattenesse ancora
un po’.

D’accordo se lei pensa che sia necessario.

Le ripeto, non & nulla di serio. Non si preoccupi. Solo qualche pic~
cola domanda. .. una pura formalita. Non le ruberd molto tempo.

Gliene sarei grato perché& sono molto stanco.

Ma lei deve telefonare. Mi dia il numero glielo faccio chiamare ap-
pena le linee funzioneranno di nuovo. Mi dica.

F3p2iSHe
93633396. Facile da ricordare. E’ il numero di casa sua? s

No, risponde una mia amica.

Andrés, appena possibile, passami questo numero qui sul diretto -
93633396. Esatto? Hal capito?

(da fuori) Va bene commissario.

E si pud sapere di che tratta i1
Su0 nuovo libro? e

¥
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Dunque, pud dirmi a che ora si € svegliato questa mattina? {
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Non vorra farmi un’intervista, spero. Se mi conosce cosi bene come
dice, sapra che non ne rilascio da molti anhi. .

Si 1o so. Anche se non ho mai capito il perché.

Le interviste sono sempre inutili. Uno viene a trovarti per sentirsi
dire cose che conosce gia, solo per il piacere di sentirselo ripe-
CEL . H ARICSIE O1i®ts

In un certo senso, si. Ma non & il mio caso. Io non voglio farle
un’intervista. Vorrei che mi raccontasse tutto ¢id che ha fatto nella
giornata di oggi, domenica. E le assicuro che io non lo so.

Allora € proprio un interrogatorio.

La prego... di aiutarmi. Non & facile per me chiedere cose del genere
ad un personaggio che stimo quanto lei. ',1
Allora non me le chieda. . o

Devo farlo, signor Onoff, devo farlo. Nel suo interesse.

Come pud vedere siamo soli. Non verra redatto alcun verbale.

Mi dica esattamente come & andata la sua giSrnata e, alla fine, ha la
mia parola, la fard accompagnare € la lascerd in pace. f

= =
T e i, ——

Ma una sigaretta la si pud avere?
Mi dispiace, nessuno di noi fuma qui.
Va bene, va bene. Lasci perdere. HO capito.

. X ri

Tre pacchetti al giorno, ultimamente anche di pit.

Fuma molto?

E oggi?

Oggi devo aver polverizzato il mio record.

i —

Alle tEe e mezza.

Come fa ad essere cosl preciso?

Mi sveglio tutti i giorni alle tre e mezza del mattino.
Sempre cosi puntuale?

Dormo poco. Un’ora, un’ora € mezza. Mai piu di due. Sono dieci anni
che mi sveglio sempre alla stessa ora. Alle tre e mezza.

Esattamente come la protagonista di “Geometria”.

L et ee—

S L W [ —=

Bravo. Esattamente, come la protagonista di “Geometria”.
E’ una mania la sua.

E’ vero, 1o ammetto. E confesso di essere rimasto moltd sorprese
quando poco fa non ha riconosciuto quella meravigliosa citazioene:
“Al suol occhi vuoti occorreva uno sguardo, alle sue labbra occor-
nevaunqulLtimes bamen GosRi g

e

S— A e—
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Leil ricorda tutti i nomi della gente di cui ha sospettato, che ha ar-
restato, interrogato? Ricorda le loro facce, il colore dei capelli?

Ha conservato i1l ricordo delle loro parole? Non credo proprio. Non ci

si pud ricordare di tutto... Il frammento che lei ha citato prima, 3
potrebbe egsere tratto dal “Palazzo delle nove frontiere” ma non ne :
S0no certo.

Ma & proprio quello... quello... E’ 1’'inizio dell’ultimo capitolo.
Grandioso!

Parlavamo di insonnia.

Ah, si. Anch’io ho sofferto di insonnia. Per moltissimi anni.

Ho provato tutte le medicine, tutte le cure possibili e immaginabili.
Niente da fare! Qualche anno fa, improvvisamente, .
sono guarito del tutto, cosi di colpo. Non

deve disperare. Forse succedera anche
a lei.

o

Non ho bisogno di sonniferi
né di medicine. Io convivo be-
nissimo con 1’insonnia.
E’ lamiamigliore collabo-
ratrice. E’' proprio grazichss
a lei che lavoro quando «
tutti gli altri dormono.

Quindi lei ha lavorato
anche la notte scorsa?

Meno del solito.
E si @& riaddormentato?
No.

E allora... che cosa ha
fatto?

HO guardato a lungo
1 138OfEiGEQ o o h-idpsofRithg
ha guardato a lungo me!

Da so0lo? Voglio dire, era solo
a letto?

Lei & un investigatore di
una delicatezza infinita! Si,
ero solo.

Braesoliat &S COR T U Ikl

Mi sono alzato poco prima che
cantasse i1l gallo. Ho indossato
la vestaglia e ho infilato le
pantofole una a una, prima la
sinistra e poi la destra...
poi sono andato in cucina.
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Ho preso un caffé in compagnia di un cucchiaino di zucchero... Poi ho
fatto la cacca... Mi sono grattato la testa® .. Mi sono lavato, mi sono«
vestito, ho telefonato. Poi ho riscritto cid che avevo scritto il
gliorno prima e ho preso appunti su quello che purtroppo dovro

scrivere. Quindi ho fatto una passeggiata a piedi... poi sono tornato
acasa... €... homesso... homesso in ordine delle cianfrusaglie in
soffitta ... mi sembra di aver cercato qualcosa... qualcosa che non *

ho sEEoV a0

E dopo?

E dopo... sono andato alla stazione a prendere la mia agente.

Come si chiama la sua agente?

Daniela.

Daniela come?

Daniela Febbraio.

.I:J’ andato alla stazione a prendere la sua agente Daniela Febbraio.
Sal I

E dopo?

Abbiamo pranzato, abbiamo parlato di lavoro...
nel pomeriggio 1'ho riaccompagnata.

Dove?
Alla stazione.
A che ora?

Tra le 17 e le 18. Lei & partita ed 10 sOno tornato a casa-.

A che ora?

Saranno state le 19.

E poi?

Efpo 1%t

BB ANN. | E, poifron

Non ricordo. Non ricordo molto bene.
Non ricorda... molto bene?

No... non riesco a ricordare niepte. i

Non riesce a ricordare? Dunque ha appena lasciato la stazione.
E’ tornato a casa. Sono le 19... e poi?

Lolfon.. ANON. .. NON'riesap d ricordare piu‘nienteys  *
Non ricordo. Non ricordo. ’

Ma insomma, € assurdo! Non ricorda cosa ha fatto quattro ore fa.
Le sembra normale questo?
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E’ un reato non ricordare?
Vuole prendermi in giro, Maestro? Lei vuole prendermi in giro.

(urlando) Mi ha stancato commissario! Che cavolo vuole che abbia
fatto! Che importanza pud avere? Perché dovrei prenderla in giro.
Perché&? Non ricordo.

(51 affaccia Andrés. Il commissario fa cenno a Andrés di mettersi
alla macchina da scrivere) '

*Si sieda! Andrés! Caro Onoff, io nutrivo il desiderio di aiutarla,

ho tutta 1’ammirazione per lei e le sue opere. Ma £ino a quando non si
sara messo d’accordo... con la sua memoria... lei non uscira da qui.

Non so che farmene del suo aiuto. Cosa sta sospettando in quella
sua testolina di poliziotto campagnolo mezzo fallito?

-

Avanti... 11 nome! Il suo nome! E’ una domanda semplicissima caro
OROLEY .

Io non risponderd alle sue domande prima che non mi abbia lasciato
welefonarey

Ma lei non telefona... lei non pud telefonare! Se lo ficchi bene
in testa.

Non pud negarmi il diritto di telefonare al mio avvocato.
derd alle sue domande solo alla presenza del mio avvocato.

Rispon-

Senta, conosco perfettamente quali sono i suoi diritti.

Ah si!... Ma se non fate altro che negarmi tutto. Prima i suoi inca-
paci poliziotti: “domandiamo al commissario, aspettiamo il commis- *
sario”. Poi lei: “Mi dia il numero, la prego, glielo faccio chiamare
sul diretto”. Perché non posso telefonare da questa stramaledetta
stazione di polizia di merda?

Le linee sono interrotte. Le sta bene cosi?

Guardi, commissario! In tutta la mia vita di romanziere non ho mal re-
spirato una tale esuberanza di immaginazione. Compliment il

Mi scusima... guardi che & la verita. Quando c’@ un temporale come
quello di stanotte, la prima cosa che salta qui sono le linee telefo-
niche. Anzi... strano che non sia andata via &i nuovo la luce.

Potevate dirmelo prima.

Le do la mia parola, quando queste linee maledette verranno riallac-
ciate, lei sara il primo a telefonare. Chiaro? Il suo nome.

.a.

Ma perché? -
Perché cosa?
Perché questo interrogatorio?

La prego.

“x
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Perché questo interrogatorio, commissario?
Questa sera, non lontano dal suo casale & stato commesso un omicidio.

Un omicidio? Un omicidio. Ho capito. Congratulazioni, signor com-
missario. Secondo me ha gia trovato 1’assassino. Onoff!

Non penso neanche lontanamente che lei sia un assassino. Ma se si
ostina a volermi dare a bere che non si ricorda cosa ha fatto questa
sera dopo le 19, sard costretto a pensare che lo sia.

Cazzo!

Avanti, il suo nome.

Mi chiamo Onoff.

Luogo e data di nascita.

3 febbraio 1959, a Vercéré.

Profegssione?

Scrittore.

E’ sposato?

Sposato due volte.

Vale a dire?

La mia prima moglie & morta poco dopo il matrimonio.
E... in quali circostanze?

Un incidente d’auto.
Quindi si & risposato.

Si, ma ho divorziato dalla seconda moglie 9 anni fa.

Figli?

Onoff
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Nessuno.
Precedenti penali?

Cosa vuol sapere commissario? Quante volte ho rubato al supermercato?
Quante volte non ho pagato le tasse? O quanti altri omicidi ho com-~
messo prima di stasera?

(ad Andrés) Nega di avere precedenti penali.
Cosa € venuto a fare da queste parti?

Glielo gia detto prima. Ho raggiunto il mio casale per concentrarmi,
per lavorare, lontano da tutti, lontano dal mondo, lontano dai com-
missari di polizia.

Ed & venuto da solo per lavorare?

Un momento, signor commissario. Ho bisogno di altri fogli.
Ricominciamo. Era da solo quando & arrivato al suo casale?
No.

No?...E con chi era?
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Onoff Con la mia seconda moglie. Commissario (Ad Andrés) Andrés, come facciamo a vivere in un posto come questo? . °
0 se preferisce, con lamia ex seconda moglie. ) : Andrés Gia! Come facciamo a vivere in un posto come questo.
Commissario Vi siete riconciliati? Dario ° (entrando) Signor commissario, noi siamo pronti quando vuole lei. o

Biinissarid, Vg bene, tu vail.Ti ragdgiunge Subito. A dopoy,earo AroffhCerahal s .
riordinare i suoi ricordi perché certamente la cosa non finisce qui!
Sara una lunga notte a dopo.

Onoff No... no... no. Ci vediamo regolarmente... Diciamo che siamo diven-
tati buoni amici. Diciamo buoni amici.

Commissario Quante camere da letto ci sono nel suo casale?
Onoff Lamia ex moglie ed io dormiamo insieme quando ci vediamo; nello Onoff Senti Andrés...
stesso letto, se & questo che vuol sapere. Andréas YA
Commissario Quindi, quando si & svegliato alle tre e mezza del mattino e si Onoff e AL
€ messo a guardare il soffitto, non era solo?
, , Andreés Dica. .
Onoff Mi sembra evidente. 4
. , . , . 3 Onoff Prima, ho visto delle bottiglie. Credo sia vino... pPoO-
Commigsario - E perché prima mi ha detto che lo era? { trei averne...Ne ho bisogno. .. ne ho bisogno... *
Onoff Non homai detto questo! Controlli il suo verbale. . "t 1 .
: : ‘ . . el ) Andrés Beh, il commissario non vede... forse lui non approverebbe. (Versa
Commissario Non adesso. Prima, prima. Quando eravamo soltanto noi due. Lei mi ha \ in un boccale i1 vino da una bottiglia e lo porge a Onoff. ) Questo vino
Eletto di essersi svegliato prima che cantasse il gallo e che era solo! 4 I 2 buonissimo. Da queste parti dicono sia miracoloso. Prego, beva.
Onoff Ho detto questo? Mi sard sbagliato... tanto si & sempre soli. Onoff (beve) Grazie... grazie.
Commissario Da quanti giorni & arrivato al suo casale di campagna? r TP Buono, eh?
~eh?
Onotf o 5 G ARt Lol e LR SR - Onoff E’ proprio buono. Buono! Ti prego!
: . ] I
Commissario —Come fa ad esserne sicuro? . Andreés (versando il vino) Vale come augurio. Buon compleanno, Maestro, :
Onoff come “come faccio ad esserne sicuro”? Ma insomma se le dico nove f.l ©ggi & 1l 3 febbraio. QTS
giorni, vuole dire che sono nove giorni! 1 Onoff E’ vero!. E’ 11 mio compleanno. Grazie. b
Commissario Prima aveva detto quattro giorni. .:i Andrés Maestro, posso farle una domanda? i
Onoff Le ho detto quattro giorni? . Onoff Ma non sapete fare altro qui?

Commissario ,Si ha detto quattro giorni. Ha detto di essere arrivato giovedi ! AATas
. €oggi & domenica. Quindi, quattro giorni!

Prima mentre accennavo quel motivo per cui lei si € tanto arrab-
biiatolei sif,ni.cordaiis.

Onoff No, non capisco. Non me ne sono accorto. E’ che perdo completamente

; , , Onoff Nohdeeayevo conse, . o Credimi & X I miid hgpiaces .
la nozione del tempo quando lavoro. E’ proprio per questo che si la- :
vora. Andrés No perché... cio&, io so di non essere intonato. Ma 1’avevasricono-
; , : : el 4 . ; N e P . sciuta?
Commissario Mi ascolti bene, carissimo signor Onoff. Finché lei si contraddice a

nelle sue poesie, nei suoil romanzi, va tutto bene. Ma se continua a Onoff Certo che 1’'avevo riconosciuta.

contraddirsi quando c’é di mezzo un assassinio, Le parole di quella canzone sono le mie. -

non va bene per niente. X - . LY el T
Andres Ah si! Non 1o sapevo. Complimenti € una canzone bellissima. Chissa

(Va via di nuovo la luce elettrica.) A, , : : . , 2
quante volte se 1o sara sentito dire in giro per il mondo. Pero...

e T

2 DI hhON T . i ¥ ] :
; . ) quella canzone & come un pezzo della mia vita.
Andrés E’ sempre cosl quando c’é un temporale. { Cisteneyoiard fnghielos
Commissario Ancora un po’ e affogheremo tutti. Nel buio! Onoff Un pezzo della tua vita? Anche dellamia, anche dellamia. “Ricor-
¥ , , ] , , — ' dare, ricordare... Ricordare & come un po’ morire...”
Andreées Non si preoccupi. Provvedo subito signor commissario. -« (Af- .
ferra'la solita lanterna. ) ' Andrés “Perché tutto ritorna anche se non vuoi.”
Onoff Ma come fate a vivere in un posto come questo? '.l Onoff Hal una ragazza che ti aspetta da qualche parte?

{ : | .

. s 11
\ 40 \! PR
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Andrés L’avevo... ma adessO non mi aspetta pili neéssuno... da neéssuna parte. seduto con le manette ai polsi. )
Onotf T1 ha lasciato? Commissario Cosa devo pensare di lei? Sono deluso,
Andrés No... sono io... che me ne sono andato. profondamente deluso. Ma ora le cose cam-
biano. Andrés. (gli fa cenno di sedersi alla
Onoff Si abbandona sempre qualcosa © qualcuno. macchina da scrivere) E non piu bugie...
. , vuoti di memoria... ne ho abbastanza. Non
Andres Io l'ho fatto. sono piti disposto a sopportare... rico-
Onoff E sel capitato qui. minciamo.
Andrés Gix! Il suo nome?
Onoff E dimmi... queste frasi, questi nomi, incisi qua sopra. Onoff Onoff.
Andrés Sono i nomi di quelli che sono passati di qui... e poi se ne sono an- Commissario Luogo e data di
dati... sono tanti, vero? Io non sono ancora riuscito a decifrarli nascita.
tutti. Onoff AVercéreé,
Onoff Sebastian & stato qui. il 3 feb-
braio, il
Andrés Mi emoziona leggere quelle loro frasi... cosl strane... quei nomi... giorno di
uomini, donne... Chissa, chissa dove sono adesso. San Bia-
A volte riesco a immaginarmeli. gio.
Onoff Ne hai conosciuto qualcuno? Commissario Quale anno?
Andrés No... & da poco che sono qui... Onoff 1959
Onoff La vita & una fuga da sé€. Commissario Professione?
Andrés Forse un giorno anch’io inciderd il mio nome su quel muro. Onoff Scrittore.
Onoff Te 1o auguro il prima possibile. Vorrebbe dire che sei fuggito Commissario Sposato?
da questo posto... via... via... lontano... lontano da qui.
Onoff Sposato due
Andrés Vado a riporre il vino, prima che ritorni il commissario. Spero che volte.
le abbia fatto bene. (Mentre Andrés va a riporre le bottiglie di vino , . s
Onoff, spegne le torce. ) Ma cosa fa? Maestro cosa fa? Stia seduto Commissario Figli?
11 la prego. Non si muova, per favore... Maestro? Maestro... Onoff Nessuno.
(S1i vede Onoff che colpisce Andrés. ) Commissario Da quanti giorni & ar-
Andrés Ah!! (Cade a terra.) Aiuto! Commissario, Paulus, Dario. Venite! Aiuto! rivato al suo casale?
( Cerca di afferrare Onoff - arrivano tuttli con le torce accese. ) Onoff Quattro.
Aiuto!
. , , Commissario Prima aveva detto quattro. Poi
Dario L’avevo detto che era un pazzo! nove. Ora di nuovo quattro.
Paulus Fermo! Seduto! Onoff Quattro.
Andreés Voleva fuggire! Commissario Va bene quattro giorni! Con chi &
Commissario Le manette, presto, mettetegli le manette! arrivato?
Paulus Ti ha fatto male? Onoff Con la mia seconda moglie. O se
preferisce con la mia ex seconda mo-
Andrés No... no... Ma perché&? Perché&? glie.
Dario Avanti, siedi. E’ tutto a postO commissario. Commissario Come si chiama la sua ex seconda moglie?

(Ad un tratto accendono le torce tutte puntate sul viso di Onoff che &
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Daniela Febbraio.

Daniela Febbraio non era la sua agente?
E’ 1o stesso.

Vale a dire?

Vuol dire che la mia ex seconda moglie & anche la mia agente.
Dunque € lei che ha riaccompagnato alla stazione?

Sk

A che ora?

Poco prima del tramonto.

E poi? Cosa ha fatto?

Io sono rimasto a casa.

E’ rimasto a casa? O & ritornato a casa? Cosa vuol dire? Sia piu pre-
ciso. Non capisco.

Io sono rimasto tutto il giorno a casa. Ne sono sicuro.

Tutto il giorno?

Si. Tutto il giorno a casa. Ora ricordo! Tutto il giorno a casa!
Ne sono certo. Posso avere del vino?

Paulus! (Paulus va a prendere 11 vino.) Se & rimasto tutto il giorno
a casa, come pud aver accompaghato Daniela Febbraio alla stazione?

«..NO... non l'ho accompagnata. E’ andata da sola. I0 sono rimasto
a Casa € non sono uscito per tutta la sera. La prego di credermi.

Va bene. E... che cosa ha fatto dopo la partenza della sua ex moglie?

*»Cosa ho fatto?...

Si, cosa ha fatto dopo?
Nen=lo s0% L =Non.rg cordo.

Lei non ricorda, lei non sa. Diciamo che & rimasto a casa £ino al mo-
mento di cul conserva un chiaro ricordo?

Sk
E’ possibile quindi che sia uscito dopo la partenza della sua €x mo-

glie. Non pud essere rimasto tutto il giorno a casa. I miei agenti
1’hanno trovata nel bosco che correva sotto la pioggia.

Non riesco a ricordare. .. non s0. ..

Lei non deve ricordare. Ormail deve solo confessare di avermi raccon-
tato un sacco di balle! Prima ha detto di essere arrivato al
casale da solo, di aver ricevuto la visita della sua agente e

di averla accompagnata alla stazione tra le 17 e le 18. Poi invece

ci ripensa, & arrivato in compagnia della sua agente che & anche
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la sua seconda ex moglie. Ma non 1’'ha riaccompagnata alla stazione, & '

andata via da sola alla stazione. Signor Onoff, in quella stazione...
in quella stazione, non c’é un solo fottutissimo treno che si & fer-
mato neanche per un solo fottutissimo minuto da quando lei & arrivato
al suo bel casale! Per la semplice ragione che qui non v’& mai stata
una stazione. Mai! Lei non & degno delle opere che ha scritto. I suoi
romanzi, i suoi racconti, le sue poesie persino le sue canzoni val-
gono piu di lei. Andrés, lasciaci soli. Onoff, ora siamo solo noi
due. Dica la verita, confessi! '

Lel sta prendendo la pit grande cantonata della sua, immagino,

‘non brillante carriera.

Allora perché ha aggredito un mio agente e poi ha tentato di fuggire
come un ladro di galline? Eh? Perché non prova la sua innocenza? Per-
ché non smaschera i miei sospetti? Glielo dico io perché non lo fa!
Perché lei stasera ha commesso un omicidio! :

-

Ma non so se qualcuno & stato ucciso. E se qualcuno & stato ucciso,

non so dove & stato ucciso. E se da qualche parte qualcuno € stato ve-"

ramente ucciso, non so chi €. Non soO se & una vecchietta,
un ragazzino, una capra, uno spaventa passeri... non lo so.

Lei non sa niente di niente, eppure, sara proprio lei a dirci chi &
la vittima. .

Mi accusa di essere un assassino e pretende di sapere da me chi &
la vittima? Ma & lei che deve dirmi chi sarebbe la mia vittima. Che
razza di poliziotto €7 Un malato di mente! Un pazzo! Un folle!

Non sono mai stato un grande poliziotto, non lo diventerd mai...

Ma nella mia non particolarmente brillante carriera mi sono occupato
di tanti... tanti casi. Emolti, purtroppo, non ho saputo risol- H

verli... Per altri ho costruito soluzioni che poi si sono rivelate
del tutto sbagliate. Solo la fortuna in alcuni casi mi ha offerto
1l’occasione di imboccare la strada giusta. Pochissime volte ho col-
pito il bersaglio grazie alla mia intelligenza. No, non sono mai
stato un grande poliziotto. Ma € la prima volta che mi accade

di imbattermi in un delitto il cui unico enigma da risolvere & proprio

1’identita dell’assassinato. E sfortunatamente non sono in grado

di farlo, poiché la vittima ha il volto orribilmente sfigu‘i"é’to e non &

possibile procedere ala sua identificazione prima di domani.
Sa cOsa penso?
No.

Penso che il vero assassino sia proprio lei. Si, 1o ha ucciso lei e
un bel capro espiatorio & caduto tra le sue mani al momento giusto.

Come fa a sapere che*€ un uomo?
Che uomo?

Lei ha detto: “Sa cosa penso? Che 1’'assassino sia lei...
sohapucCedserled Yalio. A ha uceisonlicie
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Lei vuole farmi dire cose che non ho mai detto.
Perd sa che si tratta di un uomo.

Ma non so niente! Del resto lei 1o sameglio di me se & un uomo O una
donna, no? Lei confonde le acque, per farmi contraddire... Co-
munque sia, non ha nessuna prova contro di me. E non la sara di certo
un banale vuoto di memoria.

Un banale vuoto di memoria! “Per non morire di angoscia e di vergogna,
gli uomini sono eternamente condannati a dimenticare le cose sgrade-
voli della loro vita. E pit sono sgradevoli e prima si apprestano a
dimenticarle”... Questa... & una frase sua, mio caro Onoff. L’'uomo
che ha scritto questa grande verita deve aver commesso qualcosa di
molto, ma molto sgradevole questa sera, per non ricordarsi cosa ha
fatto qualche ora fa.

Se gli scrittori sapessero in che bocche andranno a finire i loro
scritti, si taglierebbero la mano.

E sarebbe un vero peccato... Lei pensi a Dio? In fondo & lui il sommo
scrittore. Se avesse dovuto tenere conto di quanti mediocri si sareb-
bero impossessati delle sue opere, avrebbe dovuto rinunciare a
troppe cose... No? Lei crede in Dio?

Non & difficile credere in Dio. Ame & accaduto centinaia di volte.

Ma in molte occasioni confesso di aver provato vergogna per lui. Se si
fosse limitato a descrivere 1 paesaggi, sarebbe stato un eccellente
scrittore.

Quindi per il grande Onoff, Dio & un autore di importanza irrile-
vante.
Perché quando le cito un suo libro le da cosi fastidio?

Il mio mestiere & scrivere. Tutto qui. Sentire parlare dei miei libri
non mi interessa. Dopo tutto il linguaggio non serve pia a niente
in questo mondo... Serve... agli interrogatori della polizia.

Ora mi spiego perché non pubblica pill da sei anni. Io avevo gensato
ad un’altra delle sue crisi creative. |

A cosa si riferisce?

Ai tre anni di silenzio che precedettero 1’uscita de “I1 palazzo |
delle nove frontiere”, il suo piu grande successo. Il romanzo che|le
diede la grande notorieta. E’ trascorso tanto tempo, ma ricordo|che
i1 giornali allora parlarono di crisi. Crisi. Un lungo terrore d_&}_a_x
pagina bianca. E cosi? .

Bravo! Lei sa di me pili di quanto non ricordi io stesso. a
Ci pud scommettere.

Deluso?

Sinceramente si.

Non bisognerebbe mai incontrare'd propri miti. Visti da vicino t’ac-
corgi che hanno i foruncoli. Rischi di scoprire che le-toro granddie

46

commissario

Onoff

Commissario
Onoff

commissario

Onoff

opere che tanto ti hanno fatto sognare, magari le hanno pensate
stando seduti sul cesso aspettando una scarica di diar-
rea.

A parte me, pensa di avere molti nemici?

Come no? Uno di essi & venuto a trovarmi oggi pomeriggio, a farmi
le linguacce. E non so come mai, 1’'ho ucciso.

Ha mai posseduto armi da fuoco?
No.

Ne & sicuro?

Non ho mai posseduto armi da fuoco. Io non so sparare. E non ho mai
sparato. Vede lei pud accusarmi soltanto di aver aggredito uno dei

suoil agenti... mi dispiace. Ma tutto il resto & chiacchiera.
Non ha prove concrete contro di me. Non ha un movente per accusarmi
di omicidio. Lei stesso dice di non sapere chi & la vittima... Do~

mani mattina avrd un appuntamento con il Ministro della Cultura,
le conviene lasciarmi andare, altrimenti per lei...
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Onoff, le consiglio di tacere. Sta per commettere un altro reato.
-

Si sieda. 1 i

Sequird il suo consiglio di tacere.

Caro Onoff, non escludo a priori la possibilita di non riuscire

a provare la sua colpevolezza. E in un certo senso addirittura me

1o auguro. Ma sappia che non andra a nessun appuntamento, con nes-
suno. Lei non andra a nessun appuntamento con nessun Ministro, fin-
ché& non mi dira cosa ha fatto ieri sera dopo il tramonto. A costo di
sentirmi raccontare che € stato tutto il tempo seduto al cesso aspet-
tando un lunghissimo attacco diarrea. Andiamo avanti. La sua €x se-
conda moglie vive con qualcuno, si & risposata, ha un amante?

Sequird il suo consiglio di tacere.

Per quanto inverosimile possa sembrare, supponiamo che nessuno

di voi due conosca bene questi luoghi e che la sua ex seconda moglie
non sia “andata alla stazione”, visto che qui non esiste nessuna sta-
zione, ma piuttosto a “cercare” una stazione. Una stazione qualsiasi
nei paraggi, per partire. Ma dopo... come pensava Maestro di recupe-
Tare la sua automobile? 1

Sequird il suo consiglio di tacere.

0, molto pit semplicemente, la sua ex seconda moglie non & partita,
ed @ rimasta a tenerle compagnia? Ma in questo caso, dov’era andata
quando & stato fermato dai miei agenti? Al suo casale non abbiamo
trovato nessuno. E perché& correva come un pazzo nel bosco sotto

la pioggia? Voleva fuggire da qualcosa? Da qualcuno? y

Sequird il suo consiglio di tacere.

Lei dice di non sapere se la vittima € un uomo o una donna ma quali
possono essere le vittime potenziali di un uomo di successo come lei
che nessuno ha visto in giro da diversi anni. La cerchia non pud es-
Tl
suo medico? Il suo avvocato? Un giornalista o un fotografo in
cerca di scoop? Uno studente che le rompe 1’anima da anni con una
lista di domande idiote? Il suo editore? Chi, chi fra questi & venuto

a trovarla ieri pomeriggio?
Seqguird il suo consiglio di tacere.

Lei viene da una famiglia di militari. Suo padre & stato un eroe
dell’ultima guerra. Lei stesso @ stato un ufficiale. E vuol darmi a
bere che non ha mai avuto un’arma tra le mani?

Seguira anche adesso il mio consiglio di tacere?

(Onoff comincia a ridere.) Che c’é da ridere, la smetta! Basta! Qui non
si scherza! Onoff, si sieda, si sleda!La smetta Onoff! La smetta!
(Entrano Andrés, Dario € Paulus. Dario prende da dietro 11 capo

di Onoff e lo sbatte sulla scrivania con violenza. )

Basta! Basta!... Ora cambiamo musica Onoff. Con me non si scherza.

Se la sua biografia & risaputa da tutto il mondo, io la conosco a me-
moria.

Era stato partorito in un fosso. Ai margini di un campo. Con i denti
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lei aveva tagliato il cordone. Ci fece un nodo e poi se ne andd via.
Lo chiamarono Biagio Febbraio perché fu ritrovato in una fredda notte
di febbraio ed era il giorno di San Biagio... Biagio Febbraio sono
io. Lamia biografia & falsa, dall’inizio alla fine. L'ho scritta
i0... Fuun vecchio che inventd per me un nome adatto a uno scrittore:
il nome di Onoff. Si chiamava Faubin, il miomigliore amico. E’ stato
lui che mi ha reso grande. A lui devo tutto. Non sono mai stato nel-
1l’esercito. Non soO sparare. Sono cresciuto in un orfanatrofio. Ci
davano solo latte, tutti i giorni, latte caldo. Mattino € sera. IO
odio il latte caldo... (Chiude gli occhi sfinito.)

‘Toglieteli le manette e adagiatelo 1a. Lasciatelo riposare un po’.

Riprenderemo piu tardi. (a Dario) Tu vieni conme. (Escono. Andrés
e Paulus restano e adagiano Onoff sul divano. )

Questa notte sara una lunga notte. Questa volta € piu dura del solito.
Mi fa un po’ pena. .

Non ho mai visto 1l commissario cosi preoccupato. -
Lo vedo in difficolta.

Dario € un violento: gli ha fatto anche del male.

Anche lui a te.

Oh... soloun colpo sulla schiena. Dario proprio non 1o sopporto.
Ha avuto una vita molto difficile. E poi come tutti noi..

T CORGIEU GRS NON?

Come tutti noi & finito qui. Ma in fondo & una brava persona anche
i RN U E G I SOROIOT v e T G

-

Ma 10 ancora devo capire... Ho bisogno di tempo. Non credevo...
B faticoso; 1 0/50k

Ma tu come fai? E’ tanto tempo che sei qui?

Alcuni si fermano poco... altri restano a lungo. Guarda il commissa-
rio. .. Dobbiamo'capire, come dici tu... e non & facile. -

2
Io non ci riesco ancora... sono confuso... ho come paura.. .

Dobbiamo aspettare.
Si, ma cosa?
Vieni lasciamolo riposare un po’ (Escono. Andrés abbassa le luci.)

(S1i é addormentato, sogna.) Paola... Paocla... Paola...
Paola, mi fai un caffé per favore. Fammi un caffé...
Ho fatto un sogno... un sogno orrendo. .. Ho sognato di avere ucciso
1l mio editore. Recuperavo il mio manoscritto e correvo, correvo da
te. Attraversavo un bosco correndo sotto un temporale tremando.
Il cielo era pieno di lampi... Ma la tua casa era... una stazione
di polizia. E ¢’era un commissario terribile... che recitava tutti i
miei romanzi a memoria e mi faceva tante domande. Che sogno orribile!
49
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Onoff
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Onoff

Andrés

Onoff

Andrés

Onoff

Andrés

Onoff

Andrés

Onoff

rE

I

- -
Io un assassino... Insopportabile! Un foglio.. Pacla portami
un foglio prima di dimenticarmi tutto.. E’ un sogno troppo... Ah!

Paola.. Paola!l...

(entrando) Ha bisogno di qualcosa? (Riaccende le luci.)
No... no, sognavo. Che ore sono?

Non lo so di preciso.

Ma come € possibile, non esiste il tempo qui da voi?

Ha freddo? Vuole bere qualcosa di caldo?

No. Piuttosto, potrei avere della carta da scrivere? Devo prendere
degli appunti.

Cos’&? Un’idea per un nuovo libro?

Non scrivo perché ho un’idea. Scrivo perché non so fare altro. (An-
drés gli porta dei fogli bianchi. Onoff tenta di scrivere qualcosa).
Merda! (dopo avere provato a scrivere con varie penne e matite) Merda!
Ma non c’& una penna, una matita che scriva qui? Non una parola, non
un segno. Guarda! Guarda! Fogli bianchi... bianchi. Tutti bianchi.
Ma non avete niente che scriva qui?

Sono mortificato.

Sta zitto! Almeno sta zitto. (Prova inutilmente a scrivere.)

Niente... niente. Scrivo ma niente. E’ incredibile. Quando lo rac-
conterd, non mi credera nessuno. Come pud esistere un posto cosi as—
surdo? ... La macchina da scrivere. Potrei usare la macchina

da scrivere?
No, guardi, lo deve chiedere al commissario. Lo chieda a lui.

Il commissario...Quello non fa che accusarmi! Accusarmi di un de-
litto! Capisci? Io un assassino. Ma € possibile uccidere e poi ricor-
dare di avere ucciso! Ricordare ricordare € un po’ morire,

tu adesso 1o sai.

perché tutto torna anche se non vuoi.

Ricordare & come un tuffo in mezzo al mare.
Ricordare, ricordare
quel che & da cancellare. Ricordare, ora 1o so, & un po’ morire.

= 5

SNE
i
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} ! | i
Commissario (Entra con Dario che porta una grossa sacca.) Chiedo scusa. > Commissario E perché ieri sera le ha cercate?... v
Metti 13. (Dario posa la sacca sulla scrivania ed esce. ) . _
Questo tempaccio non ci da pace. E’ una notte tremenda. b Onoff ... Non loso...
Vedo che 11 nostro Andres le tiene buona compagnia. e Commissario Voleva forse rivivere qualche momento del suo passato... voleva ri- s

(Tira fuori dalla sacca delle foto.) Mi dispiace di avervi inter-

s L i g el e Kalanie & AT cordare. Forse queste fotografie sono una parte della sua vita che
. . Ha ma u u ' g LS

aveva voluto cancellare.

Onoff Mi sembra di conoscerlo. - onoff Dove le ha prese?

. ; Ly . ' : : N . \
Commissario Chi ez ! Commissario Ho semplicemente fatto perquisire il suo casale. Evidente-
Onoff Strano. Era il mio professore di matematica al liceo. Devo a lui il mente aveva cercato male. O le aveva nascoste molto bene.

mio amore per i numeri, le simmetrie, il ragionamento geometrico. ' ; y ] :
I1 professor Trivarchi... Dimostrava i teoremi come si raccontano le Onoff Nascoste? (Onoff gli mostra un’altra foto.) E’ Faubin... Faubin!

favole. Ed io traevo dalle sue lezioni un autentico godimento.. .

“ g ¥ ; a7 il ) Commissario Un barbone?
Due rette parallele non si incontrano mai. Tuttavia € possibile im-

maginare 1’esistenza di un punto cosi lontano nello spazio, cosi 1 Onoff i, un'barbone. .

lontano nell’infinito, da poter credere e ammettere che le due rette \ 1 . i \ . v : . A .

vi si incontrino. Ecco, chiameremo quel punto, un punto... impro- 'l Commissario E’ lui... e lui che ha incontrato ieri sera?

4 L Sk y gt | onoff come avrei potuto? E’ morto dieci anni fa. Faubin... :
Commissario Th punto improprio! (Porge ad Onoff un’altra foto.) E questa ragazza? ! alla sua memoria ho dedicato “Il palazzo delle nove frontiere”.
Oonoff Mai vista. r Commissario Dedicato?
Commissario E’ sicuro? Guardi bene. Ci sono molte foto di questa ragazza. Onoff Dovrebbe saperlo.

SN ; _ . : . . : . .
Forse questa & piu chiara. Allora? : Commissario Lei non ha mai dedicato un suo libro a nessuno. Lo sanno tutti.

Onoff Si, la conosco. Si, la conosco. E’ una ragazza che ho amato. - OnofE E’'... & impossibile. F

SoUflsSRREo A Ex 1n grado dizdirmi quando 1 My ista il @i voltag | Commissario E’ impossibile? Ecco il suo romanzo “Il palazzo delle nove fron- \

Onoff Una mattina 1’ho lasciata in albergo mentre dormiva € sono andato in 1 tiere”. Il mio preferito. Non lo sporchi per favore. Guardi,
aeroporto. L’'ho abbandonata, senza neanche salutarla... I\ non c’e nessuna dedica. i
venti anni fa... Come ha fatto ad avere queste foto? Onoff (guardando la prima pagina del l1ibro) Non & possibile...

Commissario Provi a capirlo da solo. i ' - Io 1'ho scritta quella dedica.

Onoff * Le cerco da tanto tempo. Commissario = Forse avra dedicato a Faubin un libro... ancora inedito.

Onoff No. Non poteva essere altro che questo. L

Commissario Le ha cercate anche ieri sera?

Onoff Si... le ho cercate anche ieri sera. Da anni frugo dappertutto ma non Commissario . Perché proprio questo?

le ho mai trovate. Ma non solo queste. Ce n’erano tante, tante altre.
Una montagna di fotografie.

*.l

Onoff Faubin era un vagabondo. Era 1’uomo pit intelligente che abbia mai
incontrato. Non sono mai riuscito a conoscere il suo passato, non vo-
leva parlarne. Ma ho sempre creduto che fosse.stato un’importante
personalita. Dopo il successo dei miei primi libri gli avevo offerto
di cambiare vita ma non volle mai abbandonare la sua tana sotto
il ponte. Era un tipo un po’ fuori di testa. Passava il tempo a scri-
vere sul retro di vecchi quaderni o calendari o qualunque altra cosa
trovassein i, Eiufint isseriivawatfiamni s fiumd ¥ o £iumi - T ydinpalkale
senza senso. Un giorno mi fu recapitata insieme a nove suoi quaderni,

Commissario (Rovescia sulla scrivania la sacca piena di fotografie.)
Che hanno di cosi importante queste fotografie?

Onoff Tutto e niente. Portavo sempre con me una piccola macchina fotogra-
fica. Raccoglievo i volti di chiyngue incontrassi, ovungue gndassi.
Il mio modo di tenere un diario. Ho smesso il giorno stesso in cui
presi la decisione di ritirarmi dalla vita pubblica, dieci anni fa.

T

e e s e

In seguito ho smarrito tutto... € non le ho piu trovate. In { una sua lettera. L’'aprii e notai che, per la prima volta, aveva
queste foto ci sono tutti imiei amici e i miei avversari, le persone ! scritto qualcosa di leggibile, piu che leggibile. Ogni frase rispet-
che ho amato e quelle che non ho saputo 0 non ho voluto amare. Gente y tava le regole piu rigorose della grammatica... una lettera bellis-
che mi ha stretto la mano € mi ha sorriso e quelli che mi hanno guar- y . sima. Capii che era morto.

dato con indifferenza. Migliaia, migliaia € migliaia di facce. '.l

" . : Y
\ 52 ) i 153
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Onoff

Ccommissario

Onoff

N

Ma perché... perché dice di avergli dedicato un 1libro se non 10 ha
fatto?

Tempo fa attraversai un periodo molto doloroso. Non riuscivo a scri-
vere e non riuscivo a vivere. Trascorrevo intere settimane seduto
alla scrivania senza trovare in me nulla da dire. E pensavo spesso a
quei nove quaderni che Faubin mi aveva lasciato in regalo. Per-
ché?... Perché 1'aveva fatto? Cominciai a riempire le giornate leg-
gendo e rileggendo quella roba.

Cosa sperava di trovare?

Non era possibile poco prima della morte, scrivere una lettera cosi
toccante, cosl perfetta, dopo aver passato tutta la vita a frugare tra
i rifiuti dell’umanita, per allineare parole y

senza capo né coda. Dovevo capire. Per tre
anni mi sono occupato solo di quel mostruoso
rebus. E’ vero, i giornali parlavano del mio
silenzio, della mia impotenza, di afasia, di
misantropia... Ma 10 ero riuscito a trasfor-
mare lamia fine in un’infinita eccitazione.
Mille volte ho montato € smontato
quell’oceano indecifrabile. E in-

fine scoprii il mistero. Faubin

scriveva le parole contempora- A
neamente su nove quaderni,

commissario

Onoff

SopNeel

scomponendo le frasi come si scompongono le cifre aritmetiche. Una
parola di ogni frase su ognuno dei nove quaderni che non erano indi-
cati in ordine di successione, creando cosi una lettura impossibile
da decifrare. Era quindi rarissimo trovare due termini, uno accanto
all’altro, che avessero un senso se non accidentalmente. Era straor-
dinario! Finalmente riuscii a ricomporre il racconto... Era sempli-
cemente magnifico! Non potevo neanche immaginare che si potesse
scrivere qualcosa di cosi puro! Di cosi autentico!

Mi sarebbe piaciuto leggerlo.

Lo ha gia fatto. Diedi alla stampa quel romanzo con il titolo
“I1 palazzo delle nove frontiere” sotto lamia firma. Il suc-
cesso fu strepitoso, dopo tanti anni di silenzio. Ma

10 ero un uomo f£inito e 1o sapevo solo io. Di-

sprezzo profondamente cid che ho conti-

nuato a scrivere in seguito. Non sard

mail capace di raggiungere quel ; i
livello. E odio quelli
che vogliono convincermi a
scrivere ancora.

J
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-
Commissario Ma dopo aver cercato le fotografie in soffitta, : e 1 (Onoff ancora non si rende conto, guarda 11 commissario con aria in- e
cosa ha fatto ieri pomeiggio? ¢ \ i 1 terrogativa. Ci vuole ancora una prova. )
|
Onoff Non 10 s0... ho continuato a cercare, a cercare... - R Commissario (Alza il telefono.) Lei aveva chiesto di telefonare al 93633396. _
. . \ ' ’ Le avevo dato la mia parola, Maestro. 3o
Commissario (Cava dal sacco una plStOla) Cercava questa? Se vuole' se viole anreora telefonare. . s
Onoff 5% .. Mdhe cercateo uesta s ] \ (Onoff compone il numero. )
Commissario E dopo cosa ha fatto? , Voce Paola Pronto? Pronto? Chi parla?
Onoff Paolka.. . Paola & tornata? 4 4 Onoff Pronto. e . Paola' sono io.
Commissario Paola? Finora ha sempre detto di essere stato in compagnia della sua ] Voce Paola Pronto? Pronto?
ex seconda moglie: Daniela Febbraio!
. . Onoff Paola sone 10,  Qnofif.s «;Mi senti? Ascolta. .. -
Onoff No! Solo Paola € stata al Casale del Corone. Solo Paola, 4 Devo parlarti, dirti molte cose che non ti ho mai detto.
orami ricordo. 1 : a
. . b . Voce Paola Yrontoe Pronto? .
Commissario Chi & Paola? 1
.\ o \ Onoff Sono io. Ti prego ascoltami. Ascoltami!
Onoff Chi & Paola... chi & Paolats . E” tutto, . \ .
. ! . . : . %l Voce Paola Pronto. Ma chi &?
Commissario Perché prima non ha voluto parlare di lei? ™ !
» i : , , Onoff Perdonami, Paola, perdonami. Quello che ti ho fatto & terri-
Onoff Perché si prova un grande disagio ad essere amati. bile. Mi senti? Mi senti?
: : e Ty ) 4 ; . .
Commissario Paola! Quindi Paola & giunta con lei al casale. . DR A Ay S 01 St A Gl aando?
Onoff Si, commissario. i ¥ ; ; ” . :
4 3 $ Onoff Ma perché non mi senti, Paocla? Perché& nonmi senti?... (guar-
Commissario. Dopo qualche giorno & andata via. Forse ieri stesso. 4 dando il commissario) Non mi sente... Perché&?...
Ma poi nel pomeriggio & ritornata da lei. E’ cosi? ri \

Voce Paola Sara un idiota che ha voglia di scherzare.

Onoff Sk U (=Y (ele il : , : \
it (Il commissario gli prende il telefono dalla mano € 1o mette ;

a posto. Onoff vede la pistola ancora dentro la busta di pla-
stica. Apre'la-busta: e prepde ba pretola Sl Ve gRarty Yo

Commissario E perché & ritornata?

Onoff Voleva riportarmi con lei a casa. Ma 10 non voglio, non voglio ritor- | -
‘nare a casa. No, Paola, voglio restare solo.

"

Commissario E’ancora sporca di fango... (Onoff comincia a ricordare;
g bunta glls tesipily  REECHCo;\&icarifa.
Manca s0lo una pallottola... quella che questa notte ha ucciso

Commissario Paola vuole portarla via dal casale? :

Onoff Io voglio restare solo... solo... e 1'ho cacciata... 1’'ho cacciata 1’uomo che correva nel bosco...
via. -
. : ', g Onoff Io, ero io che correvo nel bosco.
Commissario Perché... Perché voleva restare solo? 3
, ommi 10 Un so0lo colpo al empia.
Onoff Non trovo le parole... non so cosa dire... SR RaEre BRSO BRI PY o Al RIoL A -~
Commissario E’ rimasto solo... e dopo che ha fatto?... (Onoff non risponde. ) SRIEE (RICOTHE IgLaneRnCiSede 1 lisanguesul lacamiedas: U

mente comprende. ) Dite al Ministro che non mi aspetti pit...
(Va alla macchina da scrivere, toglie il foglio del verbale) E'
bianco: non c’é scritto nulla. (tuttli i, fogks
sono bianchi) nulla, non c’é scritto niente... Tutti bian~-

Chyi % douSs ¥y .

Lei ha scritto questa lettera. Non & indicato nessun destinatario.

Onoff Ho scritto questa? (Prende la lettera e legge.) “Non ho niente da
dire... che possa essere detto... Avrei preferito il silenzio.
Il mio piu fedele amico. Elegante, infallibile, adatto a tutto...
Ma per quanto sia stato capace di viver nell’isolamento pia completo,

T

e e s e

i
mi assale ora 1’assurdo desiderio di ringraziare, scusarmi, = { Commissario Ricorda cosa diceva il suo vecchio professore di matematica?
dare tna spiegazione, un segno. Quale non saprei. Dimenticatemi ' “Due rette parallele non si incontrano mai. Tuttavia € possi-
spesso. Dimenticate Onoff.” | ~ bile immaginare 1l’esistenza di un luogo cosi lontano nello spa-

“ zio, ma cosi lontano nell’infinito, da poter credere e

" . : Y
\ 56 ) D7
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una pura formalita

ammettere cliGElEMEE Tethevi si incontiino in un puntOiss Sachie
chiameremo “un punto improprio”...

Maestro, tra poco se ne andra... € allontanandosi, questo mi-
sero.... commissariato di polizia, a poco a poco, le apparira
sempre piu lontano, sempre pit piccolo.... sempre pia piccolo.
Fino a quando voltandosi per un’ultima volta, ai suoi occhi
“tutto questo” non sara che un piccolo punto.... nello spazio,
cosi lontano nell’infinito... chiamiamolo un “punto impro-
Rrio”. .. Ecqos

Onoff Un punto improprio ... per ricordare , per ricordare.

(Attraversa 11 fondo un giovane avvolto in una coperta simile
a quella con cui all’inizio avevano avvolto Onoff. Lo sorregge
Paulus che gli sta porgendo una ciotola. Entrano anche Andrés
e Darius)

Paulus !l 27 Bevi. Ti fara bene. Bevi.

4 8
Giovane g ;; E’ latte?

7 4
Paulus W 5= _

Onoff (gquardando i1 giovane che esce) Non sa ancora niente?

Si. E’ latte caldo. Ti fara bene. Bevi.

Commissario No... neanche lei 1o sapeva. Neanche io. Nessuno sa niente
quando arriva qui....

Onoff E anche lui come me? Andrés... anche tu... come me? ‘
Commissario E’ una bella giorﬂ:a.,_gu?n segno, Onoff.
Onoff E.te fotqgrafie.. .?

Tutto quello che faccio prelevare deve essere rimesso
al pit presto nel suo esaffto posto. Lei comprende.

commissario

}

onoff Ma c’& una cosa che vorrei chiederle.
commissario Dica.

Onoff Nello studio sulla scrivania, sopra il cassetto a sinistra,
c’'era

Commissario Un manoscritto.

Onoff Si, il manoscritto del mio ultimo libro. Ha preso anche quello?
Commissario No.

Onoff Peccato!

Commissario Ma ne ho letto qualche pagina. Quanto € bastato per rendermi
conto che & magnifico. Amio parere il suo piu bel libro. Il mi-
gliore fra le cose che ha scritto e fra quelle che non ha
scritto. Avra un immenso successo... Ah! Sulla prima pagina c’é
una dedica: “A Faubin, 1’uomo al quale devo tutto. Onoff.

" Come vede quella dedica 1’aveva scritta.

Onoff Ne ero convinto... ma non 1o ricordavo.

Commissario Buon viaggio, Maestro. (Gli stringe la mano. )

Onoff Grazie molte, commissario... non so il suo nome.

Commissario Mi chiami pure... Leonardo da Vinci. §

Onoff Grazie, signor Leonardo da Vinci. Lei fa un buon mestiere. Dif= -'5,-#_1
fidille) ma . . R 4

Commissario Solo... pure formalita. i~ ., g el 1

Onoff ... gla... E adesso? >4 .-ﬂ':-g--_: i
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Aspettando... Beckett
2013/2014

Aspettando... Beckett
da Krapp a Senza Parole

di Samuel Beckett
traduzioni Carlo Fruttero e Franco \
Lucentini

Il Prologo

Respiro

Improvviso dell ’Ohio

Atto senza parole

L’ultimo nastro di Krapp

regia Glauco Mauri

musiche Germano Mazzocchetti

impianto scenico Francesco De Summa
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niura formalita

Sofocle, Shakespeare, Moliére, Goethe, Pirandello, Beckett:

vette del teatro di ogni tempo e paese, € altrettanti capisaldi dell'attivita di

Glauco Mauri e della sua Compagnia, nelle molte stagioni ormai trascorse a partire

dall'anno 1981, quando Mauri decise di percorrere una strada propria € autonoma.

Come attore e come regista era affermato e ricercato da ogni teatro; che cosa lo

spinse ad intraprendere la strada rischiosa e scomoda della responsabilita econo-

mica e gestionale, in un tempo tanto difficile per la vita teatrale? La risposta si _
ricava dai risultati stessi di questa lunga esperienza: a sollecitare la passione

teatrale di Mauri verso la nuova organizzazione della propria attivita non fu altro

che un'esausta ricerca della qualita poetica dello spettacolo, unita alla consa-

pevolezza che sgoltanto la totale indipendenza delle strutture e delle scelte

avrebbe potuto garantire la liberta degli intenti artistici.

Mauri si avvia a raggiungere il traguardo dei due decenni di capocomico, al fianco

di Roberto Sturno che lungo tutto questo periodo & stato il suo prezioso collabo-

ratore sia sul palcoscenico sia negli ardui problemi dell'organizzazione; € la sua

Compagnia ha definitivamente affermato una peculiare capacita di affrontare i testi

sommi della storia del teatro con una propria sigla interpretativa. La scrupolosa G LAUC O RO BERTO

competenza della fase propriamente drammaturgica, la raffinata elaborazione degli

apparati scenici e visivi, 1'intensita del segno registico dove si contemperano le
esigenze dell'intelletto e dell'emozione, e soprattutto la creativita sempre nuova
e ponderata della recitazione: a tutti questi valori si raccomanda il comune rico-

noscimento di una sostanziale eccellenza, che € il contrassegno d'onore della Com-
pagnia e del suo artefice.Sono ormai alcune decine di titoli portati sulla scena,
e qualchemigliaio di recite - e quanti siano stati gli spettatori, & difficile cal-
colare. Ma 11 favore del pubblico ha un significato peculiare, che va ben oltre il
dato puramente quantitativo. Nel problematico corso del teatro di oggi, logorato
dall'invecchiamento del repertorio di media qualita e dalla poverta di nove pro-
poste, l'attenzione di Mauri per i grandi gesti del passato classico e delle epoche
pilti recenti indica una strada maestra per la vitalita del teatro, o per la sua stessa
sopravvivenza. La lunga storia del teatro europeo, iniziata or sono due millenni
e mezzo in Grecia, ha trovato un potente stimolo di continuita nel rapporto fra la
tradizione e 1'innovazione. Il testo si ricrea perennemente nel momento interpre-
tativo; e quando la tensione verso la qualita dell'arte si accompagna a entrambe
queste fasi e le fonde nell 'esemplarita dell'evento scenico, il teatro trova in sé
l'energia per superare la concorrenza di piu labili forme di evasione. Nel gioco
severo della scena, esso riafferma la propria insostituibile funzione di modello
per comprendere 1'umana esistenza, poiché& il teatro, come ama affermare Glauco
Mauri, non insegna, ma ailuta a vivere.

Dario Del Corno

Testimonianza di Dario Del Corno, amico e collaboratore di Glauco Mauri e RO-
berto Sturno nella traduzione e adattamento di molti testi messi in scena insieme,
scomparso nel gennaio 2010, scritta in occasione del ventesimo anniversario della Com-
pagnia.
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Il signor Puntila e il suo servo Matti
di Bertolt Brecht

traduzione Luigi Lunari

regia Egisto Marcucci

scene e costumi Maurizio Bald

interpreti principali

Glauco Mauri, Isa Danieli, Roberto Sturno

Debutto 10 ottobre 1981 al Teatro Rossini di Pesaro
Recite effettuate: 190

Recital Brechtiano

Com'e la notte?... chiara

regia Glauco Mauri

con

Glauco Mauri, Adriana Martino

al pianoforte Benedetto Ghiglia

7 ottobre 1981 al Teatro Rossini di Pesaro

Perdoném o popol mia

di Vinicio Marini

regia Egisto Marcucci

scene e costumi Massimo Dolcini

con

Glauco Mauri, Carlo Pagnini, Ivo Scherpiani

68
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Edipo Re - Edipo a Colono

di Sofocle

traduzione Dario Del Corno

riduzione e adattamento Dario Del Corno ¢ Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene e costumi Pier Luigi Pizzi

musiche Federico Amendola

interpreti principali

Glauco Mauri, Leda Negroni,

Graziano Giusti, Roberto Sturno

Debutto 20 ottobre 1982 al Teatro Manzoni di Pistoia

Ripresa tournée nella stagione 1983/84
interpreti principali Glauco Mauri, Relda Ridoni,
Andrea Matteuzzi, Roberto Sturno

Recite effettuate: 199

o

GLAUGO MAURI

EDIPO
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Filottete / Philoktet Re Lear  gEIEITIT
di William Shakespeare HE LE AH
Filottete traduzione Dario Del Corno . -

di Sofocle riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

Viitrrin Framreschi
Mussimi e Hossl  Hobern Sdmemi

traduzione Dario Del Corno regia Glauco Maur%
scene Mauro Carosi
costumi Odette Nicoletti

musiche Sergio Liberovici

regia Glauco Mauri
scene e costumi Corrado Cagli

riallestite da Raoul Farolfi : .
musiche Luciano Berio interpreti principali

GLAUGO MAURI Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Philoktet Vittorio Franceschi, Massimo De Rossi
IEN FlLUTTETE di Heiner Miiller Debutto 29 ottobre 1984 al Teatro Comunale di Ferrara

traduzione Giorgio Polacco Ripresa tournée nella stagione 1985/86

riduzione e adattamento Giorgio Polacco e Glauco Mauri Recite effettuate: 221

costumi Odette Nicoletti
collaborazione magica Silvan
interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Giorgio Tausani, Andrea Tidona
Debutto 26 ottobre 1983 al Teatro Raffaello Sanzio di Urbino
Recite effettuate: 111
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La dodicesima notte . Faust
di William Shakespeare di Johann Wolfgang Ghoete

traduzione Luigi Lunari traduzione Dario Del Corno _ T.

riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

regia Marco Sciaccaluga

scene e costumi Hayden Griffin regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Arturo Annecchino

musiche Arturo Annecchino
interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,
Pamela Villoresi, Leda Negroni,
Vittorio Franceschi, Mino Bellei

interpreti principali Glauco Mauri,
Gianna Giachetti, Roberto Sturno
Debutto 13 ottobre 1986

al Teatro Sociale di Rovigo

Debutto 2 agosto 1985 al Teatro Antico di Taormina
Ripresa tournée nella stagione 1985/86

Ripresa tournée nella stagione 1987/88
Recite effettuate: 289

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Leda Negroni, Vittorio Franceschi, Donatello Falchi
Recite effettuate: 139

Recital Shakespeariano

I Re, i Buffoni e I'amore
di William Shakespeare

regia Glauco Mauri

interpreti principali

Glauco Mauri, Vittorio Franceschi
Nunzia Greco, Roberto Sturno

sopranista Mauro Baggella

al flauto Pierluigi Bussu

al cembalo Arturo Annecchino
Debutto7 gennaio 1986

al Teatro Comunale di Treviso

72 73
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Una vita nel Teatro
di David Mamet

Il canto del Cigno
di Anton Cechov

regia Nanni Garella

scene Antonio Fiorentino

costumi Ida Meo

musiche Giancarlo Facchinetti

con

Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 1 luglio 1987 al Palazzo del Collegio di Asti
Ripresa tournée nella stagione 1987/88 e 1988/89
Recite effettuate: 121

74
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Sogno di una notte di mezza estate

di William Shakespeare

traduzione Dario Del Corno

riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene e costumi Uberto Bertacca

musiche Arturo Annecchino

interpreti principali

Glauco Mauri, Massimo Foschi

Roberto Sturno,Gianna Giachetti

Debutto 28 luglio 1988 al Teatro Antico di Taormina
Ripresa tournée nella stagione 1988/89 e 1989/90
interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno,

Cristina Borgognoni

Recite effettuate: 264

una pura formalita
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Don Giovanni
di Moliére
traduzione Dario Del Corno

regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Andrea Liberovici, Patrick Djivas
interpreti principali

Recite effettuate: 238

Recital

Verso Praga verso ’eternita
di Eduard Morike

regia Glauco Mauri

musiche Wolfgang Amadeus Mozart

direttore d’orchestra Peter Maag

con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Cristina Borgogni
28 e 29 novembre 1989 al Teatro Comunale di Treviso

76

riduzione e adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

Glauco Mauri, Roberto Sturno, Miriam Crotti
Debutto 17 luglio 1989 al Palazzo del Collegio di Asti
Ripresa tournée nella stagione 1989/90 e 1990/91

una pura formalita
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TAORMINA ARTE'S0 Cinema Teatro Musica

Recital

Tragoedia

di Giorgio Albertazzi

scene e costumi Manuel Giliberti

con Cristina Borgogni

7 e 8 maggio 1990 al Teatro Pierlombardo di Milano

Dal silenzio al silenzio

L’ultimo nastro di Krapp, Improvviso dell’Ohio, Respiro,
Frammento di Teatro, Atto senza parole

di Samuel Beckett

regia Glauco Mauri

scene e costumi Manuel Giliberti

con Glauco Mauri e Roberto Sturno

Debutto 12 agosto 1990 a Taormina Arte

Ripresa dal 3 al 6 aprile 1991 al Teatro Ateneo di Roma
e dal 27 aprile 1993 al Teatro Erba di Torino

recite effettuate: 20

Senza voce, tra le voci rinchiuse con me
Pochade radiofonica, Passi, Catastrofe,

Quella volta, Cosa dove

di Samuel Beckett

regia Franco Pero

scene e costumi Manuel Giliberti

con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Miriam Crotti
Debutto 8 aprile 1991 al Teatro Ateneo di Roma

recite effettuate: 6

L’ultimo nastro di Krapp e Atto senza parole,
interpretati da, Glauco Mauri, furono messi in
scena per la prima volta in Italia, a Napoli, nel

1961con la regia di Franco Enriquez per i “‘Pome-
riggi dei Quattro” della Compagnia dei Quattro.
Glauco Mauri ha riproposto,

L’ultimo nastro di Krapp i/ 22 marzo 2010

al Teatro Valle di Roma.
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Tutto per bene

di Luigi Pirandello

regia Guido De Monticelli

scene Nicola Rubertelli

costumi Zaira De Vincentiis

musiche Mario Borciani

interpreti principali Glauco Mauri, Silvana De Santis
Debutto 24 luglio 1991 al Teatro all'aperto

in Piazza Rinaldi a Treviso

La tournée di Tutto per bene si é conclusa il
27 febbraio 1994 al Teatro Auditorium di Pordenone
Recite effettuate: 316

» m

Riccardo Il

Riccardo 11

di William Shakespeare

in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
traduzione Mario Luzi

riduzione Glauco Mauri

regia Glauco Mauri

scene Paolo Bregni

costumi Nana Cecchi

musiche Patrick Djivas

interpreti principali

Roberto Sturno, Gianni Galavotti, Donatello Falchi, Ireneo Petruzzi
Debutto 21 ottobre 1991 al Teatro Municipale di Casale Monferrato
Recite effettuate: 107

78

Il canto dell'usignolo
Teatro e poesie di Shakespeare
regia Glauco Mauri

scene Michele Della Cioppa
costumi Emanuele Zito

musiche Arturo Annecchino

con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Pina Cei
Felice Leveratto

Debutto 2 luglio 1992 al Teatro Romano di Verona
Recite effettuate: 23

992
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Anatol
di Arthur Schnitzler

in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
traduzione Furio Bordon

regia Nanni Garella

scene e costumi Antonio Fiorentino

musiche Giancarlo Facchinetti

interpreti principali

Roberto Sturno, Gianni De Lellis

Debutto 7 gennaio 1993 al Teatro Palamostre di Udine

Recite effettuate: 48
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L' idiota

di Fédor Dostoevskij

in cooproduzione con il Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia
adattamento teatrale di Furio Bordon

su un'ipotesi drammaturgica di Padre David Maria Turoldo
regia Glauco Mauri

scene Maurizio Balo

costumi Nana Cecchi

interpreti principali

Roberto Sturno, Massimo De Rossi, Gianni De Lellis
Elena Ghiaurov, Stefania Micheli

Debutto 20 ottobre 1993 al Teatro Rossetti di Trieste
Ripresa tournée nella stagione 1994/95

Recite effettuate: 108

Beethoven

Dai quaderni di conversazioni di

Ludwig Van Beethoven

regia Glauco Mauri

allestimento scenico Lele Luzzati

interpreti principali

Glauco Mauri, Donatello Falchi,

Vincenzo Bocciarelli, Roberto Ruggeri

Debutto 18 marzo 1994 al Teatro Comunale di Treviso
Ripresa tournée nella stagione 1994/95

Recite effettuate: 154
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GLAUCOMAURI
ROBERTOSTURNO

Enrico IV

di Luigi Pirandello
in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma

Edipo Re - Edipo a Colono
di Sofocle

traduzione Dario Del Corno
adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 21 gennaio 1995 al Teatro Comunale di Treviso
Ripresa tournée nella stagione 1995/96 e 1996/97
Recite effettuate: 304

regia Maurizio Scaparro

scene Mauro Carosi

costumi Roberto Francia

musiche Giancarlo Chiaramello

interpreti principali

(Glauco Mauri, Magda Mercatali, Gianni De Lellis
Debutto 3 marzo 1998 al Teatro Bonci di Cesena

Ripresa tournée nella stagione 1998/99
Recite effettuate: 175

Glauco Mauri
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Maurizio Scaparro

Il Rinoceronte
di Eugéne Ionesco
in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma

La Tempesta

di William Shakespeare

traduzione Dario Del Corno

adattamento Dario Del Corno e Glauco Mauri

regia Glauco Mauri
scene Mauro Carosi
costumi Odette Nicoletti
musiche Antonio Sinagra

regia Glauco Mauri
scene e costumi Uberto Bertacca

musiche Arturo Annecchino interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno, Stefania Micheli
Pino Michienzi, Gianni De Lellis

Debutto 27 ottobre 1998 al Teatro Bonci di Cesena
Ripresa tournée nella stagione 1999/00

Recite effettuate: 125

interpreti principali

Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 24 agosto 1995 Teatro Romano di Verona

La tournée de La Tempesta si € conclusa [’8 febbraio 1998

al Teatro Diana di Napoli
Recite effettuate: 323
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Re Lear

di William Shakespeare
in cooproduzione con il Teatro Eliseo di Roma

regia Glauco Mauri

scene Mauro Carosi

costumi Odette Nicoletti

musiche Arturo Annecchino

interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno,
Piero Sammataro, Gianni De Lellis, Graziano Piazza
Debutto 19 ottobre 1999 al Teatro Bonci di Cesena
Ripresa tournée nella stagione 2000/01
Recite effettuate: 198

VARIAZIONI
ENIGMATICHE

Variazioni Enigmatiche

di Eric-Emmanuel Schmitt

traduzione e adattamento Glauco Mauri
regia Glauco Mauri

scene e costumi Alessandro Camera
con Glauco Mauri, Roberto Sturno

Debutto 12 ottobre 2000 al Teatro Comunale di Cagli

Ripresa tournée nella stagione 2001/02
Recite effettuate: 184

Lo spettacolo e stato ripreso dalla RAI Radio Televisione
Italiana, e mandato in onda

il 20 ottobre 2002, nel programma
“Palcoscenico” di Rai Due,

per la regia televisiva

di Roberto Capanna.

84

Volpone

di Ben Jonson

traduzione e adattamento Glauco Mauri

regia Glauco Mauri

scene e costumi Alessandro Camera

musiche Arturo Annecchino

interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno
Debutto 6 novembre 2002 al
Teatro Diego Fabbri di Forli
Ripresa tournée

nella stagione 2003/04
Recite effettuate: 207

Glauco Mauri  Roberto Sturno

Vol pone

Il Bugiardo

di Carlo Goldoni

regia Glauco Mauri

scene e costumi Alessandro Camera
interpreti principali

Roberto Sturno, Glauco Mauri
Debutto 23 agosto 2003

al Teatro Romano di Verona

Ripresa tournée nella stagione 2003/04
Recite effettuate 218

La tournée de 11 Bugiardo
si e conclusa

al Maly Teatr di Mosca

il 21 e 22 maggio 2005
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Mauri Sturno

Delitto e castigo Il Vangelo secondo Pilato

. R .. di Eric-cEmmanuel Schmitt
P ' di Fédor Dostoevskij ; ‘ s -
Dt‘]_li ‘..{)‘. regia Glauco Mauri 1] \ I\ (_: l LO
SECONDO

( 1 18 li re versione teatrale e regia Glauco Mauri

= E scene Mauro Carosi
e b ;—.() scene Alessandro Camera _ , ,
costumi Odette Nicoletti

musiche Germano Mazzocchetti

costumi Simona Morresi

musiche Arturo Annecchino
con Glauco Mauri, Roberto Sturno, Marco Blanchi

Debutto 9 settembre 2008
al Teatro Comunale di Todi

interpreti principali Roberto Sturno, Glauco Mauri, Silvia Ajelli
Debutto 3 novembre 2005 al Teatro Comunale Chiabrera di Savona

Ripresa tournée
Ripresa tournée

nella stagione 2006/07

interpreti principali nella
Roberto Sturno, Glauco Mauri, stagione 2009/ '10
Cristina Arnone recite

Recite effettuate: 271 effettuate: 97

'.
Faust e
di Johann Wolfgang Goethe ! n ony Sha elj
- . regia Glauco Mauri
regia Glauco Mauri L L
scene Giuliano Spinelli Glauco, Roberto
Mauri Sturno

scene Mauro Carosi

costumi Simona Morresi

Mauri costumi Odette Nicoletti y
musiche Germano Mazzocchetti i I N G A H N n
- A e

¢ Sturno musiche Germano Mazzocchetti .
\ con Glauco Mauri, Roberto Sturno Sleuth
Debutto 15 Gennaio 2010 al Teatro Masini di Faenza iy WEE
Ripresa tournée nella stagione 2010/11
Recite effettuate: 198

interpreti principali Glauco Mauri, Roberto Sturno,
Dora Romano, Cristina Arnone, Marco Blanchi
Debutto 3 novembre 2007 al Teatro Comunale di Latina P e

Ripresa tournée nella stagione 2008/09
Recite effettuate: 165

86 87
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Quello che prende gli schiaffi interpreti principali Debutto 21 Ottobre 2011 al Teatro
da Leonid Nikolaevi¢ Andreev Glauco Mauri, Roberto Sturno Comunale
libera versione e regia Glauco Mauri e con Leonardo Aloi, Barbara Begala, Marco Blanchi, di Treviso
92 0 77 scene Mauro Carosi Mauro Mandolini, Marco Manfredi (2012/2013) Ripresa tournée nella stagione
costumi Odette Nicoletti Lucia Nicolini, Roberto Palermo, David Paryla, Stefano 2012/13
musiche Germano Mazzocchetti Sartore, Paolo BenvenutoVezzoso Recite effettuate: 126

Rokerio fhurns Mowi
(QUELLD CHE PREMDE GLI SCHIAFFI BRICLIET il direttore
Barbonm lwole Nleslini
Mdel.*mlﬂhmi LEDW una badlerina
David Pangla Tehang
MANUEL un acrobata JACKY un clown
lpemards Alal Robeds Paleme
IPOLLY un clcem TILLY un clown

Barco Banchi Mawra Mandalini
CONTE MANCINI CE| GUARDAMAGNA  BARONE REGNARD
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Massimiano Albanese
Abel Al Rehaoui
Sara Alzetta
Leonardo Aloi
Federico Amendola
Antonia Ammirati
Arturo Annecchino
Lorenzo Ansolani
Katia Antonelli
Franco Antonio
Silvia Ajelli

Chiara Andreis
Cristina Arnone
Silvia Baldacci
Maurizio Balo
Angela Bandini
Mauro Barbiero
Stefania Barca
John Bardwell

Sara Barocchi
Antonio Baudrocco
Nicoletta Bazzano
Massimo Roberto Beato
Barbara Begala
Mino Bellei

Gianni Bellisario
Paola Benocci
Paolo Beretta
Sonia Bergamasco
Luciano Berio
Umberto Bertacca
Beppe Betti

Jacopo Bezzi
Marco Biaggioli
Annalisa Biancofiore
Alberto Biondi
Renato Bisocchi
Marco Blanchi
Paola Bizzarri
Marco Bianchi
Monica Bocchi
Vincenzo Bocciarelli
Franco Bonanni
Mario Borciani
Cristina Borgogni
Kadigia Bove
Federica Bonani
Nicola Bortolotti
Paolo Bregni
Maurizio Brenzoni
Emiliano Bronzino
Monica Bucciantini
Roberto Buffagni
Marco Burgher
Patrizia Burul
Maurizio Buscarino
Pierluigi Bussu
Tony Cafiero
Leonardo Buttaroni
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Corrado Cagli
Alessandro Camera
Dario Cantarelli
Daniela Caperchi
Marianna Carbone
Mario Carletti

Mauro Carosi
Fiorenzo Carpi
Gaetano Carpino
Giulio Castagnoli
Gloria Catizzone
Marina Cavalli
Andrea Cavatorta
Fabio Ceccarelli
Nana Cecchi
Giancarlo Cecconi
Pina Cei

Orfeo Celata

Pino Censi

Vittorio Cerabino
Francesco Cerruto
Loredana Chessa
Giancarlo Chiaramello
Matteo Chioatto
Matteo Cicogna
Maria Cioffi

Lorenza Codignola
Barbara Conti

Danila Confalonieri
Francesca Coppola
Salvatore Corbi
Nicoletta Corradi
Paolo Corsini Guerrino
Crivelli Miriam Crotti
Amedeo D'Amico
Martino D'Amico
Gaetano D'angelo
Paola D'Arienzo
Angela Dal Piaz

Italo Dall'Orto

Isa Danieli

Luca De Bei

Gianni De Lellis
Francesco De La Ville
Vanni Delfini
Annamaria De Luca
Nicoletta De Marinis
Guido De Monticelli
Massimo De Rossi
Silvana De Santis
Francesco De Summa
Zaira De Vincentiis
Dario Del Corno
Giulia Del Monte
Gianmarco Del Zozzo
Michele Della Cioppa
Umberto Di Grazia
Angela Di Nardo
Margherita Di Rauso
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Bruno Di Venanzio
Patrick Dijvas
Massimo Dolcini
Franco Eco
Susanna Esposito
Chiara Fabbri

Giancarlo Facchinetti

Cristina Faessler
Cinzia Falcetti
Donatello Falchi
Franco Fama

Antonella Fanigliulo

Raoul Farolfi
Vincenzo Ferrara
Marco Ferrera
Gianni Ferri
Marina Ferrini
Gioia Fianchetti
Antonio Fiorentino
Marco Florio
Amerigo Fontani
Massimo Foschi
Vittorio Franceschi
Gaia Franchetti
Lucia Freddo
Bixio Fringuelli
Giancarla Frisinia
Francantonio
Gianni Galavotti
Francesca Gamba
Nanni Garella

Alessandro Gassman

Dario Gessati
Elena Ghiaurov
Manuel Giliberti
Gianna Giachetti
Marco Giorgetti
Giorgio Giorgi
Graziano Giusti
Manuela Giusto
Gianni Grasso
Roberto Graziosi
Nunzia Greco
Hayden Griffin
Daniele Griggio
Marco Grossi
Giorgio Guazzotti
Fulvio Iannelli
Marina Kazankova
Laura Kibel
Massimo Kiinstler
Guido Lamberti
Giorgio Lanza
Cesare Lanzoni
Brunito Lanzoni
Stefano Laudato
Luca Lazzareschi
Tommaso Le Pera
Giancarlo Lecconi

Massimo Lello
Felice Leveratto
Guido Levi
Andrea Liberovici
Sergio Liberovici
Cinzia Lo Fazio
Massimo Loreto
Andrea Lorenzetti
Roberto Lostorto
Mario Lovergine
Paolo Lucci

Luigi Lunari
Mario Luzi
Emanuele Luzzati
Antonio Maionese
Valeria Manari
Stefano Manca
Mauro Mandolini
Marco Manfredi
Renata Manganelli
Massimo Manna
Paolo Manti

Mino Manni
Claudio Marchione
Egisto Marcucci
Francesco Marino
Antonio Maronese
Marta Marsili
Adriana Martino
Andrea Matteuzzi
Monica Mazzetti
Germano Mazzocchetti
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Gli spettacoli della Compagnia
Mauri Sturno sono stati realizzati
con la collaborazione di:
Amministrazione Provinciale di
Pesaro e Urbino

Universita degli Studi di Urbino
Comune di Pesaro Comune di Ur-
bino

Teatro Comunale di Ferrara
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