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Johsua Anthony Shaffer, fratello gemello del più noto Peter (autore di
Black Comedy, Equus, Amadeus), nasce in una famiglia ebrea a Liverpool
il 15 maggio 1926. Si laurea in legge all’ Università di Cambridge e
dopo qualche anno in cui esercita la professione di avvocato, si de-
dica completamente alla sua vocazione. Anthony Shaffer è stato dramma-
turgo, romanziere e soprattutto sceneggiatore di alcuni famosi film di
genere poliziesco di grandissimo successo. Sono di particolare impor-
tanza le sue collaborazioni con Agatha Christie e Alfred Hitchcock.
Muore a Londra il 6 novembre 2001.
La sua opera più nota, “Sleuth”, ancora oggi continua ad essere rap-
presentata nei più importanti Teatri del mondo.

Romanzi
• The Woman in the Wardrobe (1951 scritta insieme a Peter Shaffer,

pubblicata sotto lo pseudonimo di "Peter Anthony")
• How Doth the Little Crocodile? (1952 scritta insieme a Peter

Shaffer, pubblicata sotto lo pseudonimo di "Peter Anthony")
• Withered Murder (1955 scritta insieme a Peter Shaffer, pubbli

cata sotto lo pseudonimo di "Peter Anthony")
• Absolution (1979 basata su una sceneggiatura di Shaffer per il

film del 1978)

Commedie
• The Savage Parade (1963 - This Savage Parade)
• Sleuth (1970)
• Murderer (1975)
• Whodunnit (1977 - The Case of the Oily Levantine)

Sceneggiature
• Mr. Forbush and the Penguins (1971 - Cry of the Penguins)
• Frenzy (1972)
• Sleuth (1972)
• The Wicker Man (1973)
• Murder on the Orient Express (1974 - uncredited rewrite)
• Widow's Weeds, or, For Years I couldn't Wear My Black
• Death on the Nile (1978)
• Absolution (1978)
• Evil Under the Sun (1982)
• Apartment With Death (1988 - co-screenplay)
• Sommersby (1993 - co-story)

Anthony Shaffer
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considerazione sulla stupida follia che così spesso corrompe il rapporto
tra gli uomini.
Andrew Wyke e Milo Tindle sono diversi. Milo ha fatto della sua difficile
esistenza una lotta col desiderio di rivincita sulla sua condizione di
semi emarginato; Andrew della sua ne ha fatto invece un continuo gioco di
fantasia per sfuggire alla stupida noia della vita. Ma alla fine i due
uomini finiranno per scambiarsi i ruoli: ognuno sarà vittima e carnefice.
Due uomini che giocano ad ingannarsi, a ferirsi nei loro più intimi
sentimenti. E come spesso accade nella vita, la farsa che umilia le
debolezze si tramuta in un dramma dove l’uomo diventa
vittima di se stesso. Non a caso il gioco
termina con lo sghignazzo di un
pupazzo meccanico che inerte ha
assistito alla scena e che ci
dice, lui senza anima,
quanto pazzi siano
gli uomini che così spesso
giocano a ingannarsi
e a farsi del male.
E’ un thriller-psicologico
dove si ride e ci si diverte
ma ci si ricorda anche che
l’uomo rimane sempre il
protagonista, nel bene e
nel male, del suo destino.

SLEUTH

nella foto il regista ed interprete Glauco Mauri

7
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“Sleuth” definito subito dalla critica come “thriller psicologico”, dopo
una breve tournée di rodaggio (Oxford-Leeds-Brighton-Eastbourne) debutta
a Londra al St.Martins Theatre il 12 febbraio 1970. Interpreti Anthony
Quayle e Keith Baxter, regia Clifford Williams.
Il successo fu grandissimo e le repliche si protrassero per ben otto anni.
Il 9 novembre 1970 “Sleuth”, debutta a New York al Musical Box Theatre e
resterà in scena per 1222 repliche vincendo il premio “Award” come
migliore commedia dell’anno.
“Sleuh” è stato per due volte adattato per il cinema.

1972 interpreti Laurence Olivier e Michael Caine, regia Joseph Mankiewicz
Come autore della sceneggiatura della sua stessa commedia Shaffer ottiene
nel 1973 il premio Edgar dalla “Writers of America” organizzazione degli
scrittori del genere poliziesco.

2007 interpreti Michael Caine e Jude Law, regia Kenneth Branagh,
Sceneggiatura Harold Pinter

SLEUTH
Il titolo “Sleuth” è molto misterioso. Il film di Mankiewicz si intitola
“Gli insospettabili” ma “sleuth” vuole dire investigatore, segugio. Ora
c’è da chiedersi quale interpretazione dare a questa parola. Cosa ha
voluto dire esattamente l’autore con questo titolo?
Shaffer non ne ha mai dato una vera spiegazione e l’idea che ci appare più
affascinante è che “sleuth” sia lo spettatore stesso. Lui è il segugio che
investigando deve scoprire, nascosti nei tanti inganni, i sentimenti che
si agitano nell’animo dei due protagonisti.
“L’Inganno” appunto, con tutti i suoi grotteschi e a volte crudeli “giochi”

è il caso da risolvere.
L’autore in alcune sue rare interviste dice

di servirsi delle tecniche tradizionali del
romanzo giallo (il clima di “accogliente
criminalità” della sua amata Agatha
Christie) per mettere in risalto
inquietanti realtà dell’animo umano.
Shaffer propone qui, anche con grande

ironia, tutta la sua abilità di sceneggiatore di
gialli ma sotto l’apparente superficialità di un
abile racconto si avverte un’amara
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Persino la BBC, al tempo un po’ preside, un po’ zia nubile, si rinnova e porta
i primi show satirici mai trasmessi, i grandi documentari – il colore! “Sleuth”
fa parte di questa rinascita e pone in evidenza sia i grandi temi di stretta
attualità – la conflittualità generazionale, la satira delle vecchie tradi-
zioni non sul viale ma bensì sull’autostrada del tramonto, l’immigrazione, i
nuovi mestieri, e quindi un nuovo linguaggio con cui esprimere queste nozioni
– che i temi universali che tutt’oggi ci preoccupano – e Gentil Lettore
ripeto esattamente lo stesso elenco aggiungendo, forse, anche i temi univer-
sali di identità, l’integrazione, di come si mantengono i valori di una so-
cietà in rapida evoluzione, la rivalità e concorrenza, cos’è legittimo fare,
commentare, scherzare sopra ed il concetto del thriller in sè.

Il nostro fascino con il gioco, i quiz, “reality”, thriller, il bizzarro, la
lotta fra le forze del bene e del male, sembra intramontabile. Anzi, sembra
che sia stato tramandato geneticamente. Per non parlare del doppio senso del-
l’inganno: il problema non è fra “o…o”, tanto meno “aut…aut”, ma dell’illo-
gica “e”. È la coesistenza di estremi apparentemente incompatibili.
“L’Inganno” pone non più l’alternativa fra vero o falso bensì vero e falso in-
sieme allo stesso tempo. Quindi ci offre un futuro scontato, sì, ed anche
imprevedibile - e con (almeno) una sorpresa, la vita e la morte insieme - fe-
delmente infedele, umoristicamente serio, dolcemente amaro, limpido e impene-
trabilmente scuro. L’eterna contraddizione che è “l’essere” umano, e “essere”
umano.
L’opera di Mauri è fedele a tutti questi grandi temi abbinando ai classici temi
del thriller un lato dark, egoista ed ossessivo, mantenendo la parodia di un
delitto in una casa signorile tipica di Agatha Christie. Porta alla ribalta
(ho scelto la parola con cura) l’eterno conflitto fra l’uomo più vecchio e il
suo rivale più giovane – gelosia sovra-alimentata per la conquista della donna
desiderata. È uno studio accurato, profondo e perturbante della psicologia di
un uomo sulla soglia della vecchiaia, egocentrico, inadeguato, sessualmente
ossessionato, egoista e profondamente solo per cui il gioco è l’unico vero
amico che man mano prende la forma non più del gioco ma della realtà stessa.
Reality davvero. Avvolto in un velo di ironico divertimento. Almeno sembra.
Freud sarebbe stato fiero di questa analisi.

Il ruolo del gioco ha una fondamentale importanza in questa commedia. In in-
glese la parola “play” ha un doppio senso – vuol dire “commedia” e “giocare”.
Molti giochi, come per esempio gli scacchi, sono fortemente ritualizzati. Chi
vince e chi perde non è sempre chiaro fino all’ultimissimo momento. La sor-
presa è di regola. L’unica cosa da aspettarsi è l’inatteso. Il rituale ci dà
anche un senso di sicurezza e identità perché esclude coloro che non conoscono
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“L’inganno” è il titolo dato da Glauco Mauri al suo adattamento della comme-
dia “Sleuth” (pronunciato / slu:θ/ ) scritta da Anthony Shaffer nel 1969 ed
approdata per la prima volta sul palcoscenico di Londra al St. Martin’s
Theatre il 12 febbraio 1970.

Come l’originale, “L’inganno” è un thriller eccellente e un esempio del
genere ‘per eccellenza’. Perversamente anche il commento di Oscar Wilde che
“la vita imita l’arte” (“Life imitates Art”) trova riscontro. Confuso, Gentil
Lettore? Molto bene. Stai con me un po’ e tenterò di chiarirti le idee. Ma non
troppo. A questo ci pensa l’Inganno.

L’inganno è l’atto di raggirare o con parole magiche o con tradimento,
talvolta ambedue, ma raramente con falsità assoluta, mentre in inglese sleuth
è una persona che si reputa un detective, un segugio, talvolta privato – in
tutti i sensi – e persino aristocratico, preferibilmente galantuomo. Passando
dall’uomo all’atto che un uomo può compiere, ma che è sempre libero di sce-
gliere di non compiere, Mauri ha voluto esplorare i lati seri, spesso nasco-
sti, che la commedia offre e promette in un contesto ingannevolmente leggero.

La dedica dello “Sleuth” originale ci dà il primo indizio: la commedia è
dedicata a “Monsieur Hercule Poirot [e a molti altri detective di romanzi
famosi] per tutti i suoi colleghi eccentrici, omniscienti, gentiluomini,
dilettanti”. A questo livello sembra una commedia ironica, quasi satirica,
divertente – leggera. E lo è. “Sleuth” è anche un commento, molto perspicace
ed accurato, in parte sui fine anni sessanta in Inghilterra e in parte su
tutti noi.

Un po’ di retroscena e storia della mitica Londra ai tempi dei Beatles – e
l’epoca di una delle ripetute rinascite del teatro inglese. Questa rinascita
rispecchia un radicale cambiamento nell’economia e nella politica, e di
conseguenza, nella società e cultura inglese in generale. È attraverso i
cambiamenti culturali che si notano tutti gli altri cambiamenti – resi non solo
più appariscenti ma anche di più facile lettura e comprensione – proprio come
nel Rinascimento che ha così profondamente cambiato l’Inghilterra di Enrico
VIII ed Elisabetta I – cioè l’Inghilterra di Shakespeare.
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Le regole del gioco
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le regole. Questi non sanno cosa fare tanto meno cosa li aspetta, mentre i
scienti sanno tutto e possono agire a proprio agio. Negli scacchi l’aggres-
sione può aver luogo in un contesto e in un’atmosfera apparentemente
tranquilla, non aggressiva, già programmata. Ciascuno ha il suo ruolo esatto.
Conoscendo il proprio ruolo, niente è inaspettato dal punto di vista del
rituale. Nemmeno la capitolazione. I giocatori capiscono, conoscono e ricono-
scono le regole del gioco.

“Sleuth” ha avuto grande successo non solo sul palcoscenico ma anche nei film,
due dei quali meritano attenzione, ambedue con Michael Caine come protagoni-
sta – prima nel ruolo del giovane barbiere parvenu Milo Tindle e poi 35 anni
dopo come Andrew Wyke – anziano scrittore di thriller di grande successo. Il
primo (1972), diretto da Joseph Mankiewicz, aveva uno splendido Laurence
Olivier come co-protagonista, mentre il secondo (2007), diretto da Kenneth
Branagh, vede Jude Law nel ruolo originale di Caine.

E la frase ironica di Wilde che inverte il luogo comune dell’arte che imita
la vita? Rispecchia la storia vera dei gemelli Shaffer, Anthony e Peter (l’au-
tore di Equus) e la loro rivalità e crisi di identità.

Un ultimo commento. L’enigma e l’inganno e i loro effetti oscuri, scuri ed im-
prevedibili, fanno parte profonda e radicata non soltanto della nostra cul-
tura ma anche della grande cultura del teatro stesso dai primordi dei tempi
classici dei Greci. L’Edipo Re di Sofocle, o le streghe che Shakespeare ha vo-
luto metter in chiaro-scuro con le bugie-verità che raggirano il valoroso Mac-
beth, o le sceneggiature di Pinter (fra le quali “Sleuth”) fanno tutti parte
di questa grande tradizione.

Quindi, Gentil Lettore, dobbiamo salutarci. Mi dispiace. Abbiamo raggiunto, e
tremo alla definizione, la fine. O meglio, tu hai raggiunto la fine. Che ov-
viamente è solo l’inizio. Però lo stesso ti sei liberato di me e sei libero
adesso, mentre gli attori sono ormai tuoi prigionieri – almeno fin quando tu

non li rilasci assolti con la formula piena dell’applauso o li
condanni per sempre con la tua indifferenza. L’idea questa
non è mia – proviene dall’ultima commedia di Shakespeare -
La Tempesta - in cui Glauco Mauri, fra l’altro, è stato uno

splendido Prospero. Capisci le regole del gioco? E la
grande tradizione? Sei un giudice temerario e

molto potente. O no?

Prof. Peter Brown
Trieste - (novembre 2009)
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Le regole del gioco
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Dalla metà degli anni ‘60 in avanti, comincia, per
il Regno Unito una lunga fase di declino economico, da cui
uscirà in parte durante gli anni di governo di Margareth
Tatcher e definitivamente sotto la premiership di Tony Blair.
Gli storici hanno individuato nella perdita delle colonie il motivo
principale di questo declino. Ma altri fattori, come l’elevata
conflittualità sociale (tra il 1970 e il 1972 furono perse a causa degli
scioperi circa 47 milioni di giornate lavorative), industrie non al
passo, da un punto di vista tecnologico, con quelle degli altri paesi
dell’Europa occidentale, bassa produttività del lavoro e mancanza di
interesse per il lavoro da parte degli stessi lavoratori, sono indicati
da storici ed economisti come cause di questo lungo declino economico e
industriale.
Risale sempre alla metà degli anni ’60 un lungo dibattito
sull’opportunità dell’entrata della Gran Bretagna nella Comunità Europea
che culminerà con l’ingresso della stessa nel 1973.
Di tutto ciò però non vi è praticamente traccia all’interno dell’opera.
Se però trasliamo la nostra analisi dal contesto economico a quello
politico/sociale, notiamo che i riferimenti alla realtà e ai cambiamenti
sociali in atto sono evidenti. Milo Tindle, un immigrante per un quarto
ebreo e mezzo italiano, il cui padre ero poco più che un negoziante, è
uno dei protagonisti dell’opera. Nella letteratura poliziesca
tradizionale inglese, si descriveva un mondo fondato sui principi morali
dell’aristocrazia e chi ristabiliva l’ordine apparteneva sempre alla
buona società. In “Sleuth” assistiamo, invece, ad un conflitto alla pari
tra Andrew (aristocrazia) e Milo (“proletario”). Ciò è visto come una
conseguenza del livellamento sociale in atto e dei timori
dell’aristocrazia/alta borghesia di perdere il controllo del potere.
Negli anni ’60, infatti, si registra un progressivo livellamento del
reddito fra le classi sociali, ed il governo britannico comincia una
politica restrittiva nei confronti dell’immigrazione proveniente dai
paesi del Commonwealth a causa delle crescenti tensioni razziali. Nel
1971 è approvato l’Immigration “act” dove si stabilisce che soltanto le
persone che abbiano genitori o nonni nati in Gran Bretagna possano
emigrare automaticamente nel Regno. Da tutto ciò si può ben capire come
Milo Tindle sia potuto divenire non solo uno dei protagonisti dell’opera
ma anche il suo eroe “de facto”.
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Contesto storico

Il genere poliziesco tradizionale in letteratura e a teatro, aveva uno
sviluppo standard, ben preciso: a metà dell’opera avveniva un omicidio, al
termine dell’opera l’assassino veniva scoperto. Al lettore, allo
spettatore, erano forniti degli indizi, certo complessi e intricati ma
veri, che messi assieme e esaminati con cura portavano all’individuazione
dell’assassino e al ristabilimento dell’ordine. Bene e male, nero e
bianco, assumevano una demarcazione netta e precisa, e alla fine il Bene
aveva sempre la meglio.
Ne “L’inganno”, che è stato indicato dai critici come una vera e propria
parodia del genere poliziesco, tutto ciò non accade. Le tematiche
classiche del genere poliziesco, l’omicidio innanzitutto, ma anche altre
come vendetta, rapina e truffa, amanti e tradimenti sono sì presenti, ma i
protagonisti sono alternativamente vittime e carnefici. Lo spettatore non
potrà certo affermare al termine della rappresentazione che la giustizia
abbia avuto il suo trionfo ma sarà piuttosto portato a riflettere sugli
aspetti più reconditi della natura umana.
L’accostamento di “Sleuth” ad Agatha Christie e ai suoi romanzi sorge
spontaneo: l’opera è ambientata in un’elegante casa di campagna inglese ed
Andrew Wyke, il padrone di casa, appartenente alla buona società inglese,
è stato paragonato ad Hercule Poirot non solo per la sua estrazione
sociale ma anche per il suo acume e l’abilità di scrittore di romanzi
polizieschi. Ma a differenza del famoso detective si rivelerà un uomo
solo, malinconico e frustrato, le cui macchinazioni porteranno ad un esito
davvero inaspettato.
Vale la pena in ultimo ricordare che il genere poliziesco in inglese è
chiamato “whodunit” (letteralmente: chi ha commesso il fatto) ciò a
intendere che tutta la vicenda è incentrata sulla scoperta dell’autore di
un omicidio. I critici sono concordi nell’affermare che Anthony Shaffer
con “Sleuth” abbia inventato l’ “whodunwhat” (letteralmente: chi ha
commesso che cosa) ossia un nuovo genere poliziesco basato su una vicenda
avvolta nel mistero in cui non solo l’identità dell’assassino ma anche e
soprattutto gli autori dei fatti narrati diventano misteriosi.

Lo spettatore, sottoposto ad una continua serie di
depistaggi da parte dell’autore, sarà praticamente
impossibilitato fino alla fine della vicenda ad
interpretare correttamente la realtà.

12

Genere poliziesco
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Roberto Sturno

Molti personaggi offrono fortunatamente, il mistero di problemi nuovi,
psicologie diverse, interrogativi desiderosi di essere compresi e domande
che a volte restano senza risposta.
Milo Tindle è uno di questi: apparentemente semplice nella sua dinamica
drammaturgica e invece così complesso nel profondo della sua personalità.
Nel raccontarlo sulla scena si sovrappongono in un intreccio di colori
interpretativi,situazioni grottesche,lampi di comicità, battute fulminanti
ma anche la reale solitudine di un uomo che si sente escluso dalla società
in cui vive e così diversa da lui.
Milo diventa così un esempio dell'inquietudine dell'uomo e nella sua
umanità fatta di paure e di coraggio,appartiene certamente ai più
intriganti compagni del mio cammino di attore.

Roberto Sturno
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La costumista

17

Andrew Wyke è un famoso scrittore di
gialli,vanitoso e raffinato, bizzarro nei
modi e nel vestire ma lucido e razionale
nell’agire.

Milo è un giovane di bell’aspetto, amante
squattrinato della moglie di Wyke. Non
particolarmente elegante. Apparentemente
sprovveduto, cela un’insospettabile
furbizia.

I due si sfidano nella casa–ring dello
scrittore in un duello all’ultimo sangue,
a colpi di indovinelli, trabocchetti e
travestimenti.
Clownerie, maschere e vecchi costumi teatrali….Follie!Follie!

Costumi, tanti costumi per due personaggi che fanno della finzione
la loro arte sublime.

Simona Morresi

Lo scenografo
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“Inganno – un’azione o stratagemma che ha lo scopo di celare o distorcere la
verità con l’intento di fuorviare”. Dalla definizione del titolo, alla base

della trama di questo avvincente testo di Anthony
Shaffer, Glauco Mauri ha voluto che io prendessi
spunto per la costruzione di un’ambientazione specu-
lare all’ingannevole natura del suo personaggio e del
suo ospite-avversario. Da una prima distinzione tra
lo scopo di far credere il falso e lo scopo di non
far sapere il vero, si possono ricavare diverse
strategie d’inganno (omissione, occultamento, fal-
sificazione, falsa conferma, negazione, maschera-
mento), e le forme con cui esso si organizza sono
molte: la finzione, la costruzione di oggetti
falsi, la menzogna, il bluff.
Come nelle costruzioni impossibili di Maurits Cor-
nelis Escher, ho cercato di creare motivi e geo-
metrie interconnesse – sottilmente inquietanti –
che cambiano gradualmente in forme completamente
differenti. La scelta cromatica della scena la-
scia spazio all’azione e accompagna lo spetta-
tore nella progressiva scoperta della seconda

pelle della dimora, riflesso del-
l’animo ambiguo e imprevedibile
del suo proprietario.
Inquietante e divertente, grazie
anche alle brillanti interpreta-
zioni di Glauco Mauri e Roberto
Sturno, lo spazio si trasforma
rapidamente nell’insicura scac-
chiera di un gioco raffinato e
pericoloso partorito dalla fan-
tasiosa mente dello scrittore.

Giuliano Spinelli
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C'e da dire subito una cosa. Mettere in scena questo
spettacolo è costato molto sangue e molte
camicie (ve ne accorgerete).

Difetto dello spettacolo per quelli che di solito
vengono a teatro per schiacciare un pisolino: non
riusciranno a farlo.

Se riterrete lo spettacolo brutto sicuramente
vi ingannate.

Se lo riterrete bello è perché due
bravissimi attori vi hanno ingannato ad
arte.

In questo spettacolo ci sarà una
bomba, e anche i critici più
accaniti non
potranno fare altro
che constatarlo.

Andrew Wyke dice:
"Il gioco della
finzione è l'unico
mezzo che permette di
fuggire dall'orrore
della vita".
Parole sante Mr. Wyke!

Non ci credete? Beh,
se non mi inganno non
siete seduti in un
teatro?

Stefano Messina
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Il regista assistente

C’è una caratteristica evidente che
differenzia il modo di utilizzare la
musica ne “L’inganno” da altri spet-
tacoli. E’ che qui le musiche non na-
scono per essere “di scena”, ma lo
diventano strada facendo. Non c’è un
solo intervento in tutto lo spetta-
colo in cui siano usate “a commento”,
cioè non partono mai dall’esterno,
come mera colonna sonora.

La musica, insomma, non nasce dal
nulla: è sempre dichiarata, manife-
stamente dichiarata. E’ il protago-
nista Andrew Wyke che la fa nascere,
non evocandola, ma molto più prosai-
camente azionando un giradischi, di

quelli col pick-up e con i dischi in vinile. Wyke è quasi ossessionato dalla
musica, tanto da decidere di far accompagnare le sue azioni quotidiane dai di-
schi. Anche quando, all’inizio, si sente un pezzo vagamente thriller, un po’
grottesco, che in un altro spettacolo servirebbe ad entrare nel clima del-
l’azione; anche in quel caso ci si accorge, dopo un po’, che la musica pro-
viene dal giradischi: è Wyke che l’ha azionata, e il brano che il pubblico
ascolta è quello che lui stesso ascoltava quando Milo suona alla porta. E così
basta un colpo al pick-up e la musica si interrompe.

Anche per le tre apparizioni (la cassaforte, i libri, il camino) Andrew
sembra aver previsto un accompagnamento musicale. Quando, premendo un bottone,
fa comparire i tre elementi, il movimento scenico è accompagnato da una mu-
sica che Wyke stesso aveva fatto installare, nella sua smania tecnologica.
Come se i movimenti nel silenzio avessero avuto un minore impatto sbalordi-
tivo sugli ospiti della sua casa.

Gli altri brani dello spettacolo hanno la stessa caratteristica. Il pezzo
circense, che alla fine diventerà il leitmotiv, parte anch’esso dal giradi-
schi, azionato dal deus-ex-machina, il padrone di casa, nella scena in cui
Milo si veste da pagliaccio. E si ripete, praticamente identico, nella seconda

parte.
Ma tutto questo, alla fine, diventa teatro. E la musica si fa
parte di quelle scene, le accompagna e ne indirizza il clima.

Partecipa all’azione, diventa insomma “musica di scena”.
E così si compie, ancora una volta, la magia del

teatro.

Germano Mazzocchetti
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Il compositore
Note sulle musiche de

“L’inganno”
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Il ligth designer

Collaboro con la Compagnia Mauri Sturno da molti anni
eppure ogni allestimento è per me una nuova
ricerca, un’affascinante esperienza.
Disegnare le luci di questo spettacolo è
stato particolarmente complicato: illuminare
una stanza (in modo inquietante poi!)
a volte è molto più difficile che illuminare
grandi spazi aperti.
Il restare tra il “realistico e il poetico”,
come Glauco chiedeva, era l’obiettivo da
raggiungere. Il grottesco e il dramma si
alternano nel testo e così le luci
interpretano le storie con le loro diverse
atmosfere.

Gianni Grasso
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L’aiuto regia

C’è un bellissimo momento durante le prove, quando si è quasi arrivati

all’essere dello spettacolo, quando manca appena un po’ di sicurezza, e

quando bisogna farlo lasciandosi trasportare dalla magia dell’arte... E’ il

momento in cui nascosta nella densa oscurità della quinta, un po’ più in

là, siedo sulle calde tavole del palcoscenico e li ascolto, li guardo

tentando di “capire” quando è il momento, quello terribile, in cui forse

potrei/dovrei suggerire una battuta, una parola, insomma “aiutarli”.

Eccolo, il momento terribile, quello in cui non oso parlare, per paura di

disturbarli, di interrompere la concentrazione, il mood, l’atmosfera…

sentendo poi chiedermi perché o dirmi di urlare... e nel peggiore dei casi

vedermi arrivare qualcuno in

quinta digrignante i denti...

Eppure, avevo sempre sentito

dire che l’assistente ideale è

quello che tace...

Ilaria Testoni
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1:35,
notte ovviamente come al solito,
come quando cerco il silenzio per mettere ordine
tra le mille idee confuse,
ardua è l’impresa come arduo è lo spettacolo che devo
provare ad imprimere dentro pochi centimetri, 33x70 per
l’esattezza, e che, come sempre, oppone mille resistenze!
La pagina bianca che non si vuole dipingere,
ti sfida a trovare la chiave dell’ennesimo indovinello
che ti pone.
Stavolta la commedia esprime talmente tante emozioni che
bisognerebbe fare almeno 5 locandine diverse, come al
solito mi trovo a duettare con il mio computer.
Chi, quale immagine, può darmi tutte le emozioni che
cerco, spensieratezza, malinconia, mistero, allegria,
romanticismo, a volte paura ed anche disagio?
Mi immergo di nuovo nel copione a cercare qualche
impronta, qualche prova ed è proprio lì, nascosto
tra le righe trovo il colpevole che uccide
tutti i miei dubbi, nulla di complesso,
nulla di ricercato, solo la semplice
figura di un pagliaccio, con dietro la
sua allegria, il suo sorriso
malinconico, il suo mistero.
Starà davvero ridendo?
E’ proprio lui non ho più dubbi,
ben trovato curioso Clown!
Proprio tu, anche questa notte come da
bambino, mi hai strappato un sorriso.
indovinello risolto
3:56
notte fonda… come al solito
chiudo
Mela Q

Leonardo Buttaroni
(ermes arscomunicandi)

Il grafico creativo
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lui: insieme formiamo una coppia magnifica. Io gli dico qualcosa di
spiritoso e Jolly Jack ride. (preme un pulsante) Lo sente? Ride a
comando... anche quando le mie barzellette sono stupide. Vuole bere
qualcosa? Whisky, gin, vodka.

Milo Whisky.
Andrew Liscio o con ghiaccio?
Milo Poco ghiaccio, grazie... E questo?
Andrew E’ un gioco.
Milo Si direbbe un gioco da bambini.
Andrew No, le posso assicurare di no. Sono mesi che lo studio e non ho an-

cora fatto alcun progresso. Si chiama Senat. Lo giocavano gli anti-
chi Egizi. E’ un gioco di strategia molto, molto misterioso… mai 3
in fila. Le dispiace rimettere al suo posto quel pezzo? Mi ci è vo-
luto molto tempo per trovare la sua esatta posizione... No, no nell’
angolo a destra in basso, grazie. Si accomodi prego. Come si trova
nella villetta che ha appena preso in affitto?

Milo Molto bene.
Andrew La utilizza per i fine settimana, per rilassarsi immagino… o qual-

cosa del genere.
Milo Sì, per quel genere di cose.
Andrew Bene. Prego si accomodi. Mi scusi! Perdoni il disordine ma ho ap-

pena scritto il finale del mio nuovo romanzo. “Il cadavere nel campo
da tennis”. Un romanzo poliziesco è la ricreazione ideale delle
nobili menti. Lei che ne pensa?

Milo Non lo so! Chi ha detto questo?
Andrew Philip Guedella, un biografo degli anni trenta. Un’età d’oro dove

gli intellettuali non si vergognavano di tenere sul comodino un
libro poliziesco e i grandi detectives venivano fatti baronetti.
Mah! Tempi passati!

Milo Perché non ha mai adattato per la televisione uno dei suoi
romanzi?

Andrew Televisione, oh Dio me ne guardi!
Milo Eppure la televisione ci perseguita con la serie dei

polizieschi.
Andrew Lei allude a quei volgari polpettoni pieni di insegui-

menti in auto, zuffe ripugnanti, dove bellissime ra-
gazze truccate come per una sfilata di moda sono
agenti di polizia che picchiano come pugili?

Milo Sì, quella roba là.
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-Casa Andrew Wyke-
Andrew (leggendo)-“Dal momento che per lei tutto è così chiaro Lord Merri-

dew, disse umilmente l’ispettore, vi pregherei di dirmi come ha
fatto l’assassino ad abbandonare il corpo della vittima proprio in
mezzo al campo da tennis senza lasciare alcuna impronta sulla terra
rossa. Francamente noi della Polizia siamo perplessi. Non riusciamo
a darne una spiegazione.” Lord Merridew, il famoso investigatore, si
alzò con grande dignità, il suo tondo volto da Babbo Natale si il-
luminò di una gioiosa soddisfazione. Lentamente con la mano spazzolò
via dal suo panciotto alcune briciole di torta di cui andava male-
dettamente ghiotto.“La Polizia può anche essere perplessa- senten-
ziò con la sua voce profonda - ma non lord Merridew. Trenta anni fa
l’assassino, il dottor Grayson, sotto il nome di Oleg Graysinski,
era un’étoile dei famosi Balletti Russi. Gli anni possono aver mu-
tato il suo aspetto fisico ma l’età non l’ha privato della sua agi-
lità. Grayson ha trasportato il cadavere camminando sulle punte
lungo le strisce bianche che disegnano il campo da tennis e poi l’ha
gettato vicino alla rete, là dove è stato trovato. Una piroetta ese-
guita alla perfezione, un delizioso fouetté ed è ritornato come era
venuto lungo le strisce bianche senza lasciare tracce: camminando di
nuovo sulle punte. Ecco, ispettore, la soluzione di Lord Merridew”-
Splendido! Come soluzione del mio romanzo è assolutamente magnifica.
Caro mio Lord Merridew anche questa volta possiamo essere contenti
di noi.
(suonano alla porta)
E’lui. E' puntuale(va ad aprire) Buona sera. L'aspettavo.

Milo Buona sera.
Andrew Prego si accomodi. (entrano) Lei è Milo... Milo Tindle.
Milo Sì, e lei è il famoso Andrew Wyke.
Andrew Precisamente. Ha trovato facilmente la strada?
Milo Sì.
Andrew La mia casa è così isolata e nascosta che la maggior parte delle per-

sone ci passano davanti senza vederla. Grazie per essere venuto.
Milo Ho trovato il suo messaggio questo pomeriggio al ritorno da Londra
Andrew Sì, glielo avevo messo io nella buca delle lettere.
Milo Ah!.. E quello cos’è?
Andrew Questo è Jolly Jack, l’allegro marinaio. Ho un ottimo rapporto con
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Andrew Marguerite mi ha detto che lei ha fatto anche l’attore e, dopo una
scarsa fortuna, il parrucchiere.

Milo Sì, ho fatto teatro per qualche anno ma non il parrucchiere.
Andrew Forse Marguerite si sarà confusa con un altro amico.
Milo Può darsi.
Andrew Marguerite tende ad avere più di un amico.
Milo Ora sono io il suo solo amico.
Andrew Davvero? Si sentirà molto sola.
Milo Senta...
Andrew D’accordo, d’accordo. Dunque, lei ha un’agenzia di viaggi a sud di

Londra “Tindle Tours” eh? Bravissimo. E dove abita?
Milo Sopra l’agenzia.
Andrew A sud di Londra?!
Milo Sì, ho preso in affitto tutto l’edificio. E’ più pratico. E poi la

casa in stile georgiano è un po’ vecchiotta ma molto accogliente.
Andrew Ne sono sicuro ma dubito che Marguerite possa andare pazza per un

gioiello architettonico soffocato però in un quartiere umido e poco
elegante.

Milo Adora quella vecchia casa e sarà felice di abitarci.
Andrew A quel che so Marguerite viene già ad abitarci in quella vecchia

casa... almeno due volte alla settimana. Sbaglio? E certo la decisione
di prendere in affitto la villetta qua vicino è stata per incremen-
tare i vostri incontri settimanali.

Milo Voglio vivere vicino alla donna che amo. Ma lei forse non può ca-
pire.

Andrew Può darsi… Ma conosco abbastanza Marguerite per sapere che detesta
le vecchie case. Ha vissuto qui per anni ed è stato un continuo la-
mentarsi per l’umidità e le correnti d’aria.

Milo Marguerite detesta non tanto le vecchie case quanto le vecchie per-
sone che vi abitano.

Andrew La credevo una persona educata. Non è molto gentile fare certe pre-
cisazioni.

Milo Mi dispiace ma lei ha fatto della sgradevole ironia sulla mia com-
pagna.

Andrew E’ di mia moglie che parlavo.
Milo Si tratta della stessa persona.
Andrew Mi fa piacere che se lo ricordi. Ed è appunto di mia moglie che vo-

glio parlare. Io le dico che entro un anno sarà lei a lamentarsi di
Marguerite e io dovrò difenderla avendo forse dimenticato fino a che
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Andrew Beh, non è il mio genere. Sono soltanto stupide storie prive di fan-
tasia senza il minimo fascino per il delitto. Banalità, nient’altro.

Milo E che naturalmente non sono la ricreazione ideale delle nobili
menti.

Andrew Bravo, lei ha afferrato esattamente il mio pensiero, mio caro Milo…
Se mi permette questa confidenza.

Milo Certo.
Andrew Le sono grato. Abbiamo bisogno di essere amici. Lasci che le porti

un altro drink. Io ne ho già in corpo uno più di lei… Se ho ben ca-
pito lei vuole sposare mia moglie.

Milo Sì, se lei le concede il divorzio.
Andrew Di questo ne parleremo. Mi perdoni se affronto l’argomento in modo

così deciso ma poiché Marguerite è via per qualche giorno... E’ par-
tita per il nord a trovare dei suoi amici. Quando parte mi dice sem-
pre così! Lei ne ha parecchi di amici.

Milo Ah, sì?
Andrew Ho quindi pensato che questo fosse il momento giusto per fare quat-

tro chiacchiere e mettere a posto le cose.
Milo Certo.
Andrew Bene. Al nostro incontro!
Milo Salute!
Andrew Dunque, lei vuole sposare mia moglie?
Milo Sì.
Andrew Quindi non le dispiacerà se, date le circostanze, le farò qualche

domanda sulla sua famiglia.
Milo Mia madre è nata ad Hereford. Era figlia di un agricoltore. Mio padre

invece è italiano. E’ venuto qui in Inghilterra molti anni fa.
Andrew Ma suo padre si chiama Tindle, non mi suona molto italiano.
Milo Il suo vero nome era Tindolini ma allora in Inghilterra con un nome

così non potevi fare altro che andare con un carrettino a vendere
gelati nelle strade di periferia. Lui faceva l’orologiaio e così
cambiò cognome: lo rese più inglese.

Andrew Oh! Un’astuzia che certamente gli avrà permesso di fare fortuna.
Milo No. Il suo negozio fallì e lui se ne tornò in Italia. Ogni tanto gli

mando un po’ di soldi e vado a trovarlo anche per farmi un po’ di
mare o di sci, a seconda della stagione.

Andrew E lei cosa fa nella vita?
Milo No lo sa? Mi occupo di turismo. Ho un’agenzia di viaggi a sud di

Londra.
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mante macchina sportiva, una villetta al mare, uno chalet sulle Alpi
svizzere.

Milo Probabilmente è lei ad avere bisogno di queste cose.
Andrew Come ogni gentiluomo del mio genere. Ma il problema rimane: come tro-

vare i soldi per soddisfare tutti i capricci di Marguerite?
Milo Lei non ha di certo questi problemi.
Andrew Beh, non mi lamento: mantengo questa dimora ma ho la più lenta Ben-

tley di tutto il Wiltshire e solamente un’amante.
Milo Tea. La ragazza finlandese che lavora alla sauna di Salisbury?
Andrew Allora lei sa di Tea! Come mai?
Milo Non esistono segreti fra me e Marguerite.
Andrew Nemmeno i miei a quanto sembra. Tea è una dea della Carelia. I suoi

capelli dorati esalano il profumo dei pini e i suoi occhi di cobalto
sembrano riflettere come due piccoli laghi le misteriose foreste
della Finlandia.

Milo Veramente Marguerite mi ha detto che si tratta di una biondina in-
significante e che dai suoi capelli dorati emana il tipico profumo
di una addetta ai bagni turchi.

Andrew Se fossi in lei non presterei molta attenzione a ciò che racconta
Marguerite. Tea è una puttanella molto molto attraente. A
volte forse un po’impegnativa. Lei capisce, ma in que-
sto genere di gare, nonostante la mia età, posso consi-
derarmi ancora un discreto campione olimpico.

Milo Suppongo più adatto allo sprint che alla lunga distanza.
Andrew No, caro ragazzo: sono in una forma smagliante.
Milo Strano, Jolly Jack "l'allegro marinaio" non ha riso a que-

sta sua barzelletta. Comunque, come si dice, l’importante
è partecipare, no? Sposerà Tea?

Andrew No, mi basta averla vicino ogni tanto.
Milo Che cosa le impedisce di sposarla?
Andrew Soprattutto gli spioni della Compagnia di investi-

gazione che lei e Marguerite mi avete messo alle
calcagna. Quei penosi investigatori privati che
sostano davanti alla casa di Tea da qualche setti-
mana.

Milo Se ne è accorto?
Andrew Se ne sarebbe accorto anche un orbo deficiente.

Chi può leggere un vecchio giornale della sera
per quattro ore di seguito rinchiuso in una
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punto quella donna può essere insopportabile, vanitosa, spendac-
ciona, egoista, viziata e stupidamente rompiscatole.

Milo Anche se non ama più Marguerite non ha il diritto di insultarla.
Andrew Se decido di dire che mia moglie ha il cervello di una bambina di

sei anni, cucina in modo disgustoso ed è di un volgare egoismo ne ho
pieno diritto e nessuno può impedirmelo. E non ho certamente biso-
gno del permesso del suo amante per dire quello che penso di mia
moglie.

Milo Ora basta.
Andrew Una domanda...una domanda soltanto: ha denaro a sufficienza per sba-

razzarmi di mia moglie?
Milo Prego?

Andrew Voglio dire: ha abbastanza soldi per offrire a Marguerite una
vita come quella a cui era abituata quando viveva con me?

Milo (mostra la stanza) Vivrà una vita diversa da quella che le ha
offerto lei – una vita d’amore e di semplicità. (Andrew ride)
Sì, faccia pure il cinico. E’ diventato di moda deridere quelli
che si amano.

Andrew Io non derido nessuno, sono soltanto scettico. Ecco tutto!
L’amore per Marguerite sono le carezze che distrattamente dona
a un costoso cagnolino da salotto e la semplicità è un diamante
da 10 carati di Cartier.

Milo Io non so che ci sto a fare ancora qui. Si trovi qualcuno più
disponibile di me ad ascoltare le sue cattiverie. Mi sono
seccato. Buonasera.

Andrew Quando si arrabbia mi ricorda il temperamento di Greta Garbo.
Milo Che cosa ha detto?
Andrew Si sieda, la prego. La prego. Milo ora dobbiamo affrontare se

riamente il problema che riguarda tutti e due. Si sieda.
Milo D’accordo. E il problema è Marguerite.
Andrew No, i soldi. Lei ne ha?
Milo Non sono milionario ma ho un po’ di denaro in banca e gli in

cassi dell’agenzia sono andati meglio dell’anno scorso e se
tutto va bene, l’anno prossimo...

Andrew Quest’anno, l’anno prossimo, forse mai. La verità è che lei è
al verde.

Milo Me la caverò.
Andrew Non ne dubito ma non è questo il problema. Quando sarà il

felice sposo di Marguerite avrà certamente bisogno di una fiam-
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Milo Qualcosa del genere.
Andrew Tra due anni lei sarà spremuto come un limone, pieno di debiti e

senza più un soldo in banca. Ebbene, è per risolvere questo problema
che l’ho invitata qui. Ma ora l’affare si complica. Si metta comodo,
la prego, qui mi ci vuole ancora un bicchiere

Milo Cosa vuol dire? Non capisco. L'affare si complica?
Andrew Si metta comodo. La prego qui. Mi ci vuole ancora un bicchiere. Si

metta comodo. Allora cominciamo. C’era una volta un distinto e ahimè
non più giovane signore inglese, che viveva nel Wiltshire. Il suo
nome era Andrew Wyke. Era un famoso scrittore di romanzi polizie-
schi ma come quasi tutti i suoi connazionali, il signor Wyke era ogni
anno soffocato, castrato dalle tasse. Per evitargli una castrazione
completa i suoi amministratori gli consigliarono di investire parte
del suo capitale – 1.500.000 sterline – nell’acquisto di gioielli.
La signora Marguerite Wyke naturalmente ne fu entusiasta.

Milo E lei le ha regalato tutti quei gioielli?
Andrew Certamente no! I gioielli sono miei; a Marguerite permetto solo di

indossarli. Stanno meglio su di lei che rinchiusi in una cassetta di
sicurezza della banca. D’altra parte i gioielli sono tutti assicu-
rati, se li rubassero a me spetterebbe il premio dell'assicurazione.

Milo E allora?
Andrew Milo lei deve rubare quei gioielli.
Milo Cosa? Io?
Andrew Questa sera stessa. Marguerite è fuori. L’occasione è troppo bella.
Milo Lei scherza!
Andrew Ho l’aria di scherzare?
Milo Ma è una cosa...
Andrew Ho mandato i domestici, la signora e il signor Hawkins, a trascor-

rere il fine settimana presso la figlia. Non torneranno che domani
sera. La casa è vuota. Cosa ne pensa?

Milo Che è una cosa disonesta.
Andrew Ma certamente che è una cosa disonesta. Tutti i mezzi per guadagnare

dei soldi sono disonesti. Quando non sono in banca i gioielli dor-
mono in un piccolo cofanetto. E ora sono chiusi in una cassaforte
proprio qui in questa stanza. Tutto quello che le chiedo è di ru-
bare i gioielli, venderli all’estero e vivere felice con la sua Mar-
guerite fino alla fine dei vostri giorni. Io incasserò il premio
dell’assicurazione e vivrò anch’io felice con la mia Tea ogni tanto.

Milo Allora è per questo che mi ha fatto venire qui? Uno sporco piano per
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piccola auto e sperare di passare inosservato?
Milo Mi dispiace è stata un’idea di Marguerite.
Andrew Non ne sono stupito affatto. Chi li paga?
Milo Io.
Andrew Per questo il denaro non le manca.
Milo Nel caso rifiutasse il divorzio, avere le prove della sua relazione

con Tea sarebbe un’arma contro di lei.
Andrew Caro giovanotto, cerchiamo di capirci bene. Io non ho assolutamente

nulla in contrario a che lei sposi Marguerite. Non c’è niente che
desideri di più che vedervi legati indissolubilmente l’uno all’al-
tra, ma dev’essere una cosa ben fatta. Io voglio sbarazzarmi di mia
moglie per tutta la vita. Non solo per due settimane in un viaggio
della “Tindle Tours”. Mi creda: io la conosco molto meglio di lei.
La verità è che se la delude e le chiude il conto presso la gioiel-
leria e annulla le sue vacanze in Giamaica per Natale, Marguerite
tornerà subito da me a chiedermi aiuto. Io poi mi intenerisco fa-
cilmente e potrei anche riprenderla con me - no, non è questo che
voglio.

Milo Non le ho mai promesso di portarla a Natale in Giamaica. Si preoc-
cupa inutilmente: una volta sposati non penserà mai di tornare da
lei.

Andrew Illuso. Lei pensa che una volta sposata con lei, Marguerite
rinuncerà facilmente alle meravigliose cene a Parigi rallegrate da
costose bottiglie di champagne rosé per un qualche romantico tête à
tête in un piccolo ristorantino a sud di Londra.

Milo E’ sua la colpa se l’ha abituata soltanto al lusso.
Andrew Non è un peccato se uno il lusso se lo può permettere. Ma lei lo

può? Mi dica, durante questi tre meravigliosi mesi d’amore, pur es-
sendo in difficoltà economiche, Marguerite ha mai cambiato le sue
costose abitudini? Io credo di no. Quanto è costata fino ad oggi que-
sta breve avventura: 10.000, 20.000 sterline? E quel suo vecchio
padre in Italia? Da quanto tempo è che non vede più un soldo? Capi-
sce la mia preoccupazione?

Milo Ne abbiamo parlato spesso e le ho già detto che forse spendiamo
troppo.

Andrew E questo ha cambiato qualcosa?
Milo No.
Andrew Giusto un piccolo sorriso evasivo, vero? Una mossetta civettuola del

capo e i capelli che si agitano al vento... così.
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Andrew Ma certo! Nella mia fantasia per costruire
i miei romanzi. Lord Merridew avrebbe
avuto una ben misera vita se non gli
avessi fornito dei complicati casi
da risolvere.

Milo Lord chi?
Andrew Lord Merridew, il mio detec-

tive, conosciuto grazie ai
miei libri da milioni di
persone. “Una botte di
porto con una faccia da
Babbo Natale”. John Lord
Merridew, la mia crea-
tura: nei miei romanzi
ha trovato la sua glo-
ria.

Milo Credo che ci sia una
grande differenza fra
un romanzo poliziesco
e la realtà della
vita... e poi... come
faccio a sapere che
non è una trappola?

Andrew Una trappola?
Milo Lei mi odia per la mia

relazione con Margue-
rite e magari appena me
ne sono andato con i
gioielli basterebbe una
telefonata anonima alla
polizia per farmi arre-
stare.

Andrew Per ritrovarmi ancora per
anni a battibeccare e a liti-
gare con Marguerite? Le sua
calze sparse per la stanza, ci-
glia finte nel lavandino, decine di
bottigliette di profumi, lozioni,
creme, unguenti, i dischi di Sinatra
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truffare l’assicurazione?
Andrew Uno sporco piano? Io trovo la cosa invece deliziosamente eccitante.
Milo Assurda e semplicemente impossibile. No! Supponiamo che io l’ascolti

e rubi i gioielli. Poi che succede? Li vendo a un ricettatore –
ammesso che riesca a trovarne uno – e non ne ricaverei che una
miseria.

Andrew Non con i ricettatori che conosco io.
Milo Tra le sue relazioni mondane ci sono anche dei ricettatori di

fiducia?
Andrew Sì, i migliori d’Europa. Prudenti e generosi. Li ho conosciuti

alcuni anni fa ad Amsterdam quando svolgevo le mie ricerche per
“L’affare del diamante maledetto”.

Milo “Diamante maledetto”. E’ un suo libro?
Andrew Ma lei… Ha mai letto i miei libri?
Milo No.
Andrew Migliaia di copie vendute in tutto il mondo! I miei romanzi sono tra-

dotti in 18 lingue diverse. Milioni e milioni di persone mi leggono.
Ecco, guardi. Guardi i miei best sellers (appaiono le copertine dei
libri). “Il delitto della stanza rosa”, “L’appuntamento con l’assas-
sino”, “Il garofano blu”, “Il fantasma del castello di Manor” “L’om-
bra che uccide”, “Il mistero del treno per Istanbul”. Non ha mai
letto nulla di me?

Milo No, desolato. Ma ne so abbastanza perché Marguerite me ne ha par-
lato.

Andrew Pazienza…Non si può aver tutto dalla vita. Dunque mi sono già messo
in contatto con un amico di Amsterdam. Le farà un buon prezzo. Na-
turalmente non il cento per cento del suo valore ma certamente un
buon due terzi. Diciamo 1.000.000 di sterline, in contanti.

Milo 1.000.000 di Sterline?! Perché questo ricettatore è così generoso?
Andrew Perché noi gli daremo quello che i ricettatori non ricevono mai dai

ladri che vanno ad offrire la loro merce. Insieme ai gioielli lei
ruberà e consegnerà al mio amico anche le perizie e le ricevute d’ac-
quisto. Ora cosa scoprirà la mia Compagnia di assicurazioni quando
indagherà sul furto? Che qualcuno che si è spacciato per il signor
Andrew Wyke, ha venduto regolarmente i gioielli per 1.500.000 ster-
line ad un onesto gioielliere di Amsterdam… e a me spetterà il pre-
mio dell’assicurazione. Tutto qui!

Milo Sembra tutto molto semplice... ma lei ha mai avuto qualche esperienza…
voglio dire: ha mai commesso un reato?
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Dunque, vediamo. Prima scelta: mascherina nera, maglione a strisce,
baschetto alla francese e una sacca con gli strumenti di lavoro.

Milo Ma è ridicolo. Non è roba adatta per un rapinatore di oggi.
Andrew Eh sì, le mode passano! Ecco il Ku Klus Klan: croci di fuoco bru-

ciano nella valle di Salisbury… La Polizia indaga perplessa.
Milo Questo mi sembra fuori moda qui nel Wiltshire.
Andrew Ha ragione. Ah! Questo, questo lo amo molto. Il fantasma di Manor.

Eh? Che ne pensa?
Milo Beh, francamente...
Andrew Ma sì. Perché no? Una follia gotica (indossa il costume e recita) Il

fantasma nero che terrorizza gli abitanti del castello di Manor. An-
cora oggi la gente del villaggio ode le grida delle vittime lace-
rare il buio delle tenebre. Urla orrende che scendono giù dal
camino... uhm... uhm...

Milo Ma che fa? La notte dei morti, le urla delle vittime, cosa c’entra
tutto questo. Siamo qui per un furto, no? Nient’altro che un furto.

Andrew Chiedo scusa. Mi sono lasciato trasportare.
Milo Senta, per lei è tutto un bel gioco ma io rischio la galera. I co-

stumi sono splendidi ma non è meglio un paio di scarpe da tennis, un
impermeabile e una calza da mettermi in testa?

Andrew Scarpe da tennis e una calza in testa? Dio che orrore! Che squal-
lore! Ecco il vero dramma. Non c’è più immaginazione oggi. Pensi
quante cose possiamo inventarci per rendere arte il crimine. Forza,
diamo al nostro furto la scintilla della fantasia. Siamo sul punto
di creare il crimine perfetto. E lei Milo è il primo attore di que-
sto capolavoro, non la eccita tutto questo?

Milo Ma... non so...
Andrew Andiamo avanti. Ah questo! Ma certo Shakespeare. Re Lear (mette a

Milo il mantello) Soffiate, soffiate venti...
Milo No, ma poi cosa c’entra Re Lear?
Andrew Ha ragione, troppo classico.

Ah, questo!(indossa costume) Monsieur Beaucaire, delizioso. Mi
aiuti. Il mio preferito. Me lo sono messo tante volte...La parrucca,
avanti mi dia la parrucca... una morbida parrucca ricoperta di ci-
pria profumata da far cadere delicatamente sul costume con piccoli
gesti... occorre grazia settecentesca, eleganza... no, non è nel suo
stile.

Milo E questo che cos’è?
Andrew Oh, questo è l’abito che indossava spesso Marguerite quando ballava
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e poi quel suo idiota insopportabile chiacchiericcio. No, grazie! La
situazione è molto semplice. Lei ha nel suo letto una bella donna,
un po’ sfiorita...ma molto molto bella, che le costa caro ma non ha
i soldi per mantenerla. Se vuole tenersi Marguerite non le resta che
una sola cosa da fare: rubare i gioielli.

Milo Perché non li ruba lei i gioielli e poi me li consegna?
Andrew Troppo facile. Perché la Compagnia di assicurazione ci creda deve

essere un furto vero: un furto con scasso.
Milo Se lo faccia lei questo furto con scasso.
Andrew Milo, il crimine è la mia specialità. Mi lasci fare. Ho ideato un

piano perfetto in tutti i suoi particolari. Lei è il protagonista ma
io sono il regista e il produttore. Ricordi: 1.000.000 di sterline.

Milo 1.000.000 di sterline!
Andrew Esentasse e in contanti. Quanti viaggi dovrebbe organizzare la sua

agenzia, la sua “Tindle Tours” per guadagnare una simile somma?...
Ci pensi Milo.

Milo Va bene, ci sto.
Andrew Bravo!
Milo Da dove si comincia?
Andrew Calma. Per prima cosa si deve travestire.
Milo Travestirmi? E perché?
Andrew Qualcuno potrebbe vederla introdursi in casa mia.
Milo E chi? Questa casa è così isolata, non ci sono vicini intorno.
Andrew Non si sa mai. Una coppietta di innamorati in cerca di intimità,

qualche turista che si è smarrito. Ricordiamoci che dobbiamo la-
sciare false tracce per la Polizia: sul prato del giardino non deb-
bono esserci le sue vere impronte e guai se un bottone della sua
giacca resta impigliato sul davanzale della finestra da cui pene-
trerà in casa.

Milo Che cosa suggerisce?
Andrew Come Marguerite le avrà certamente raccontato in questa casa eravamo

soliti dare spesso feste in maschera. Ci si divertiva come pazzi a
travestirsi con costumi presi da sartorie teatrali. Era un eccitante
gioco di scambi di identità a volte anche molto piccanti. Si sco-
privano cose...

Milo Non l’ho mai saputo.
Andrew E’ passato tanto tempo. Mah!... Comunque vediamo quello che è rima-

sto.(Fa girare il caminetto e dietro c’è la cesta dei costumi). Io
conservo tutto ciò che serve all’arte del gioco. Lo capirà! Mi aiuti.
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Milo Esentasse.
Andrew Questa sì che è alta classe.

Bravissimo! (prende i pantaloni e risale) Ah! Ora le scarpe. (Milo
si toglie le scarpe e le lancia ad Andrew) Le avrà lucide domattina
al suo risveglio. Sempre al suo servizio, 24 ore su 24. (via con cal-
zoni e scarpe) Intanto lei si metta gli scarponi di Joey.

Milo (mettendosi gli scarponi) Ehi, queste posso metterle in Italia
quando vado a sciare.

Andrew (rientra) Benissimo. Ora la maschera. Magnifico. Sì, è proprio un
vero pagliaccio.

Milo Ma sono veramente buffo?
Andrew Molto! E adesso, su mi faccia ridere. Mi fac-

cia vedere qualcuno dei suoi trucchi,
qualcuno dei suoi numeri.(Milo fa dei sal-
tini)

Andrew No troppo facile. Una piroetta, una bella
cascata all’indietro.

Milo Ma no; sono cose viste e riviste.(prende un
ombrellino) Magari questo!

Andrew Magnifico! L’ombrellino! Signore e signori,
ecco a voi per la prima volta direttamente
dall’Italia il famoso clown – il grande Tin-
dolini – anche il nome è perfetto per un
clown. Applaudite signori il re della risata.
Bravo. Bravo. Il grande Tindolini. L’idolo dei
bambini. Bravo! Più grande di Grock, più comico
dei Fratellini. Bravo!

Milo (inciampa con le scarpe e cade) Merda!
Andrew (aiutandolo a rialzarsi) Spiacente caro ra-

gazzo. In piedi! Conosce la regola del circo:
se il primo tentativo non riesce bisogna ri-
provare.

Milo Basta, con queste stupidaggini. Torniamo a
cose serie.

Andrew D’accordo!(spegne la musica e apre la
sacca) Dunque! Ecco qui gli strumenti
del suo mestiere. Venga! Tagliavetri con
punta di diamante per tagliare il vetro.
Plastilina per trattenere il pezzo di
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il charleston... Certo, può anche cambiare sesso. Una donna eventual-
mente desterebbe meno sospetti. Salga. Vediamo un po’. Le sta be-
nissimo. Magnifico! Sembra fatto apposta per lei.

Milo Magnifico? Questa roba se la metta lei: è ridicola.
Andrew A quanto pare il signore è di gusti difficili. Non c’è più una grande

scelta. (Milo tira fuori la maschera di un clown) Joey il clown.
Milo Un pagliaccio?
Andrew Ma sì, è l’idea giusta. Lei è adattissimo a fare il pagliaccio. Ha

fatto anche l’attore. Qui ci vuole una musica adatta, una musica che
crei l’atmosfera. Il circo... (mette la musica) Milo immagini le luci
del circo, la pista di segatura con quel suo odore particolare...

Milo E i cavalli con i loro eleganti esercizi...
Andrew Il trapezio che dondola lassù sospeso nel vuoto...
Milo L’ingresso del clown che scatena l’applauso del pubblico.
Andrew La felicità dei bambini che gridano di gioia al suo apparire. Tin-

dolini, lei è l’idolo dei bambini, i bambini la amano… eh? Che ne
dice?

Milo Sì, questo mi sembra il costume più giusto.
Andrew Avanti, mi dia la giacca.
Milo Perché?
Andrew La polizia non deve trovare un solo filo di questa magnifica giacca,

non un bottone dei suoi vestiti... La camicia.
Milo Anche la camicia?
Andrew E’ necessario. Sa bene come sono attrezzati i laboratori scientifici

della polizia. Non dobbiamo correre rischi. Appenderò tutto nel mio
guardaroba. (Milo getta camicia e cravatta)E adesso i pantaloni.

Milo Cosa?
Andrew Non faccia il pudico. Un vero gentiluomo lo si riconosce anche senza

i pantaloni. Si vesta, si vesta. Avanti...avanti i pantaloni.(Andrew
esce) Lavanderia “La rapida” al suo servizio 24 ore su 24. “Date un
dito al pagliaccio e vi prenderà tutto il braccio.”

Milo Cosa ha detto?
Andrew Mi sono ricordato un vecchio proverbio inglese. “Date un dito al pa-

gliaccio e vi prenderà tutto il braccio.”
Milo (solo, canticchiando si toglie i pantaloni)

Vieni, vieni mia sterlina! Della tasca mia regina E il pagliaccio
furbo e astuto al signor Wyke fa un gran saluto

Andrew (rientrando)...per il suo bel contributo. Ingegnoso e genial furto.
Esentasse.
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Milo La corda? Per fare cosa?
Andrew Ma per calarsi giù. Dovrà pure entrare in casa.
Milo Eh già... Calarmi da lassù... ma è pericoloso.
Andrew Un po’ di audacia, Milo. Ricordi 1.000.000 di sterline.
Milo 1.000.000 di sterline!
Andrew Esentasse.
Milo E in contanti.
Andrew E in contanti. Qua la mano socio e buona fortuna! (Milo esce) Per

amor del cielo, speriamo che con quei piedoni non calpesti le mie
petunie... Hai sentito qualche rumore amico mio? No, non avere paura,
è soltanto il vento. Sai qualche volta penso che questa casa sia ma-
ledetta. E’ piena di suoni misteriosi. Ma non ascoltare troppo la
tua padroncina. Non sono che una stupida vecchietta che ha paura di
tutto. (Si vede Milo che taglia il vetro) Cosa c’è? Cos’hai sentito?
C’è qualcuno in giardino? Oh, mio Dio! Verranno a ucciderci nel no-
stro letto. Ammazzati nel sonno. No, no, non aver paura, Jolly Jack.
La porta è ben chiusa e la finestra è troppo alta. Nessuno può en-
trare nella nostra piccola casetta (cade il vetro) Cosa diavolo sta
facendo?

Milo Mi è caduto il vetro.
Andrew Bravo.
Milo Che ne devo fare adesso della plastilina?
Andrew Se la attacchi... L’attacchi al muro. E adesso forza, scenda. Apra il

lucernaio. Fare il ladro non è proprio il suo mestiere. Milo lei è
lo scassinatore più incapace che abbia mai conosciuto. Nessuna ini-
ziativa. Fantasia zero. Beh ha finito? Io proprio non capisco cosa
Marguerite possa trovare in lei.

Milo La tenerezza di un’anima gemella.
Andrew Oh, che frase commovente. Bel gemellaggio.
Milo In ogni caso siamo più felici io e Marguerite che lei con la sua sla-

vata finlandese.
Andrew Lei si offende subito: prende tutto sul serio.
Milo Tutto è serio quando si parla d’amore.
Andrew Ecco un’altra frase che passerà alla storia. Come atleta non è un

granché. Mi aspettavo di meglio.
Milo Ed ora i gioielli.
Andrew No, non ancora. Il ladro non sa dove sono nascosti i gioielli: deve

scoprirlo. Deve quindi perquisire la casa. Vada, vada nella camera
da letto. Metta tutto in disordine. I vestiti, le scarpe, i calzini.

vetro tagliato in modo che non cada in frantumi nella stanza. Guanti,
indispensabili per il ladro.

Milo E questo?
Andrew Uno stetoscopio.
Milo Per fare cosa?
Andrew E’ uno strumento indispensabile per gli scassinatori. Il ladro, cioè

lei, ha tentato di aprire la cassaforte semplicemente ascoltando gli
scatti della serratura; ma non c’è riuscito e allora ha deciso di
utilizzare questo.(mostra la scatola per far saltare la serratura)

Milo Questo: che cos’è?
Andrew L’esplosivo.
Milo Esplosivo? Ma lei è matto. Io non so niente di esplosivo.
Andrew Io sì. Mi lasci fare.
Milo Lei è pazzo!
Andrew Ho organizzato tutto, tranquillo.
Milo Sì, tranquillo...E intanto io non riesco a camminare con queste ri-

dicole scarpe.
Andrew Non se le tolga: sono la nostra fortuna! Vedo già i titoli dei gior-

nali -Il Wiltshire paralizzato. - Tutta la costa orientale nel pa-
nico. - Dove colpirà Piedone la prossima volta? -

Milo Mah...
Andrew Queste scarpe proveranno alla polizia che il furto è stato prepa-

rato da un vero professionista che sapendo di lasciare le sue im-
pronte nel prato del giardino, ha deciso di renderle indecifrabili
in questo modo bizzarro: impronte di scarpe gigantesche. E’ ora al-
l’azione! E’ pronto? Ha tutto: il tagliavetro, la plastilina, i
guanti.

Milo E stetoscopio.
Andrew Ah! La maschera! Perfetto. (Andrew a Milo) E’ proprio un vero pa-

gliaccio. Ora è importante la scala. Una volta uscito giri intorno
alla casa, attraversi il prato. Sulla destra c’è un capanno e den-
tro c’è la scala, che appoggiata al muro, le servirà per salire sul
tetto.

Milo Viene a tenermi la scala?
Andrew Assolutamente no. Non posso lasciare anche le mie impronte sul

prato.
Milo E’ che soffro un po’ di vertigini.
Andrew Andiamo non faccia la donnetta. E si ricordi di prendere anche la

corda che troverà accanto alla scala.
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ad attaccarlo alla cassaforte.
Milo Perché proprio io?
Andrew Milo, lei è il protagonista e io sono il regista. Vada ad attaccarlo

alla cassaforte. Intanto io prenderò il detonatore e il filo. A che
punto è? Ha fatto?

Milo No, le ho detto che non sono un esperto.
Andrew Incapace anche in questo.
Milo E allora lo faccia lei!
Andrew 1.000.000 di sterline in contanti.
Milo In contanti.
Andrew Attento a dove mette i piedi.
Milo Comincia il conto alla rovescia
Andrew Detesto le esplosioni.
Milo ... meno 5, 4, 3, 2, 1... contatto (esplosione).

(Milo va alla cassaforte) Lasci stare i documenti, li
prenderemo dopo.

Milo Mio Dio! Che meraviglia! Una collana di rubini. Splen-
dida!

Andrew L’ho comperata quando io e Marguerite eravamo in luna di
miele in oriente. Tanto tempo fa...lei era una ragazza
e io... Mah...

Milo Che meraviglia.
Andrew Ecco Mosé che guarda la terra promessa.
Milo Vorrei che mio padre fosse qui. Non ha mai avuto

tra le mani nulla di simile. Povero vecchio,
tutti i giorni e le notti curvo sui suoi orologi
a rovinarsi gli occhi. E per che cosa? Per dare
a me un’educazione di secondo ordine in una
sporca scuola pubblica inglese. Povero vec-
chio! Non ha mai capito la vita.

Andrew Basta con i ricordi, Milo. Metta i gioielli
in tasca poi le darò le ricevute per l’amico
di Amsterdam. E adesso viene il momento più
divertente. Il momento in cui il padrone di
casa, svegliato nel sonno dal rumore del-
l’esplosione, sorprende il ladro. Lo affronta
e nella lotta che segue mettono la casa a soqquadro.
Milo, forza, mi aiuti. Mi aiuti.

Milo Ho capito. Quanto casino dobbiamo fare?

Prenda la vestaglia di mia moglie e la strappi. Apra i cassetti,
butti tutto per aria, soprattutto i vestiti... di preferenza quelli
di Marguerite (Milo posa una fila di vestiti.) Non così. Lei scherza.
Vada, vada. Bisogna buttarli dappertutto. Ma lei sa quale disordine
lasciano i ladri? Ecco bravo! Ma calma, calma non le mie camicie.
Sono fatte su misura per me da un grande sarto... no...le mie camicie
no. Milo!

Milo Bisogna che il lavoro sia completo. Il ladro non può avere prefe-
renze. Desterebbe qualche sospetto.

Andrew E’ un martirio! La smetta. E ora la cassaforte.
Milo La cassaforte. Ma dov’è? Io non la vedo.
Andrew Anche quella deve scoprire il ladro.
Milo Come fa tutto complicato lei.
Andrew Anche il furto è un gioco, Milo, un gioco molto eccitante.
Milo Ma dov’è?
Andrew Una cassaforte è sempre nascosta. Va bene. L’aiuterò io con un

indovinello.
Nel mio gioco prediletto
Si può trovar forse qualcosa
Che al ladro senza disdoro
Farà scoprir la cassaforte
Che racchiude il gran tesoro.

Milo Ma che vuol dire, non capisco.
Andrew (ride)
Milo Ah... l’allegro marinaio
Andrew Cerchi, cerchi.
Milo Ma non vedo niente.
Andrew Fuochino...fuochino...
Milo (Toglie il berretto) Ma questo è un accendino.
Andrew No, inesatto. Che cos’è?
Milo Allora è un accendisigari.
Andrew Esatto. E a che serve?
Milo Ad accendere i sigari.
Andrew (Dà un sigaro a Milo) Appunto, l’accenda. Avanti, l’accenda.
Milo (accende, si apre la parete e appare la cassaforte) Un altro dei suoi

giochi.
Andrew Divertente, no?
Milo Sì... molto divertente...
Andrew Ora occupiamoci finalmente del nostro furto. Ecco l’esplosivo. Vada
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fare al nostro caso?
Milo E’ carica?
Andrew Naturalmente. Se no a che servirebbe? Io penso che dovremmo sparare

almeno due colpi durante la lotta.
Milo E perché due?
Andrew Per rendere credibile tutta la storia. Dunque, svegliato dal rumore

dell’esplosione e sospettando dei ladri, ho preso la pistola che
tengo sempre accanto al letto; sono entrato qui nella stanza e lei
mi è subito saltato addosso. Nella lotta che ne è seguita sono par-
titi due colpi e poiché sono un vecchio debole gattone impaurito,
non sono riuscito a impedire che un bruto energumeno si impadronisse
dell’arma. Allora l’ha puntata contro di me e mi ha legato e imba-
vagliato. Logico, no?

Milo Speriamo di sì.
Andrew E ora a cosa spariamo? Che ne dice di distruggere quell’ orrendo boc-

cale? Marguerite l’amava molto, io no!
Milo Questo?
Andrew Non mi mancherà. Via! (Spara) Bel colpo, non applaude?
Milo Bel colpo?! Mah...
Andrew Via! (spara) Divertente, vero?
Milo Ma che divertente. Quasi mi colpiva. Lei è pazzo.
Andrew Ha mai sentito parlare di Charlie Begby?
Milo No! Ma chi è questo Charlie Begby?
Andrew Il più grande tiratore che conosca ma quasi

sempre ubriaco. Una volta lo
vidi far secche tre anatre
con un colpo solo.
Sì, con un solo colpo. Il guaio è che
erano tre anatre di porcellana appese
al muro del salotto di sua zia.
“Fermo Charlie - gli gridai – non
puoi farlo: la stagione della caccia
è chiusa. (Preme il pulsante del “mari-
naio” e il marinaio ride) Vede. Ride
anche alle barzellette più
stupide.

Milo Divertente.
Andrew Ma per certa selvaggina, per for-

tuna, la caccia è aperta tutto
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Andrew Una cosa giusta. Qualche libro gettato a terra, qualche sedia rove-
sciata... Bisogna che sia una cosa convincente non la distruzione di
Cartagine. (Milo comincia il lavoro con delicatezza) E crede tutto
questo convincente? Di più... di più...! No, il Senat, no! Vada alla
scrivania. Il contenuto dei cassetti, via tutto per aria, sparso ai
quattro venti. (Milo lancia in aria fogli bianchi) Non ho mai amato
questa statuetta, non so perché piaccia tanto a Marguerite. Via! Ma
quello è il manoscritto del mio romanzo... Oh, superba tempesta di
neve. Dio che eccitante!... Siamo sulla buona strada, Milo, ma non
basta. Ora c’è la lotta (spinge Milo e gli tira un pugno nello sto-
maco).

Milo Ma che fa? E’ impazzito? (altro pugno di Andrew) Ahi... piano...
piano... mi ha fatto male.

Andrew E’ tutto un trucco.
Milo Un trucco?
Andrew E adesso è lei che deve colpire me.
Milo Per davvero?
Andrew Quando arriva la polizia, devo esibire un bel bernoccolo.
Milo Ah sì?
Andrew Non avevo dubbi che le sarebbe piaciuto questo momento. (Milo prende

la lampada) No! Con quella lampada, no! Ci sono molto affezionato.
Milo Ho trovato (prende l’attizzatoio). Questo è il mezzo più sicuro.
Andrew Calma, Milo. Non si lasci trasportare dall’entusiasmo.
Milo Aahh!
Andrew Non deve uccidermi. No, la paletta no! Dopo averla vista in azione,

penso di abbandonare l’idea della botta in testa... Idea! Mi potrebbe
imbavagliare e poi legare ad una sedia fino a che domattina non mi
trovi la donna delle pulizie, una mezza scema. (con voce di donna)
“Oh mio Dio, signor Wyke, cosa fa lì legato come un pollo”. Mmm,
mmm... “Sta provando una scena del suo nuovo romanzo? Che divertente,
faccia pure, non la disturberò. Vado di là a spolverare”. Una scema!

Milo Ma se non la metto KO come faccio a legarla?
Andrew Ottima domanda. E’ per questo che dirò alla polizia che mi ha mi-

nacciato con la pistola.
Milo Ma ho sempre saputo che i ladri professionisti non amano le armi da

fuoco.
Andrew Lei non è un professionista, è un pessimo dilettante. Non deve avere

questi scrupoli (tira fuori una pistola da un cassetto) Guardi che
gioiello. Osservi questo cannone minaccioso. Non crede che possa
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dire.
Milo Non si gioca con la vita. E la smetta di puntarmi addosso quella pi-

stola. Odio le armi e poi... è pericoloso.
Andrew Resta solo da decidere dove la polizia troverà il tuo cadavere. But-

tato goffamente sullo scrivania o infilato a forza dentro una cesta
come un pupazzo? Cosa scegli? Agatha Christie prima maniera o Edgar
Wallace del periodo d’oro?

Milo Per amor del cielo, Andrew, non siamo in un romanzo poliziesco, que-
sta è la vita, la vita vera. Sta pensando di commettere un vero de-
litto, uccidere un uomo vero. Io non sono un personaggio dei suoi
romanzi sono un essere umano. Un essere umano! Riesce a capire?

Andrew Forse potrei anche non usare la pistola. Potrei piantarti un col-
tello da cucina in mezzo al petto e lasciarti a terra a faccia in
giù... e il sangue tingerà di rosso il pavimento intorno a te.

Milo Lei è pazzo, è pazzo!
Andrew Meglio ancora, per un crimine che si rispetti potrei usare l’arma

più in voga negli anni ’30: la mazza da golf. Quella più grossa na-
turalmente. Ce ne deve essere una da qualche parte. Fuochino...fuo-
chino. Ah, sì eccola qui. Sembra stata messa qui apposta. Il corpo
disteso sulla schiena con gli arti grottescamente disarticolati come
un burattino rotto. La testa ridotta in poltiglia. No... non mi piace
questo finale. (getta via la mazza da golf) Troppo banale. Non al-
l’altezza di Andrew Wyke... Ecco, dirò alla polizia – Io non ho mai
visto il tuo viso e dopo aver lottato tu hai cercato di fuggire ma,
impacciato dal costume da pagliaccio, sono riuscito ad afferrarti.
Siamo caduti ed è partito accidentalmente il colpo che ti ha ucciso.
Non c’è niente di più convincente della semplicità, non sei d’ac-
cordo Milo? Forza alzati...

Milo Ma perché, Andrew, perché?
Andrew Smettila di piagnucolare, la domanda di grazia è respinta.
Milo Io devo capire perché.
Andrew Perché ti odio! Odio la tua bocca atteggiata al sorriso conquista-

tore, odio il tuo sentirti sempre sicuro di te, dovunque tu sia,
quando vai a sciare, quando vai in barca, quando stendi vanitosa-
mente il tuo corpo al sole. Sono certo che una volgare collana d’oro
con un ridicolo ciondolo ti orna il collo. Ti odio per quella tua
finta umiltà. Non sei altro che un piccolo misero seduttore di donne
stupide. E infine ti odio perché sei il contrario di me: non appar-
tieni al mio mondo. Hai creduto davvero che ti avrei dato i miei
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l’anno. Per i seduttori per esempio e i ladri di mogli.
Milo Come nelle opere italiane.
Andrew Lei lo deve sapere bene: è la sua terra d’origine.
Milo Io sono nato in Inghilterra. Io sono inglese.
Andrew In nome della cara, vecchia Inghilterra dovrò allora offrire un dop-

pio whisky al signore per ringraziarlo di andare a letto con mia mo-
glie.

Milo E’ questo il tanto decantato humour inglese?
Andrew Lo humour inglese! Tutti gli stranieri ne parlano ma dentro di voi

considerate questa terra triste, umida, buia, abitata da insulsi,
freddi uomini, che non sanno soddisfare le loro donne.

Milo Cosa fa con quella pistola?
Andrew La sto puntando contro di lei. Non vede?
Milo Perché?
Andrew Perché sto per ammazzarti.
Milo Cosa? Sta per ammazzarmi? Andrew, è soltanto un gioco, vero?
Andrew Sì, è il gioco che abbiamo giocato tutta la sera. Si chiama: “Tu stai

per morire e nessuno sospetterà un omicidio”.
Milo Ma che sta dicendo. Vuol dire che tutta questa storia del furto dei

gioielli era soltanto...
Andrew Una messinscena, sì... Ti ho invitato qui soltanto per mettere in

scena la tua morte. Il vetro rotto, il travestimento, i gioielli
nella tua tasca, il padrone di casa che lotta con il ladro, la pi-
stola che spara due colpi nella lotta e alla fine il colpo fatale
che ti ucciderà. Autodifesa. La polizia senza dubbio mi ringrazierà
per aver eliminato un criminale.

Milo Per amor del cielo, Andrew, la smetta!
Andrew Riesci a trovare un solo errore nel mio piano? No, tutto perfetto!
Milo Marguerite! Scopriranno il legame tra me e Marguerite e alla fine

arriveranno a lei e capiranno tutto.
Andrew E’ un mio diritto sparare a un uomo mascherato che si introduce in

casa mia nel pieno della notte. E come avrei potuto capire che eri
tu. Tu eri mascherato da pagliaccio, no? La legge è con me. Del
resto al giorno d’oggi si ha più considerazione per la proprietà pri-
vata che per la vita umana. E Marguerite penserà che il bell’amante
latino era soltanto un piccolo avventuriero interessato più ai suoi
gioielli che a lei. Dì addio al tuo ridicolo romanzo d’amore.

Milo No, lei non può fare questo.
Andrew Non ho nessun problema a premere il grilletto, se è questo che vuoi
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gioielli e mia moglie? Avrei potuto essere così imbecille?
Milo Lei non ama più Marguerite.
Andrew Che l’ami o no essa mi appartiene. E’ una cosa mia. Io l’ho trovata.

L’ho mantenuta. Ho vissuto con lei sopportando, umiliato, i suoi
amanti... e un tempo lei mi ha anche amato.

Milo Ma ora lei è vecchio, è vecchio e Marguerite è ancora giovane. E ora
ama me! E questo lei non può perdonarmelo.

Andrew Si gode a vedere l’amante della propria moglie morire di paura.
Milo Lei è pazzo! Pazzo!
Andrew E tu sei un ridicolo pagliaccio che sta per essere ammazzato. Met-

titi la maschera, Milo.
Milo No, la supplico!
Andrew Mettila (Milo si mette la maschera) Perfetto! Addio Pulcinella.
Milo No... no... la prego.
Andrew (avvicina la pistola alla testa di Milo e spara) Il gioco è finito!
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servizio?
Doppler No, io bevo sempre quando sono in servizio. E’ nel tempo libero che

non bevo.
Andrew Tenga. (serve il brandy) In che cosa possa esserle utile ispettore

Doppler?
Doppler Sto investigando su un caso di scomparsa, signor Wyke.
Andrew Una scomparsa?
Doppler Ottimo brandy... Sì, del signor Tindle, Milo Tindle. Lo conosce per

caso?
Andrew Sì, è quel tipo che ha preso in affitto la villetta giù al villag-

gio.
Doppler Il signor Tindle ha lasciato la sua casa venerdì sera e nessuno l’ha

più visto.
Andrew Davvero?
Doppler Lei conosce bene questo signore?
Andrew Vagamente. E’ venuto qui una o due volte... Sa, visite di cortesia.
Doppler Quando è che ha visto il signor Tindle per l’ultima volta?
Andrew Non ricordo esattamente. Oh, alcuni mesi fa.
Doppler Quello che dice non corrisponde alle nostre informazioni. Posso?
Andrew Prego.
Doppler Infatti, Jack Benn, il barista del “Leone Bianco”, ha testimoniato

che Milo Tindle è passato al suo pub venerdì sera e gli ha detto che
sarebbe venuto qui a farle una visita.

Andrew Sappiamo tutti, ispettore, che i baristi sono i più accaniti oppo-
sitori della verità. Amano chiacchierare: il pettegolezzo alcolico
è la loro specialità! Ho sempre trovato che i racconti di Jack Benn
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-Tre giorni dopo-
Andrew (preparandosi la cena. Squilla il telefono) Pronto... Hawkins dove

siete? Dovevate essere qui questa mattina... Cosa? Ma quando imparerà
a consultare l’orario dei treni?... Mi fa piacere che la vostra va-
canza sia stata piacevole ma senza lei e la sua signora io mi sento
perso. Anche questa sera mi sono dovuto preparare da solo la cena.
Una cena desolante: una bottiglia di birra, piselli e carne in sca-
tola... desolante. La macchina poi è tutta sporca... Va bene, va bene,
domani mattina vi aspetto. (chiude il telefono e dopo un po’ suo-
nano alla porta)
Chi può essere? (guarda lo schermo) Ma... non c’è nessuno (esce) Chi
è? C’è qualcuno in giardino? Chi ha suonato?... Mah! Qualche stupido
scherzo dei soliti imbecilli... E lei chi è?

Doppler Non si spaventi. Mi scusi sono l’ispettore Doppler del Dipartimento
di polizia del Wiltshire. Spero di non averla spaventata ho suonato
ma non veniva nessuno ad aprire... Sentivo della musica ed allora ho
fatto il giro della casa... la porta della cucina non era chiusa a
chiave...non è stato molto difficile.

Andrew La porta della cucina...? Molto strano.
Doppler Deve stare più attento.
Andrew Sarà stata una delle tante dimenticanze dei signori Hawkins, i miei

domestici, sono così distratti a volte. Ispettore Doppler ha detto?
Del Dipartimento di polizia del Wiltshire?

Doppler Sì, e lei è il signor Wyke?
Andrew In persona. Si accomodi, prego.
Doppler Mi dispiace... stava festeggiando qualcosa?
Andrew Indovinato. Stavo festeggiando.
Doppler Champagne!
Andrew Vuole favorire?
Doppler Questo è il famoso caviale... (lo assaggia) sa di pesce!
Andrew Peccato vero! A cosa devo la sua visita?
Doppler Sono spiacente di disturbarla a quest’ora ma devo parlarle di una

questione molto importante.
Andrew Sempre felice di scambiare qualche parola con la Polizia.
Doppler Mi fa piacere, non è così per tutti. Generalmente la gente è aller-

gica a noi poliziotti.
Andrew Ah, sì! Che ne dice di un buon brandy, ispettore? O non può bere in
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tre colpi di pistola, l’uomo scompare. Cosa penserebbe se fosse al
mio posto? Signor Wyke aspetto una spiegazione.

Andrew Tindle è arrivato qui alle 6.30 di sera e se n’è andato un’ora …
un’ora e mezza più tardi. E da allora non l’ho più rivisto.

Doppler Né lei né nessun altro l’ha più rivisto.
Andrew E con questo?... Ma è assurdo... Sta forse insinuando che io avrei uc-

ciso il signor Tindle?
Doppler Sua moglie e il signor Tindle sono amanti e lei lo sa!
Andrew Spero ispettore che non si lascerà trasportare dall’idea di un de-

litto passionale. Un delitto passionale per Marguerite. Ma andiamo,
è ridicolo. Sarebbe come accoltellare qualcuno per un budino di riso
freddo.

Doppler Io amo molto il budino di riso freddo, signor Wyke.
Andrew Forse è meglio che le racconti come sono andate veramente le cose.
Doppler Forse è meglio.
Andrew Una coppa di champagne renderebbe la mia storia più credibile?
Doppler Preferisco finire il mio brandy.
Andrew Va bene ecco il suo brandy. Dunque come lei sa... mia moglie e Tin-

dle sono amanti. Io sono di quella razza di uomini che accettano la
competizione e anche la sconfitta se l’avversario è uno dei suoi
pari. Ma essere messo al tappeto e umiliato da un volgare amante
mezzo italiano, misero seduttore di donne in calore no, è troppo.

Doppler Non riusciva più a sopportare questa situazione. E’ così?
Andrew La cosa che ho trovato più umiliante erano le malignità che diceva

su di me e che Marguerite, magari esagerando in un crudele gioco,
veniva poi a riferirmi.

Doppler Che genere di malignità?
Andrew Oh, le solite spiritose cattiverie che un giovane amante può dire su

un vecchio marito cornuto... a una donna che crede di aver ritrovato
con lui una nuova giovinezza e il piacere del sesso. Non è un gioco
leale, non si gioca così una partita.

Doppler Lei sembra considerare il matrimonio come un gioco.
Andrew Non il matrimonio, ispettore. Il sesso è il gioco, il matrimonio è

il castigo, la punizione. Giorno dopo giorno avanziamo verso stupidi
anniversari accumulando duecento litigi, trecento silenzi e cica-
trici di profonde ferite. Ma io ho chiuso con l’amore.

Doppler Mi sta dicendo che data l’indifferenza che prova per sua moglie lei
non aveva nessun motivo per uccidere Milo Tindle.

Andrew Voglio soltanto dire che, come la maggior parte degli uomini, amo la
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hanno decisamente bisogno di un freno alla loro inesattezza.
Doppler Veramente? Allora la prego di correggere qualche altra mia informa-

zione o inesattezza.
Andrew Di che si tratta?
Doppler Ecco qua. Un uomo che l’altra sera passava davanti a questa casa, il

signor Preston, Paul Preston, afferma di aver avuto la netta impres-
sione che qui dentro avvenisse una lotta furibonda.

Andrew Vede segni di lotta qui dentro?
Doppler E afferma che furono sparati tre colpi di pistola.
Andrew Colpi di pistola?
Doppler Tre, per l’esattezza. Così dice il nostro testimone. Tre colpi!
Andrew Forse il tubo di scappamento di una macchina.
Doppler No, signore. Proprio tre colpi di pistola. Il nostro testimone ne è

certissimo. Il signor Preston è un ufficiale in pensione.
Andrew Mi scusi, ispettore, posso chiederle perché ha aspettato due giorni

prima di venire a interrogarmi?
Doppler Volevo essere certo dei fatti prima di disturbare un uomo come lei.
Andrew Fatti? Quali fatti?
Doppler Il signor Tindle non è rientrato a casa né sabato né oggi. Siamo an-

dati a cercarlo almeno una dozzina di volte. E quando forzando la
porta siamo entrati in casa sua per assicurarci che non era rien-
trato... ho trovato questo biglietto. -Dove l’ho messo? - (legge) “Le
devo parlare urgentemente. Venga a casa mia venerdì sera alle 6.30.
– Andrew Wyke” E’ la sua calligrafia?

Andrew Sì, è la mia calligrafia.
Doppler Quindi il signor Tindle è venuto qui venerdì sera?
Andrew Sì.
Doppler Allora non ha prestato bene attenzione alla mia prima domanda.
Andrew E qual’era?
Doppler “Da quanto tempo non vedeva il signor Tindle” “Da alcuni mesi” lei

mi ha risposto. La risposta, signor Wyke, non è stata proprio esatta.
Mi dica...venerdì sera qui ci fu una lotta.

Andrew Sì, è vero venerdì sera qui ci fu una lotta. Ma era soltanto un
gioco.

Doppler Un gioco? Che genere di gioco?
Andrew E’ difficile da spiegare... Si chiama “Furto con scasso”
Doppler Signor Wyke, non è il caso di scherzare.
Andrew Vuole forse dirmi che mi trovo in una situazione un po’ difficile?
Doppler Giudichi lei: un tale viene a trovarla, vi è una lotta, si sentono
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Andrew Sì, un bellissimo gioco della fantasia.
Doppler A me pare il gioco crudele di un bambino.
Andrew Cosa c’è di crudele nel gioco di un bambino?
Doppler Nulla, signore, quando si è veramente bambini.
Andrew Ascolti, ispettore, ho inventato e giocato partite di una tale com-

plessità alle quali Jung ed Einstein sarebbero stati onorati di par-
tecipare. Giochi di fantastica architettura e di geniale sviluppo
interpretativo. Ho inventato e fatto cose che mi hanno molto diver-
tito anche se a volte... un po’ fuori dalle regole.

Doppler E questa volta si è inventato quello che le mancava: un vero omici-
dio.

Andrew Ma quale omicidio.
Doppler Ha ucciso.
Andrew No!
Doppler Io credo di sì.
Andrew No!
Doppler Le dispiace se dò un’occhiata intorno?
Andrew Faccia pure. Si metta a quattro zampe come un se-

gugio. Tiri fuori la sua bustina per metterci
dentro le prove del delitto. (mentre Doppler
cerca, il pupazzo, azionato da Andrew si
mette a ridere)

Doppler Molto divertente!
Andrew Milo dove ho potuto cacciare il tuo ca-

davere? Nella cantina?... No troppo tra-
dizionale. Nella cisterna dell’acqua?
Per carità troppo volgare. Nell’arma-
dio della biancheria? Beh, sarei
stato troppo scemo. Ah, nella
fornace! No... no tutto quel
fumo... quella cenere.

Doppler Mi scusi, signore, questi
due buchi nel muro.

Andrew Cosa?
Doppler Questi due buchi nel

muro qui e qui sem-
brerebbero colpi di
pistola.

Andrew E’ evidente che sono
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cucina ma non mi interesso della cuoca.
Doppler E’ sgradevolmente sincero.
Andrew In maniera disarmante, spero.
Doppler Sì, le assicuro di sì. Continui. Vada avanti.
Andrew Ho voluto punire il signor Tindle e mi convinsi fosse giusto dargli

una bella lezione. Ferirlo! E l’umiliazione è la via più breve che
conduce al cuore di un uomo.

Doppler E allora l’ha invitato qui per umiliarlo.
Andrew Esattamente questo. Dopo avergli offerto un paio di drink ho comin-

ciato a dirgli che Marguerite era abituata ad una vita molto dispen-
diosa per lui che non è certamente una persona ricca. L’unica
soluzione possibile per tenerla con sé era rubare i gioielli che te-
nevo in cassaforte.

Doppler E lui ha accettato?
Andrew A gran velocità. L’ho persuaso a travestirsi da clown per non es-

sere eventualmente riconosciuto quando entrava in casa mia. Si è
anche divertito a fare il pagliaccio. Poi così travestito è entrato
in casa rompendo da quel pessimo ladro che era, il vetro del lucer-
naio, un po’ di confusione, una finta lotta, due colpi di pistola,
la cassaforte che salta e si è messo in tasca i gioielli. A quel
punto io sono diventato cattivo e gli ho rivelato il vero scopo di
tutta quella messinscena. Avendolo costretto nelle vesti di un ladro
che avevo scoperto in casa mia con i gioielli in mano, tutto mi au-
torizzava legittimamente a far fuoco su di lui.

Doppler E il signor Tindle come ha reagito?
Andrew Oh, è stato elettrizzante! E’ caduto in ginocchio ai miei piedi,

chiedendomi pietà, ma io sono stato implacabile. Gli ho puntato la
pistola alla tempia e “beng” ho fatto fuoco... a salve naturalmente!
A salve! La cartuccia era vuota... e lui è svenuto. E’ stato molto,
molto gratificante. Dopo pochi minuti Tindle si è ripreso, ha rea-
lizzato che non era morto ed è tornato a casa.

Doppler Sono stupito e alquanto desolato che lei trovi tutto questo così di-
vertente. Non credo che i miei superiori la penseranno nello stesso
modo. Il suo comportamento mi appare piuttosto irresponsabile.

Andrew Irresponsabile? Ma si metta nei miei panni, ispettore. Quell’uomo è
un ladro: mi ha rubato la moglie. Si meritava una punizione.

Doppler Ma lei l’ha torturato.
Andrew Era soltanto un gioco.
Doppler Un gioco?
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trato in casa e se va fuori nel prato ci sono ancora le impronte
enormi lasciate dalle sue scarpe da clown e poi, guardi qui. Ecco la
cassaforte che abbiamo aperto con l'esplosivo.(Spinge il congegno
che fa apparire la cassaforte)

Doppler Geniale come nascondiglio. E adesso dove sono i gioielli?
Andrew Li ho riportati in banca.
Doppler Di sabato?
Andrew Sì, ispettore, di sabato. Sono andato in macchina a Salisbury e ho

depositato i gioielli nella buca notturna della mia banca. Ho pen-
sato che lì fossero più al sicuro. Qui potrebbe introdursi un ladro
e rubarli.

Doppler Molto previdente signor Wyke. E mi dica: quel monticello di terra
che ho visto entrando in giardino l’ha fatto lei?

Andrew Un monticello di terra. Dove?
Doppler In giardino vicino al muro, ai piedi di quella grande quercia. Mi ha

colpito. La terra sembra rimossa di recente.
Andrew E io che ne so? Sarà stato il giardiniere. Mi sembra che giorni fa

mi abbia detto qualcosa a proposito di una aiuola di fiori.
Doppler Un’aiuola di fiori sotto una quercia?
Andrew Le ho già detto che non ne so nulla. Perché non lo chiede diretta-

mente al mio giardiniere. Lo troverà domani in giardino da qualche
parte pronto a sparlare del suo padrone com’è sua abitudine.

Doppler Io ho sempre trovato nei giardinieri degli eccellenti testimoni.
Parlano poco ma sono precisi e scrupolosi.

Andrew Ispettore, ne ho abbastanza di questa farsa. Vada lei stesso in giar-
dino e scavi sotto quel mucchio di terra, forse troverà la sua dan-
nata prova.

Doppler Lo faremo, lo faremo, non si preoccupi.
Andrew Ma lei pensa davvero che avrei sepolto il cadavere di Tindle la-

sciando sotto gli occhi di tutti quel mucchio di terra smossa?
Doppler Forse non si aspettava l’arrivo della polizia. In due o tre setti-

mane piantando qualche bulbo, qualche seme e un po’ d’erba, nessuno
si sarebbe accorto che quella terra era stata smossa e ne sarebbe
nata una bella aiuola di fiori. (spinge il congegno che fa girare il
caminetto ed esce la cesta dei costumi)

Andrew Divertente,no?
Doppler E questo cos' è? Una casa piena di sorprese. Guarda, guarda quanti

costumi di teatro e che disordine: costumi ma anche...(tira fuori i
vestiti). E’ uno strano posto per tenerci dei vestiti e poi in que-
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colpi di pistola.
Doppler Lei ha detto che ha sparato a salve.
Andrew A salve la terza, ma le prime due pallottole erano vere per spaven-

tarlo. Dovevo convincere Tindle che non era un gioco ma che facevo
sul serio.

Doppler Già. Mi può mostrare dove si trovava Tindle quando lo ha ucciso.
Andrew Quando ho finto di ucciderlo.
Doppler Mi mostri la posizione di Tindle quando gli ha sparato.
Andrew Il colpo a salve... Siamo d’accordo.
Doppler Se lo dice lei... il colpo a salve.
Andrew Stava quasi inginocchiato tutto tremante di paura, proprio lì dove

è lei.
Doppler Qui?
Andrew No, un po’ più avanti
Doppler Qui?
Andrew Più a sinistra.
Doppler Qui?
Andrew Più indietro.
Doppler Qui?
Andrew Più a destra.
Doppler Molto divertente!
Andrew Ho sparato – beng – e lui è...svenuto. Il gioco era riuscito. (Dop-

pler ispeziona) Ispettore, vorrei facilitarle il lavoro. Le potrebbe
essere utile questa bellissima lente?

Doppler Grazie. E questa piccola macchia, signore. Cos’è salsa di pomodoro?
Andrew Spiritoso ma non riesco a seguirla, ispettore.
Doppler Questa piccola macchia... sembrerebbe sangue secco.
Andrew Sangue? Dove?
Doppler Qui (mette sangue secco dentro la busta). Guardi ma non tocchi

nulla...non inquini le prove. Guardi ce n’è un po’ anche qui. Mi dia
la lente. Qualcuno ha cercato di smacchiare il tappeto: è ancora
umido qui su quest’angolo... Eh, sì! Questo è proprio sangue. Come può
spiegarmi tutto questo?

Andrew Non ne ho la minima idea... Milo... aveva solo una leggera bruciatura
sulla nuca e nient’altro. Mi deve credere.

Doppler Perché dovrei?
Andrew Ma è impossibile: era soltanto un gioco.
Doppler Un gioco? Con pallottole vere e vero sangue?
Andrew Ma apra gli occhi. Lassù c’è ancora il vetro rotto da cui è pene-
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cadavere da qualche altra parte.
Andrew Dove?
Doppler Non ha importanza. Lo troveremo un giorno o l’altro. Comunque anche

se non accadesse questo, ci sono tali evidenti prove contro di lei.
A che serve un cadavere? Avanti venga: è ora di andare.

Andrew No!
Doppler Spiacente, signor Wyke, ma devo insistere. C’è una macchina della

polizia là fuori che l’aspetta.
Andrew Ci possono anche essere cento macchine della polizia. Io non vengo.

Di qui non mi muovo.
Doppler Non mi crei problemi, signor Wyke, non complichi ancora di più la

sua posizione. Non mi costringa ad usare la forza. (afferra Wyke)
Andiamo. Se la caverà probabilmente con sette anni.

Andrew Sette anni?
Doppler Sette anni per aver inventato un gioco idiota che è finito male.
Andrew Il gioco non è finito male. Tutto è andato come avevo stabilito.
Doppler Noi ispettori di polizia non siamo poi così stupidi come certi scrit-

tori di romanzi polizieschi ci descrivono. Sappiamo fare il nostro
mestiere...e bene. Anche se non crediamo che il romanzo poliziesco
sia la ricreazione ideale delle nobili menti.

Andrew Ma lei chi è?
Doppler Ispettore Doppler, signore. Come il famoso scienziato Christian Dop-

pler - 1803/1853 - noto per lo studio sulle frequenze dell’onda si-
noidale. Ma Doppler in tedesco vuol dire “giocatore d’azzardo” che
fa il doppio gioco, un uomo doppio, quindi, un doppione. Ecco che
l’ispettore Doppler è diventato...

Andrew Milo!
Milo In persona.
Andrew Figlio di puttana.
Milo Presente.
Andrew Mascalzone. Porco. Pezzo di merda.
Milo Grazie.
Andrew Spudorato vigliacco, stronzo.
Milo C’è altro?
Andrew Lurido verme. Letame schifoso.
Milo Basta così; hai reso l’idea.
Andrew Bastardo.
Milo E poi?
Andrew Infame bugiardo.
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sto modo. Chissà perché, mi chiedo. (prende la camicia di Milo) Ecco
qui ci sono delle iniziali M.T.

Andrew Faccia vedere (prende la camicia).
Doppler (ha trovato anche la giacca e i pantaloni e legge) “Sartoria Owen e

Schmitt – per Milo Tindle” Il signor Tindle doveva essere completa-
mente stordito per uscire fuori nudo come un verme.

Andrew Le assicuro ispettore, non riesco assolutamente a spiegarmi come
questi vestiti possano trovarsi qui.

Doppler Lei ha detto che Tindle si spogliò completamente per travestirsi da
clown.

Andrew Ma si è rivestito prima di andarsene. Come avrebbe potuto ritornare
al paese vestito da pagliaccio?

Doppler E’ vero non avrebbe potuto. E’ questo che rende la presenza qui dei
suoi vestiti molto, molto inquietante.

Andrew E’ tutto così complicato.
Doppler Non trovo, al contrario. Purtroppo è tutto così maledettamente sem-

plice. Io credo che lei abbia cominciato tutta questa storia come un
gioco, un diabolico crudele scherzo al signor Tindle ma poi qual-
cosa è andato storto. Il terzo colpo di pistola malauguratamente per
Tindle, non era a salve come lei aveva previsto ma un colpo vero che
l’ha ucciso all’istante. Il sangue è schizzato via dalla ferita, una
piccola goccia sul caminetto e ha macchiato in parte anche il tap-
peto che poi lei ha cercato di pulire. E quando si è reso conto di
quello che aveva fatto è stato preso dal panico: ha trascinato il
corpo e l’ha sepolto nel giardino. E’ veramente un peccato, vero si-
gnor Wyke, che non abbia pulito bene il sangue e che si sia dimen-
ticato di bruciare i vestiti.

Andrew Giuro che Tindle è uscito di qui vivo.
Doppler Io ho i miei dubbi.
Andrew Non l’ho ucciso.
Doppler Non volontariamente. Forse si è trattato di un incidente. Probabil-

mente sarà incolpato di omicidio colposo.
Andrew Non l’ho ucciso. Gli ho sparato a salve e se ne è andato di qui vivo.
Doppler Questo lo stabilirà il giudice.
Andrew Se pensa che abbia sepolto il cadavere in giardino vada e lo cerchi

sotto terra.
Doppler Può essere anche che il corpo di Tindle non sia sotto quel mucchio

di terra perché forse lei dopo aver cominciato a scavare la fossa
comprendendo la sciocchezza che stava commettendo, ha sepolto il suo
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Milo Si può avere quel drink, ora?
Andrew Certamente. Te lo sei meritato.
Milo Non mi sono ancora congratulato con te per la tua geniale messa in

scena del nostro primo incontro. Un inganno splendidamente riuscito.
“Furto con scasso” un gioco pieno di divertimento e di sorprese.

Andrew Lo pensi veramente? Anch’io sono molto soddisfatto di me... Ma dimmi...
in quegli ultimi momenti hai creduto veramente che fosse giunta la
tua ultima ora?

Milo Sì.
Andrew Ma non sei arrabbiato con me, vero?
Milo Perché? Dovrei? Comunque la parola arrabbiato è la più inesatta in

questa situazione.
Andrew Volevo conoscerti meglio. Volevo sapere se tu eri l’uomo giusto.
Milo Una persona cioè che ama giocare?
Andrew Esattamente.
Milo E ho passato l’esame?
Andrew Sì, a pieni voti!
Milo Andrew ma chi è la persona che ama giocare?
Andrew E’ l’uomo completo. Un uomo razionale ma che sa anche dare volo alla

sua fantasia, un uomo di passioni profonde ma anche giocoso e senza
scrupoli. Le sue armi sono il candore di un fanciullo e l’astuzia di
una volpe e con queste qualità affronta l’orrore della vita. Le nubi
che rincorrendosi nel cielo formano arcani disegni da decifrare, il
geniale perché di un indovinello, la scoperta del mistero di un an-
tico gioco egizio e poi i personaggi, i personaggi dei miei romanzi;
tutto questo per me ha più interesse del genere umano. In fondo,
Milo, io sono un uomo solo e cosi cerco di fare della mia vita una
gratificante, esaltante invenzione.

Milo E tu pensi che io sia come te?
Andrew Sì.
Milo Ti sbagli.
Andrew No. Quella tua meravigliosa interpretazione per ripagarmi del mio

inganno: l’ispettore Doppler!
Milo Volevo solo vendicarmi: tutti gli italiani amano la vendetta.
Andrew Ma avresti potuto vendicarti con i metodi più crudeli della mafia:

tagliare le mani del giardiniere, per esempio, investire la came-
riera sul vialetto del giardino. Invece no: hai scelto il gioco, un
grande gioco: l’ispettore Doppler.

Milo Volevo ripagarti con la stessa moneta.
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Milo Non ho fatto che seguire la tua lezione. Ho imparato tutto da te.
Andrew Niente male, però. Devo ammettere che sei stato molto bravo.
Milo Non dimenticare che ho fatto l’attore e non troppo male.
Andrew Riuscitissimo. Un applauso.
Milo Troppo buono.
Andrew Meriti proprio un bicchiere mio caro amico.
Milo Devo prima lavarmi e rimettermi a posto. Sono pieno di trucco e di

mastice.
Andrew Alla salute.
Milo (andando verso la camera da letto) Alla tua! Non c’è bisogno che mi

accompagni conosco la strada.
Andrew Davvero Milo, devo proprio congratularmi con te. Un’interpretazione

di gran classe.
Milo Forse la mia vera strada era il teatro.
Andrew Devo ammettere che per un momento ci sono anche cascato.
Milo Solo per un momento?
Andrew Beh, per un momento molto lungo, te lo concedo ma verso la fine ho

avuto qualche sospetto. Stavo per arrivarci.
Milo Bugiardo, il mio ispettore del Wiltshire era da Oscar.
Andrew E della mia interpretazione che ne dici? L’angoscia di un innocente

preso in trappola con tutte le prove contro di lui.
Milo Poco dignitosa se stavi veramente recitando. Ma ho i miei dubbi.
Andrew Certo che stavo recitando. Poco dignitosa! Dovevo comportarmi senza

dignità proprio per essere convincente. Anch’io sono stato bravis-
simo, però avevo i miei sospetti.

Milo Davvero? Li hai nascosti molto bene devo dire.
Andrew Il tuo ispettore Doppler: perfetto! Con quella sua dolciastra cor-

tesia, quei suoi modi un po’ rustici e quella sua furbizia a buon
mercato.

Milo (con la voce di Doppler) Sono felice che tu abbia apprezzato questa
mia modesta mascherata. Come attore non ero poi tanto male.

Andrew Una mascherata? Un’interpretazione stupenda, direi... Ma come hai
fatto? Ti sei introdotto in casa mia suppongo quando andai a
Salisbury a depositare i gioielli in banca.

Milo Sì, ho aspettato che tu partissi.
Andrew Hai messo i vestiti nella cesta, hai sparso qua e là qualche goccia

di sangue. Bravissimo!
Milo Esattamente. Era sangue di maiale.
Andrew Che schifo.
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fessionista. Mi aspettavo un comportamento più sportivo e anche più
divertente.

Milo Tra un po’ avrai tutto lo sport e il divertimento che desideri. Te
lo prometto.

Andrew Davvero?
Milo Ieri, mentre eri andato a depositare i gioielli nella tua banca, sono

venuto qui a nascondere i vestiti e preparare la scena al mio ispet-
tore Doppler. E’ arrivata Tea a cercarti. Abbiamo fatto l’amore, ab-
biamo bevuto, era quasi addormentata quando... Era sepolta sotto quel
mucchio di terra smossa nel giardino. Quel monticello di terra che
incuriosiva tanto il nostro caro ispettore Doppler.

Andrew Era? Vuoi dire che non è più sepolta là?
Milo No. L’ho portata altrove. Era troppo facile lasciarla qui per il

nuovo gioco che andiamo a cominciare. Si chiama “Chi cerca trova”:
una eccitante gara contro il tempo prima dell’arrivo della polizia.

Andrew La polizia?
Milo Vedi, circa un’ora fa ho telefonato alla polizia e ho chiesto loro

di venire qui alle dieci in punto. Dovrebbero essere qui tra dieci
minuti.

Andrew Guidati senza dubbio dall’intrepido ispettore Doppler.
Milo No. Sarà un vero poliziotto te lo assicuro: il sergente Tarrant. Gli

ho parlato molto di te, Andrew. Gli ho detto che sei un uomo osses-
sionato dagli enigmi, dal gioco e che consideri l’assassinio come la
più raffinata delle arti e che il desiderio più grande, più segreto
della tua vita – e questo me lo hai detto più volte – era di com-
mettere il delitto perfetto. Poi, posseduto come sei dal gioco, per
sfida ti saresti divertito a disseminare per casa indizi che avreb-
bero provato il legame tra te e il delitto, sicuro che la stupida
polizia, davanti a così evidenti particolari si sarebbe rifiutata di
pensare a te come il vero colpevole.

Andrew “Ispettore, Andrew Wyke, non vede l’ora di commettere il delitto per-
fetto per coprire di ridicolo tutta la polizia”. Va a raccontare que-
sto a un qualsiasi poliziotto e ti ritroverai immediatamente
ricoverato in manicomio con la “camicia di forza”.

Milo Io credo di no. Dissi loro che se non volevano credermi bastava leg-
gere qualcuno dei tuoi romanzi dare un’occhiata qui in questa stanza
e avrebbero trovato le prove che confermavano quanto dicevo sulla
tua ossessione. Avrebbero trovato cose molto... molto interessanti.

Andrew Continua.
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Andrew E ora il tuo inganno ha soddisfatto il tuo onore? Hai pareggiato la
partita.

Milo Assolutamente no. Il tuo gioco è stato molto superiore al mio. Io ti
ho solo spaventato per pochi minuti con la minaccia della prigione.
Tu mi hai fatto veramente morire di paura; e una tale esperienza cam-
bia un uomo. Io ho vissuto l’angoscia della mia morte. Quando vedi
il dito di chi sta per ucciderti sul grilletto della pistola e pensi
che è ultima cosa che vedrai nella tua vita, allora niente può es-
sere più come prima. Il tuo gioco mi ha reso diverso: un altro uomo.
E non so se mi piaccio o no.

Andrew Sei ancora sotto shock, amico mio! Passerà.
Milo Ora non mi resta che pareggiare la nostra partita. Come si direbbe

in una partita di tennis – i termini del tennis si addicono al no-
stro gioco – tu hai vinto il primo set per 6 a 0. Nel secondo set
stiamo, diciamo, 3 a 0 per me. E’ giusto o no? Voglio essere asso-
lutamente corretto: niente errori nel punteggio.

Andrew Sei molto modesto, Milo. Il conto giusto è parità: un set a ciascuno.
Milo Oh no, non posso assolutamente accettare. Io voglio giocare fino in

fondo secondo le regole. E allora devo dirti per concludere leal-
mente la partita, che ho commesso un omicidio.

Andrew Cosa? Tu hai commesso un omicidio?
Milo Sì, ho ammazzato una persona.
Andrew Stai scherzando?
Milo No. Il gioco questa volta è reale, non è come l’hai fatto tu con me.

Questa volta c’è un vero cadavere e qui un vero assassino.
Andrew Non mi piace continuare a giocare con te. Sei troppo eccitato.
Milo No, non posso aspettare! Finiamo la partita.
Andrew Va bene. Apriamo il gioco. Chi hai ucciso?
Milo Indovina... Ho ucciso la tua finlandesina, Tea.
Andrew Hai ucciso Tea?
Milo Tea, i cui occhi di cobalto riflettevano il mistero delle foreste di

Finlandia... Li ho chiusi per sempre.
Andrew Tu...
Milo L’ho uccisa qui, proprio qui, su questo tappeto. L’ho strangolata…

ma prima me la sono anche scopata.
Andrew L’hai violentata e poi...
Milo No, non l’ho violentata. L’ha voluto lei.
Andrew Bugiardo, stai mentendo. Non puoi trascinarmi a giocare in questo

modo così rozzo, così volgare. Milo stai giocando con un grande pro-
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Andrew Sì, maledetto te.
Milo Va bene ti aiuterò. Ci vuole un po' di musica adatta per creare

l'atmosfera. Ti ricordi? Quella che hai messo per Joey il clown.
Vediamo... vediamo... forse questa è giusta per il nostro gioco.
Ti aiuterò con un facile indovinello.
Trasparente come l’aria,
vista acutissima è necessaria,
te lo dico in buona fede,
per vedere ciò che non si vede.

Andrew Ma tu hai detto che tutto è in piena vista.
Milo Beh, non ti piacciono gli indovinelli?
Andrew Figlio di puttana.. Mi vendicherò non preoccuparti te lo

giuro.. Ti farò talmente soffrire...
Milo Sette minuti.
Andrew Devo pensare... Devo riflettere... Sta zitto. Una cosa in

piena vista che però non è visibile... Deve essere
un’illusione ottica.

Milo Mi domando cosa dovevi farti perdonare.
Andrew Lasciami in pace.
Milo Dovevi chiedere scusa... per essere quello che sei,

vero? Andrew Wyke.
Andrew So quello che stai cercando di fare: vuoi di-

strarmi; ma non ci riuscirai. Risolverò questo
maledetto indovinello...

Milo Trasparente come l’aria
Andrew Lasciami pensare... Una vista acutissima è ne-

cessaria per vedere quello che non si vede...
A occhio nudo? E’ qualcosa di microscopico.
La lente! La lente! (prende la lente).

Milo Non c’è bisogno della lente di Scherlock
Holmes, Andrew. Il braccialetto è di gran-
dezza naturale e tutti possono vederlo. Mi
domando come se la sarebbe cavata il tuo Lord
Merridick.

Andrew Merridew! John Lord Merridew!
Milo Forse avrebbe esaminato il soffitto, oppure

il caminetto, esclamando: “Mio Dio, Lord
Merridick…

Andrew Merridew!
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Milo Gli ho anche raccontato che Tea la tua amica finlandese era venuta
a casa mia terrorizzata perché avevi minacciato di ucciderla accu-
sandola di avere un altro amante.

Andrew E la polizia ti ha creduto?
Milo Sì, sono stato molto bravo. Ricorda che ho fatto anche l’attore.
Andrew Guardano troppo la Tv questi imbecilli.
Milo Perché Andrew vuoi negare ai poliziotti un po’ di immaginazione? Na-

turalmente ho anche detto che non avevo nessuna prova che tu avessi
messo in pratica le tue minacce ma pensavo che fosse mio dovere di
cittadino avvertirli... specialmente dopo una tua telefonata in cui
molto eccitato mi dicevi che eri prossimo a realizzare il capola-
voro della tua vita: il delitto perfetto.

Andrew Mio caro ragazzo, apprezzo molto che tu sia stato conquistato dal
fascino del mio nobile “gioco” e che tu voglia pareggiare la nostra
partita cercando di emularmi. Ma francamente penso che tu non ne sia
ancora capace: troppo presto per essere alla mia altezza (va al te-
lefono) Pronto... pronto Joyce sono il signor Wyke. Desidero parlare
con Tea... Cosa dici?... Quando... Dove? Dove l'hanno trovata? Oh, mio
Dio! (posa il telefono)

Milo Te l’ho detto: l’ho uccisa ieri... Ora comincia a darti da fare per
la tua vita. Hai soltanto nove minuti prima che arrivi la polizia.
Giusto il tempo per finire quelle tue deliziose tartine di caviale.
Adoro il caviale. Ora, per festeggiare mancano solo i fuochi d’ar-
tificio e un po’ d’atmosfera. Il tuo genio contro la loro stupida
ottusità. Un match molto divertente... In questa stanza hai nascosto
due prove che possono incriminarti per il delitto di Tea. E per di-
mostrare tutto il disprezzo che hai per la legge, tu hai nascosto
qui anche l’arma del delitto. Tre prove, otto minuti e una tartina.
Beh, un gioco certamente alla tua altezza. Non trovi?

Andrew Bastardo.
Milo Niente insulti, prego. Otto minuti e tre oggetti. Se non li trovi

tu, li troverà la polizia; sono tutti in questa stanza ma io li ho
nascosti in modo da rendere la caccia più eccitante. Il primo og-
getto è un braccialetto di cristallo.

Andrew No... non quello?
Milo Sì, l’ho preso dal suo polso. C’è incisa una frase molto eloquente:

“A Tea, dea della Carelia per avere il suo perdono. Andrew”
Andrew Basta! Conosco quella dedica.
Milo Hai bisogno di aiuto?
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sca. C’è una stufetta là in cucina Butta dentro la scarpina
E' un gioco divertente, no? E' tutto così eccitante. Non trovi
Andrew?

Andrew E ora?
Milo Sei minuti. Ti resta una sola cosa da trovare: l’arma del delitto.
Andrew Hai detto che l’hai strozzata. Con cosa? Lasciami pensare... una

corda... una cintura... una sciarpa...
Milo Una cosa che ho stretto al suo collo.
Andrew Sadico, schifoso italiano.
Milo Non ti conviene insultarmi. Cinque minuti e l’arma del delitto! Tu

hai fatto l'università ad Oxford, no? E non in una sporca scuola come
me (gli dà una busta)

Andrew (legge) “Aurea non sunt omnia quae fulgent”. Ma questo è latino.
Milo “Aurea non sunt omnia quae fulgent.”
Andrew Non sunt... non capisco. Non mi ricordo più bene il latino... Aurea...

fulget... Non capisco. Milo sei davvero odioso, crudele.
Milo L’ho imparato da te.
Andrew Ti prego, Milo. Ti prego.
Milo Ti aiuterò. “Non è tutto oro quello che luccica”.
Andrew Quello che luccica... L’hai strozzata con il cordone dorato di una

tenda (va a vedere) no... non ci sono tende in questa stanza.
Milo (canta sottovoce)

“I bambini ridono in coro
viva, viva le calze d’oro
e l’orsetto lavatore
le lava sempre a tutte l’ore”

Andrew Questa è una vecchia canzoncina per bambini di tanto tempo fa…
“Le calze d’oro”... E’ una calza! Una calza. Sarà nello spogliatoio.

Milo Ma dove vai? E’ in questa stanza, ricordalo.
Andrew Dove si mettono le calze... sulle gambe... su delle gambe dorate.

No, non ci sono poltrone con gambe dorate in questa stanza. (va a
guardare le gambe delle poltrone). “Le calze d’oro”.

Milo E l’orsetto lavatore le lava sempre a tutte le ore. Sstttt mi sem-
bra di sentire dei rumori.

Andrew Arriva gente? Ma chi può essere?
Milo Saranno loro. (Esce di scena va alla porta di’ingresso) Sì, Andrew,

sono loro. (rientra) E’ la Polizia. Sono a metà del vialetto.
Andrew Non farli entrare. Un minuto.
Milo Sembra che tu sia proprio fregato stavolta.

69

Milo Questo è proprio un caso fumoso.
Andrew Non devo ascoltarti... devo pensare. Quali sono le proprietà del

cristallo?... E’ duro... è brillante... è trasparente...
Milo Fuochino... fuochino...
Andrew Sta zitto! Lo si vede e non lo si vede… Ora il solo posto per na-

scondere un oggetto trasparente, renderlo invisibile ma in piena
vista... è nasconderlo dentro un altro oggetto trasparente... Quale?
Quale? Eccolo qua...(scopre il braccialetto dentro il bicchiere di
Milo) trasparente come un bicchiere. E questa sarebbe una prova in-
criminante?

Milo Io volevo soltanto che la polizia leggesse la dedica. Avrebbero ca-
pito che il tuo rapporto con Tea non era dei più felici.

Andrew Non ho neppure bisogno di distruggerlo. Tea stessa può averlo di-
menticato qui l’ultima volta che è venuta.

Milo Il prossimo oggetto non è molto difficile da trovare ma c’è ancora
un piccolo indovinello.

Andrew Quale? Quale?
Milo Su coraggio.

La verità è questa:
due sorelle noi siamo
piene di giorno
vuote quando riposiamo.

Andrew Lo so, lo so. Non dirmi nulla... Piene di giorno, vuote quando ripo-
siamo. Troppo facile per me, Milo. Sono le scarpe.

Milo Molto bene. Infatti si tratta proprio di una scarpa: rosa, la de-
stra, numero 36. L’altra è rimasta al piedino di Tea.

Andrew Povera, Tea!
Milo Stai giocando la partita della tua vita Andrew e questo ti dona una

specie di orgasmo. Che pena mi fai!
Andrew Chiudi quella boccaccia. Aiutami. Dov’è? Dov’è?
Milo Hai bisogno di un aiutino?

Il mio rifugio è piccolino,
lo si batte con il ditino
ma non tutti son poeti
c’è chi scrive con i piedi

Andrew Il mio rifugio è piccolino?... c’è chi scrive con i piedi... il di-
tino... Scrivere! (va alla macchina da scrivere e scopre la scarpa al
suo interno) Ah! Ah! Guarda cosa c’è qui! Ma dove la nascondo? Dove?

Milo Povero Andrew. Sei il giocatore più privo di fantasia che io cono-
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ha detto che in realtà non siete mai stati veramente amanti. Mi di-
spiace dirtelo ma mi ha anche confessato che tu sei praticamente im-
potente. (Milo fa per uscire).

Andrew Dove vai?
Milo A prendere quella pelliccia che c’è di là. Marguerite ha detto di

portargliela.
Andrew Allora non tornerà più?
Milo No... E credo neppure Tea.
Andrew Milo.
Milo Sì?
Andrew Milo, con me hai conosciuto l'arte del gioco, quella fantasia che

rende più sopportabile l'orrenda noia della vita. Io ti ho dato...
Milo No, no Andrew! Tu non hai nulla da dare a nessuno... soltanto inganni,

trucchi, vecchi costumi da circo e l’ombra sbiadita di qualche ri-
cordo. Ma guarda dentro di te, Andrew e chiediti almeno una volta,
perché sei così morbosamente attaccato ai tuoi romanzi. Ti renderai
conto che tu puoi vivere solo in un mondo ormai passato, in un mondo
che è morto. I personaggi dei tuoi romanzi sono fuori dalla realtà
della vita, privi di una vera umanità. Questo è il tuo mondo ma non
è il mio. Perdonami se voglio portare Marguerite a vivere tra uo-
mini normali dove il passatempo preferito non è l’inganno e il gioco.
E ora vado a prendere la pelliccia; a te non serve, no? A meno che
non pensi di travestirti per qualche tuo bizzarro, equivoco diver-
timento (esce)

Andrew La pelliccia... certo... la pelliccia (prende la pistola e la carica)
Vede, ispettore, ero in camera da letto quando ho sentito un rumore.
Ho preso la pistola, sono venuto qui e trovo quell’uomo che aveva
tra le braccia la pelliccia di mia moglie. Gli ho intimato di fer-
marsi puntandogli contro la pistola ma lui non mi ha ascoltato e si
è precipitato verso la porta di ingresso per fuggire. Solo allora ho
sparato... ho mirato alle gambe, lo giuro... ma non so... è tremendo...
ma l’ho ucciso. “Non si senta colpevole, signor Wyke, è stato un tra-
gico incidente.” (Milo rientra) Non crederai che ti lasci andare?

Milo No? Cosa vuoi fare? Uccidermi? Giocare ancora a quel vecchio gioco
“Furto con scasso?”.

Andrew Bravo. E’ esattamente quello che voglio fare.
Milo Ammesso che tu abbia il coraggio di farlo, non funzionerebbe,

Andrew.
Andrew Perché no?
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Andrew Dammi ancora un minuto, ti prego.
Milo Una calza, non dimenticarlo, una calza d'oro. Una canzone di tanto

tempo fa. (Esce fuori scena) Buonasera. Sergente Tarrant? (voce Tar-
rant). “Sì, sono il sergente Tarrant. Buonasera signor Tindle. Que-
sto è l’agente Higgs” – (voce Higgs) “Buonasera signore”. – (voce
Milo) “Anche a lei agente grazie per essere venuti puntuali” – (voce
Tarrant) “Abbiamo perso un po’ di tempo per trovare la casa” (voce
Higgs) “E’ così nascosta tra gli alberi” – (voce Milo) “ Mi dispiace
avervi fatto aspettare un po’ ma questa vecchia porta è difficile da
aprirsi.” – (voce Tarrant) “Non fa nulla signore siamo abituati. Il
signor Wyke è in casa?” – (voce Milo) “Si” – (voce Tarrant) “Temo
che si tratterà di una cosa molto lunga e delicata” – (voce Milo)
“Agente Higgs vuole darmi il suo cappello” – (voce Higgs) “No, pre-
ferisco tenerlo in testa”

Andrew Le calze d’oro... La si cantava un tempo, tanto tempo fa. Ecco la
chiave: il tempo e... calze d'oro... tempo e oro... oro e tempo... tic-
tac..tic-tac..: l'orologio! Eccola qua la maledetta.

Milo (entrando) Posso presentarvi il signor Wyke? Andrew, ecco il ser-
gente Tarrant e l’agente Higgs.

Andrew Prego signori entrate (non entra nessuno).
Milo O forse dovrei dire ispettore Doppler e agente Cretinetti? – (voce

Milo) “Grazie, ma c’è stato un errore. Dopo tutto non abbiamo biso-
gno di voi. (voce di Tarrant) “Ha fatto bene a chiamarci. La Poli-
zia è a disposizione del cittadino” – (voce Milo) “Grazie sergente
Tarrant” (voce di Tarrant) “Buona notte signor Wyke e anche a lei
signor Tindle”. – (voce Higgs) “Buona notte a tutti e due” (Andrew
si lascia cadere su una poltrona, distrutto) E ora lascia che ti rac-
conti di Tea. Ieri sera Tea è venuta a cercarti proprio mentre ero
qui a preparare la scena per il mio ispettore Doppler. Dopo un primo
momento di imbarazzo le ho raccontato del tuo gioco con la pistola
che tanto mi aveva terrorizzato. Non ne fu affatto sorpresa, cono-
sceva molto bene il tuo modo di umiliare le persone. E così le ho
chiesto di aiutarmi. Le ho chiesto di prestarmi una calza, una scarpa
e un braccialetto. Ha collaborato con entusiasmo e ha coinvolto in
questo mio gioco anche la sua amica Joyce, la ragazza con la quale
divide l’appartamento e alla quale tu hai telefonato poco fa. Anche
Tea aveva qualcosa di cui vendicarsi. Che ne dici Andrew? Vuoi chia-
marla al telefono? Questa volta ti risponderà Tea in persona. Ma non
credo tu abbia molto da dirle, né lei a te. La tua finlandesina mi

70

ATTO II°

programma inganno:Layout 1  25-10-2011  14:34  Pagina 69



Milo (rialzando la testa) Andrew... Li senti? Ho vinto io... ma che giochi
da coglioni! (muore. La sirena della polizia è sempre più vicina.
Andrew accasciandosi su una poltrona pigia inavvertitamente il pul-
sante del “ marinaio che ride” – il pupazzo comincia a sghignazzare).
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Milo Venerdì sera sono uscito da qui e mi sono trascinato a casa. Non so
come ho fatto ad arrivarci. Mi sentivo così umiliato e tutto mi sem-
brava così irreale sotto quella luna indifferente, livida. Sono
stato seduto su una sedia per tutta la notte, mi sentivo come ma-
lato, come infettato da te e da questa casa... La mattina dopo sono
andato alla Polizia per raccontare quello che era accaduto, tutto
quello che mi avevi fatto. Ho parlato con il sergente Tarrant – esi-
ste davvero, sai! - abbiamo parlato a lungo. Ma non so se mi abbia
creduto. Era molto più interessato alla mia relazione con Margue-
rite. Ho provato una rabbia terribile. Mi derideva. Per lui ero solo
un povero forestiero mezzo italiano che veniva qui da Londra a spas-
sarsela con la moglie del famoso scrittore, la loro gloria locale.
Mi ero ben meritato la lezione. Allora ho pensato a mio padre e ho
deciso di vendicarmi da solo senza l’aiuto della Polizia. Io nella
mia vita non ho avuto modo di divertirmi con i giochi come te, ho
sempre lottato per sopravvivere come mio padre. E' stato sempre un
perdente mio padre e anch'io ho perso troppe volte ma ora basta! Con
me si smette. Voglio cominciare a vincere anch’io! Solo per questo
ho inventato l’ispettore Doppler. Ma attento, Andrew, la Polizia,
quella vera, chissà potrebbe sempre arrivare.

Andrew E perché non sono già qui?
Milo Non lo so. Verranno o non verranno Andrew? Ma in ogni caso ora non

puoi più raccontare la storia del ladro e del padrone di casa che si
difende. Non ti crederanno mai. Come vedi, hai perso!

Andrew “L’arrivo della Polizia”. Cos’è, il tuo nuovo gioco, Milo? Mi hai
già ingannato prima. Tu menti.

Milo E’ la verità.
Andrew No, tu non sei mai andato alla Polizia. Non ti credo
Milo Fà come vuoi.
Andrew Faccio che adesso ti ammazzo. Tu vieni qui a rubarmi la moglie, a

intrufolarti nella mia vita privata. Deridi la mia virilità, mi dai
lezione sul mio modo di concepire la vita, sul bene e sul male e in-
fine deridi e offendi anche la mia creatura, il mio Lord Merridew.
Bene, questa volta le pallottole sono vere.

Milo Buonasera, vado a casa... Io non gioco più (si avvia per uscire).
Andrew Milo! (gli spara alle spalle. Milo cade.) In fin dei conti, sei un

pessimo giocatore. Riesci ancora a capirmi? Allora ascolta la le-
zione: mai ripetere lo stesso gioco tre volte di seguito. (si sente
la sirena della Polizia che si avvicina)
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1981 Il signor Puntila e il suo servo Matti B. Brecht
1981 Perdonèm o popol mia V. Marini
1982 Edipo Re Edipo a Colono Sofocle
1983 Filottete Philoktet Sofocle H. Muller
1984 Re Lear W. Shakespeare
1985 La dodicesima notte W. Shakespeare
1986 Faust J.W. Goethe
1987 Una vita nel teatro D. Mamet
1987 Il canto del cigno A. Cechov
1988 Sogno di una notte di mezza estate W. Shakespeare
1989 Don Giovanni Moliére
1990 Dal silenzio al silenzio S. Beckett
1990 Senza voce; tra le voci rinchiuse con me S. Beckett
1991 Tutto per bene L. Pirandello
1991 Riccardo II W. Shakespeare
1992 Il canto dell’usignolo teatro e poesie W. Shakespeare
1993 Anatol A. Schnitzler
1993 L’idiota F. Dostoevskij
1994 Beethoven G. Mauri
1995 Edipo re Edipo a Colono Sofocle
1995 La tempesta W. Shakespeare
1997 La tempesta W. Shakspeare
1998 Enrico IV L. Pirandello
1998 Il rinoceronte E. Ionesco
1999 Re Lear W. Shakespeare
2000 Variazioni enigmatiche E.E. Schmitt
2002 Volpone B. Jonson
2003 Il bugiardo C. Goldoni
2005 Delitto e castigo F. Dostoevskij
2007 Faust J.W. Goethe
2008 Il Vangelo secondo Pilato E.E. Schmitt

Teatrografia
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Storia della Compagnia

1981 - 2009
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2008 Il Vangelo secondo Pilato E.E. Schmitt

Ma forse mi seguirà fino laggiù…
chissà che strada prendono le idee?”
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2005 Delitto e castigo F. Dostoevskij

82

2007 Faust J.W. Goethe

Poiché ancora una volta, onnipotente Signore del cielo,
mi hai chiamato alla tua augusta presenza e vuoi sapere come
vanno le cose tra gli uomini, eccomi qui.
Ma devi scusarmi, le parole solenni non sono la mia specialità.
A sentirmi fare il patetico rideresti anche tu – ma tu non sei più
capace di ridere, da tanto tempo.
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1995
Edipo re

Edipo a Colono
Sofocle

85

1993
L’idiota

F. Dostoevskij

2003
Il bugiardo
C. Goldoni

1997
La tempesta
W. Shakespeare

84

2000
Variazioni
enigmatiche
E.E. Schmitt
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1989
Don Giovanni

Moliére

1985
La dodicesima
notte
W. Shakespeare

1984
Re Lear

W. Shakespeare
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1988
Sogno di una notte

di mezza estate
W. Shakespeare

1991
Tutto per bene

L. Pirandello

1990
Dal silenzio
al silenzio
Atto senza parole
S. Beckett

1994
Beethoven
dai quaderni di
conversazione
di L.v. Beethoven
di Glauco Mauri

86

programma inganno:Layout 1  25-10-2011  14:34  Pagina 85



89

dal 1981 al 2010 solo Teatro

88
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Lugano
Lugo Ra
Macerata
Macomer Nu
Mantova
Massa Ms
Matelica Mc
Matera
Meldola Fc
Merano Bz
Merate Lc
Messina
Mestre Ve

Milano
Mirandola Mo
Modena
Molfetta Ba
Moncalieri To
Monfalcone Go
Montecarlo Lu
Montecatini Lu
Monza
Mosca
Napoli

Narni Tr
Nocera Inferiore Sa
Novara
Novi Ligure Al
Oderzo Tv
Olbia Ss
Oristano
Orvieto Tr
Padova
Palermo
Palmi Rc
Parma
Pavia
Perugia
Pesaro Pu
Pescara
Pescia Pt
Piacenza
Pietrasanta Lu
Piombino Li
Pisa
Pistoia
Pola
Pontebba Ud
Pontedera Pi
Pordenone
Porto San Giorgio Ap
Porto Torres Ss
Portogruaro Ve
Potenza
Prato
Ragusa
Ravenna

Reggio Calabria
Reggio Emilia
Riccione Rn
Rieti
Rimini
Rivoli To
Roma
Rosignano Solvay Li
Rossano Cs
Rovereto Tn
Rovigo
Russi (Ra)
Salerno
Salsomaggiore Terme Pr
San Benedetto del Tronto Ap
San Casciano in Val di Pesa Fi
San Daniele Del Friuli Ud
San Dona' Di Piave Ve
San Giovanni in Persiceto Vr
San Giovanni Lupatoto Vr
San Giovanni Valdarno Ar
San Marino
San Remo Im
San Severo Fg
San Severino Marche Mc
San Vito In Tagliamento Pn
Sansepolcro Ar
Santa Croce Sull'Arno Pi
Santa Maria Capua Vetere Ce
Sant'Antioco Ca
Saronno Va
Sassari
Sassuolo Mo
Savigliano Cn
Savona
Schio Vi
Senigallia An
Seregno Mi
Siena
Siracusa
Sirolo An
Sondrio
Sora Fr
Soresina Cr

Spoleto Pg
Sulmona Aq
Tagliacozzo Aq
Taranto
Terni
Thiene Vi
Tindari Me
Todi Pg
Tolentino Mc
Tolmezzo Ud
Torino
Trani Ba
Trapani
Trento
Treviglio Bg
Treviso
Trieste
Udine
Urbino Pu
Valenza Po (Al)
Valdagno Vi
Varese
Vasto Ch
Venezia
Vercelli
Verona
Viareggio Lu
Vibo Valentia
Vicenza
Vigevano Pv
Viterbo
Vittoria Rg
Vittorio Veneto Tv
Voghera Pv
Volterra Pi

La città dei teatri
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Abbiategrasso Mi
Adria Ro
Agrigento
Alba Cn
Alessandria
Ancona
Aosta
Arezzo
Argenta Fe
Ascoli Piceno
Assisi Pg
Asti
Atri Te
Avellino
Bagnacavallo Ra
Bari
Barletta Ba
Bassano Del Grappa Vi
Belluno
Benevento
Bergamo
Biella
Bologna
Bolzano
Borgosesia Vc
Brescia
Brugherio Mi
Budrio Bo
Busto Arsizio Va
Cagli Pu
Cagliari
Caltanissetta
Camerino Mc
Campobasso
Carate Brianza Mi
Carpi Mo
Carrara Ms
Casale Monf.to Al
Casalecchio di Reno Bo
Casalmaggiore Cr
Caserta
Castelfranco Veneto Tv
Castel San Giovanni Pc
Castelvetrano Tp

Castiglioncello Li
Castiglione delle Stiviere Mn
Catania
Catanzaro
Cattolica Rn
Cavalese (Tn)
Cento Fe
Cesano Boscone Mi
Cesano Maderno Mi
Cesena Fc
Chiasso
Chieti
Cinisello Balsamo Mi
Citta' di Castello Pg
Cittadella Pd
Cividale Del Friuli Ud
Civitanova Marche Mc
Codroipo Ud
Colle di Val D'Elsa Si
Como
Concorezzo Mi
Conegliano Tv
Conselice An
Corciano Pg
Cordenons Pn
Correggio Re
Cortona Ar
Cosenza
Cremona
Crevalcore Bo
Crotone
Cuneo
Dolo Ve
Empoli Fi
Enna
Fabriano An
Faenza An
Fano Pu
Fermo
Ferrara
Fidenza Pr
Fiesole Fi
Figline Valdarno Fi
Firenze

Foggia
Foligno Pg
Forli' Fc
Frosinone
Fucecchio Fi
Fusignano Ra
Gallarate Mi
Gemona Ud
Genova
Giulianova Te
Gorizia
Grado Go

Grosseto
Guastalla Re
Gubbio Pg
Imola Bo
Imperia
Isernia
Jesi An
La Spezia
Lamezia Terme Cz
Lanciano Ch
Lanusei Nu
L'Aquila
Latina

Latisana Ud
Lavello Pz
Lecce
Lecco
Legnago Vr
Livorno
Locarno
Lodi
Lonigo Vi
Lucca
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Annamaria De Luca
Nicoletta De Marinis
Guido De Monticelli
Massimo De Rossi
Silvana De Santis
Francesco De Summa
Zaira De Vincentiis
Dario Del Corno
Giulia Del Monte
Gianmarco Del Zozzo
Michele Della Cioppa
Umberto Di Grazia
Angela Di Nardo
Margherita Di Rauso
Bruno Di Venanzio
Patrick Dijvas
Massimo Dolcini
Franco Eco
Susanna Esposito
Chiara Fabbri
Giancarlo Facchinetti
Cristina Faessler
Cinzia Falcetti
Donatello Falchi
Franco Famà
Antonella Fanigliulo
Raoul Farolfi
Vincenzo Ferrara
Marco Ferrera
Gianni Ferri
Marina Ferrini
Gioia Fianchetti
Antonio Fiorentino

Marco Florio
Amerigo Fontani
Massimo Foschi
Vittorio Franceschi
Gaia Franchetti
Lucia Freddo
Bixio Fringuelli
Giancarla Frisinia
Francantonio
Gianni Galavotti
Francesca Gamba
Nanni Garella
Alessandro Gassman
Dario Gessati
Elena Ghiaurov
Manuel Giliberti
Gianna Giachetti
Marco Giorgetti
Giorgio Giorgi
Graziano Giusti
Manuela Giusto
Gianni Grasso
Roberto Graziosi
Nunzia Greco
Hayden Griffin
Daniele Griggio
Marco Grossi
Giorgio Guazzotti
Fulvio Iannelli
Marina Kazankova
Laura Kibel
Massimo Künstler
Guido Lamberti

Giorgio Lanza
Cesare Lanzoni
Brunito Lanzoni
Stefano Laudato
Luca Lazzareschi
Tommaso Le Pera
Giancarlo Lecconi
Massimo Lello
Felice Leveratto
Guido Levi
Andrea Liberovici
Sergio Liberovici
Massimo Loreto
Andrea Lorenzetti
Roberto Lostorto
Mario Lovergine
Paolo Lucci
Luigi Lunari
Mario Luzi
Emanuele Luzzati
Antonio Maionese
Valeria Manari
Stefano Manca
Renata Manganelli
Massimo Manna
Paolo Manti
Mino Manni
Claudio Marchione
Egisto Marcucci
Francesco Marino
Antonio Maronese
Marta Marsili
Adriana Martino

I collaboratori
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Massimiano Albanese
Abel Al Rehaoui
Sara Alzetta
Federico Amendola
Antonia Ammirati
Arturo Annecchino
Lorenzo Ansolani
Katia Antonelli
Franco Antonio
Silvia Ajelli
Chiara Andreis
Cristina Arnone
Silvia Baldacci
Maurizio Balò
Angela Bandini
Mauro Barbiero
Stefania Barca
John Bardwell
Sara Barocchi
Antonio Baudrocco
Nicoletta Bazzano
Mino Bellei
Gianni Bellisario
Paola Benocci
Paolo Beretta
Sonia Bergamasco
Luciano Berio
Umberto Bertacca
Beppe Betti
Marco Biaggioli
Annalisa Biancofiore
Alberto Biondi
Renato Bisocchi

Marco Blanchi
Paola Bizzarri
Marco Bianchi
Monica Bocchi
Vincenzo Bocciarelli
Franco Bonanni
Mario Borciani
Cristina Borgogni
Kadigia Bove
Federica Bonani
Nicola Bortolotti
Paolo Bregni
Maurizio Brenzoni
Emiliano Bronzino
Monica Bucciantini
Roberto Buffagni
Marco Burgher
Patrizia Burul
Maurizio Buscarino
Pierluigi Bussu
Tony Cafiero
Leonardo Buttaroni
Corrado Cagli
Alessandro Camera
Dario Cantarelli
Daniela Caperchi
Marianna Carbone
Mario Carletti
Mauro Carosi
Fiorenzo Carpi
Gaetano Carpino
Giulio Castagnoli
Gloria Catizzone

Marina Cavalli
Andrea Cavatorta
Fabio Ceccarelli
Nana Cecchi
Giancarlo Cecconi
Pina Cei
Orfeo Celata
Pino Censi
Vittorio Cerabino
Francesco Cerruto
Loredana Chessa
Giancarlo Chiaramello
Matteo Chioatto
Matteo Cicogna
Maria Cioffi
Lorenza Codignola
Barbara Conti
Danila Confalonieri
Francesca Coppola
Salvatore Corbi
Nicoletta Corradi
Paolo Corsini Guerrino
Crivelli Miriam Crotti
Martino D'Amico
Gaetano D'angelo
Paola D'Arienzo
Angela Dal Piaz
Italo Dall'Orto
Isa Danieli
Luca De Bei
Gianni De Lellis
Francesco De La Ville
Vanni Delfini
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Claudio Schmid
Marco Sciaccaluga
Francangelo Secchi
Paolo Serra
Aldo Saporello Silvan
Antonio Sinagra
Giuliano Spinelli
Bruno Studer
Roberto Sturno
Quirino Scaramastra
Giorgio Tausani
Ilaria Testoni
Andrea Tidona
Adriano Todeschini
Fidalma Tofanelli
Mauro Tognali
Thomas Trabacchi
Gianni Trabalzini
Alberto Trabucco
Odoardo Trasmondi
Barbara Trost
Carlo Turetta
Fabio Unger
Fabio Ukmar
Ursula Valgoi
Valentina Valsania
Ugo Vecchiato
Paolo Vezzoso
Livio Viano
Pamela Villoresi
Hal Yamanouchi
Roberta Zanoli
Anna Zapparoli

Giorgio Zardini
Emanuele Zito
Giuseppe Zuddas

Gli spettacoli della Compagnia
Mauri Sturno sono stati realizzati
con la collaborazione di:
Amministrazione Provinciale di Pe-
saro e Urbino
Università degli Studi di Urbino
Comune di Pesaro Comune di Ur-
bino Teatro Comunale di Ferrara
Teatro Regio di Parma Teatro Raf-
faello Sanzio di Urbino
Teatro Rossini di Pesaro Taormina
Arte '85
Ente Teatro Comunale di Treviso
Asti Teatro 9
Taormina Arte 88
Ente Teatro Romano di Fiesole
Estate Teatrale Veronese
Gruppo Acquamarcia
Asti Teatro 11
Taormina Arte 90
Teatro Stabile del Friuli Venezia
Giulia
Comune di Cesena
TSR - Teatro Stabile in Rete
Comune di Cagli

I collaboratori
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Andrea Matteuzzi
Monica Mazzetti
Germano Mazzocchetti
Maria Meconi
Patrizia Menichelli
Alessandro Menin
Ida Meo
Magda Mercatali
Elisa Meschieri
Nunzio Meschieri
Stefano Messina
Stefania Micheli
Luca Michienzi
Pino Michienzi
Giorgio Minadeo
Sandra Montini
Marianna Morandi
Gilberto Moretti
Simona Morresi
Gianni Murru
Manuela Musco
Enzo Musumeci Greco
Rossella Nati
Leda Negroni
Ferdinando Nicci
Bruno Nicolai
Odette Nicoletti
Luana Nisi
Orietta Notari
Alessandro Pacini
Roberto Paglialunga
Fausto Pagliarola
Carlo Pagnini

Luigi Palchetti
Mario Pallotta
Sandro Palmieri
Alessandro Panatteri
Alessandra Panelli
Marco Paparella
Teresa Pascarelli
Hector Passarella
Emanuele Pastoressa
Damiano Pastoressa
Adele Pellegatta
Nunzia Penelope
Emiliana Perina
Fabio Pentori
Franco Pero
Mario Perrotta
Leonardo Petrillo
Ireneo Petruzzi
Cristina Pezzoli
Graziano Piazza
Tiziana Picchiarello
Tiziana Piccone
Cristina Pierattini
Simone Pieroni
Aurelio Pierucci
Emilia Pirovano
Fabrizio Pisaneschi
Pier Luigi Pizzi
Giulio Pizzirani
Giuseppe Pizzo
Giorgio Polacco
Fabio Porcacchia
Paolo Porto

Graziano Pugnetti
Sergio Raimondi
Lorenzo Razzoli
Alvia Reale
Angelo Redaelli
Relda Ridoni
Tiziana Ringressi
Andrea Rispoli
Cristiana Ripamonti
Rossella Rocchi
Massimo Romagnoli
Dora Romano
Diana Rossi
Manola Rotunno
Nicola Rubertelli
Alfonso Rubinacci
Fiorella Rubino
Natale Russo
Clotilde Sabatino
Fausto Sabini
Gigi Saccomandi
Alarico Salaroli
Stefano Salerno
Piero Sammataro
Marco Sampietro
Gennaro Santo
Antonio Sarasso
Liliana Sartori
Maurizio Scaparro
Fernando Scarpa
Alessandro Scavone
Ivo Scherpiani
Almerica Schiavo
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