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Johsua Anthony Shaffer, fratello gemello del piu noto Peter (autore di
Black Comedy, Equus, Amadeus), nasce in una famiglia ebrea a Liverpool
il 15 maggio 1926. Si laurea in legge all’ Universita di Cambridge e
dopo qualche anno in cui esercita la professione di avvocato, si de-
dica completamente alla sua vocazione. Anthony Shaffer & stato dramma-
turgo, romanziere e soprattutto sceneggiatore di alcuni famosi film di
genere poliziesco di grandissimo successo. Sono di particolare impor-
tanza le sue collaborazioni con Agatha Christie e Alfred Hitchcock.
Muore a Londra il 6 novembre 2001.

La sua opera piu nota, “Sleuth”, ancora oggi continua ad essere rap-
presentata nei piu importanti Teatri del mondo.

Romanzi

. The Woman in the Wardrobe (1951 scritta insieme a Peter Shaffer,
pubblicata sotto lo pseudonimo di "Peter Anthony")

. How Doth the Little Crocodile? (1952 scritta insieme a Peter
Shaffer, pubblicata sotto lo pseudonimo di "Peter Anthony")

. Withered Murder (1955 scritta insieme a Peter Shaffer, pubbli
cata sotto lo pseudonimo di "Peter Anthony")

. Absolution (1979 Dbasata su una sceneggiatura di Shaffer per il
film del 1978)

Commedie

. The Savage Parade (1963 - This Savage Parade)
. Sleuth (1970)

. Murderer (1975)

. Whodunnit (1977 - The Case of the 0Oily Levantine)
Sceneggiature

. Mr. Forbush and the Penguins (1971 - Cry of the Penguins)
. Frenzy (1972)

. Sleuth (1972)

. The Wicker Man (1973)

. Murder on the Orient Express (1974 - uncredited rewrite)
. Widow's Weeds, or, For Years I couldn't Wear My Black

. Death on the Nile (1978)

. Absolution (1978)

. Evil Under the Sun (1982)

. Apartment With Death (1988 - co-screenplay)
. Sommersby (1993 - co-story)
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“Sleuth” definito subito dalla critica come “thriller psicologico”, dopo
una breve tournée di rodaggio (Oxford-Leeds-Brighton-Eastbourne) debutta
a Londra al St.Martins Theatre il 12 febbraio 1970. Interpreti Anthony
Quayle e Keith Baxter, regia Clifford Williams.

I1 successo fu grandissimo e le repliche si protrassero per ben otto anni.
I1 9 novembre 1970 “Sleuth”, debutta a New York al Musical Box Theatre e
restera in scena per 1222 repliche vincendo il premio “Award” come
migliore commedia dell’anno.

“Sleuh” & stato per due volte adattato per i1l cinema.

1972 interpreti Laurence Olivier e Michael Caine, regia Joseph Mankiewicz
Come autore della sceneggiatura della sua stessa commedia Shaffer ottiene
nel 1973 11 premio Edgar dalla “Writers of America” organizzazione degli
scrittori del genere poliziesco.

2007 interpreti Michael Caine e Jude Law, regia Kenneth Branagh,
Sceneggiatura Harold Pinter

SLEUTH
I1 titolo “Sleuth” & molto misterioso. Il film di Mankiewicz si intitola
“Gli insospettabili” ma “sleuth” vuole dire investigatore, segugio. Ora
c’é da chiedersi quale interpretazione dare a questa parola. Cosa ha
voluto dire esattamente 1’autore con questo titolo?

Shaffer non ne ha mai dato una vera spiegazione e 1’idea che ci appare piu
affascinante & che “sleuth” sia lo spettatore stesso. Lui & 11 segugio che
investigando deve scoprire, nascosti nei tanti inganni, 1 sentimenti che
si agitano nell’animo dei due protagonisti.

“L’Inganno” appunto, con tutti i suoi grotteschi e a volte crudeli “giochi”
é 11 caso da risolvere.

L’autore in alcune sue rare interviste dice
di servirsi delle tecniche tradizionali del
romanzo giallo (il clima di “accogliente
criminalita” della sua amata Agatha
Christie) per mettere in risalto
inquietanti realta dell’animo umano.
Shaffer propone qui, anche con grande
ironia, tutta la sua abilita di sceneggiatore di
gialli ma sotto 1l’apparente superficialita di un
abile racconto si avverte un’amara

considerazione sulla stupida follia che cosi spesso corrompe il rapporto
tra gli uomini.

Andrew Wyke e Milo Tindle sono diversi. Milo ha fatto della sua difficile
esistenza una lotta col desiderio di rivincita sulla sua condizione di
semi emarginato; Andrew della sua ne ha fatto invece un continuo gioco di
fantasia per sfuggire alla stupida noia della vita. Ma alla fine i due
uomini finiranno per scambiarsi i ruoli: ognuno sara vittima e carnefice.
Due uomini che giocano ad ingannarsi, a ferirsi nei loro piu intimi
sentimenti. E come spesso accade nella vita, la farsa che umilia le
debolezze si tramuta in un dramma dove 1’uomo diventa
vittima di se stesso. Non a caso il gioco
termina con lo sghignazzo di un

pupazzo meccanico che inerte ha
assistito alla scena e che ci
dice, 1luil senza anima, 52
quanto pazzi siano i
gli uomini che cosil spesso ﬂf
giocano a ingannarsi i

e a farsi del male.

E’ un thriller-psicologico

dove si ride e ci si diverte

ma ci si ricorda anche che
l1’uomo rimane sempre il
protagonista, nel bene e

nel male, del suo destino.

nella foto il regista ed interprete Glauco Mauri
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Te regol SiES

“L’inganno” & il titolo dato da Glauco Mauri al suo adattamento della comme-
dia “Sleuth” (pronunciato / slu:0/ ) scritta da Anthony Shaffer nel 1969 ed

approdata per la prima volta sul palcoscenico di Londra al St. Martin’s
Theatre il 12 febbraio 1970.
Come 1l’originale, “L’inganno” & un thriller eccellente e un esempio del
genere ‘per eccellenza’. Perversamente anche il commento di Oscar Wilde che
“la vita imita l’arte” (“Life imitates Art”) trova riscontro. Confuso, Gentil

Lettore? Molto bene. Stai con me un po’ e tenterd di chiarirti le idee. Ma non
troppo. A gquesto ci pensa 1’Inganno.

L’inganno e 1l’atto di raggirare o con parole magiche o con tradimento,
talvolta ambedue, ma raramente con falsita assoluta, mentre in inglese sleuth
€& una persona che si reputa un detective, un segugio, talvolta privato - in
tutti 1 sensi - e persino aristocratico, preferibilmente galantuomo. Passando
dall’uomo all’atto che un uomo pud compiere, ma che & sempre libero di sce-
gliere di non compiere, Mauri ha voluto esplorare i lati seri, spesso nasco-
sti, che la commedia offre e promette in un contesto ingannevolmente leggero.

La dedica dello “Sleuth” originale ci da 11 primo indizio:

la commedia e
dedicata a “Monsieur Hercule Poirot

[e a molti altri detective di romanzi
famosi] per tutti 1 suol colleghi eccentrici, omniscienti,

gentiluomini,
dilettanti”. A questo livello sembra una commedia ironica, quasi satirica,
divertente - leggera. E lo é&. “Sleuth” & anche un commento, molto perspicace

ed accurato,

in parte sui fine anni sessanta in Inghilterra e in parte su
tutti noi.

Un po’ di retroscena e storia della mitica Londra ai tempi dei Beatles - e

l’epoca di una delle ripetute rinascite del teatro inglese. Questa rinascita
rispecchia un radicale cambiamento nell’economia e nella politica, e di
conseguenza, nella societd e cultura inglese in generale. E attraverso i
cambiamenti culturali che si notano tutti gli altri cambiamenti - resi non solo
piu appariscenti ma anche di piu facile lettura e comprensione - proprio come
nel Rinascimento che ha cosi profondamente cambiato 1’Inghilterra di Enrico
VIII ed Elisabetta I - cioé 1’Inghilterra di Shakespeare.

Persino la BBC, al tempo un po’ preside, un po’ zia nubile, si rinnova e porta
i primi show satirici mai trasmessi, i grandi documentari - il colore! “Sleuth”
fa parte di questa rinascita e pone in evidenza sia 1 grandi temi di stretta
attualita - la conflittualita generazionale, la satira delle vecchie tradi-
zioni non sul viale ma bensi sull’autostrada del tramonto, 1’immigrazione, i
nuovi mestieri, e quindi un nuovo linguaggio con cul esprimere queste nozioni
- che i temi universali che tutt’oggi ci preoccupano - e Gentil Lettore
ripeto esattamente lo stesso elenco aggiungendo, forse, anche i temi univer-
sali di identita, 1l’'integrazione, di come si mantengono i valori di una so-
cieta in rapida evoluzione, la rivalita e concorrenza, cos’é legittimo fare,
commentare, scherzare sopra ed il concetto del thriller in sé.

I1 nostro fascino con il gioco, i quiz, “reality”, thriller, il bizzarro, la
lotta fra le forze del bene e del male, sembra intramontabile. Anzi, sembra
che sia stato tramandato geneticamente. Per non parlare del doppio senso del-
l’inganno: il problema non & fra “o0..0”, tanto meno “aut..aut”, ma dell’illo-
gica e”. E 1la coesistenza di estremi apparentemente incompatibili.
“L’Inganno” pone non piu l’alternativa fra vero o falso bensi vero e falso in-
sieme allo stesso tempo. Quindi c¢i offre un futuro scontato, si, ed anche
imprevedibile - e con (almeno) una sorpresa, la vita e la morte insieme - fe-
delmente infedele, umoristicamente serio, dolcemente amaro, limpido e impene-
trabilmente scuro. L’eterna contraddizione che & “1’essere” umano, e “essere”
umano.

L’opera di Mauri & fedele a tutti questi grandi temi abbinando ai classici temi
del thriller un lato dark, egoista ed ossessivo, mantenendo la parodia di un
delitto in una casa signorile tipica di Agatha Christie. Porta alla ribalta
(ho scelto la parola con cura) l’eterno conflitto fra 1’uomo piu vecchio e il
suo rivale piu giovane - gelosia sovra-alimentata per la conquista della donna
desiderata. E uno studio accurato, profondo e perturbante della psicologia di

un uomo sulla soglia della vecchiaia, egocentrico, inadeguato,

sessualmente
ossessionato,

egoista e profondamente solo per cui i1l gioco €& 1’unico vero
amico che man mano prende la forma non piu del gioco ma della realta stessa.
Reality davvero. Avvolto in un velo di ironico divertimento.

Almeno sembra.
Freud sarebbe stato fiero di questa analisi.

I1 ruolo del gioco ha una fondamentale importanza in questa commedia.

In in-
glese

la parola “play” ha un doppio senso - vuol dire “commedia” e “giocare”.
Molti giochi, come per esempio gli scacchi, sono fortemente ritualizzati. Chi
vince e chi perde non & sempre chiaro fino all’ultimissimo momento. La sor-
presa e di regola. L’unica cosa da aspettarsi & 1’inatteso. Il rituale ci da
anche un senso di sicurezza e identita perché esclude coloro che non conoscono

IRINGANNO
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Le regole del gioco

le regole. Questi non sanno cosa fare tanto meno cosa 1li aspetta, mentre 1
scienti sanno tutto e possono agire a proprio agio. Negli scacchi 1’aggres-
gsione pud aver luogo in un contesto e 1n un’atmosfera apparentemente
tranquilla, non aggressiva, gia programmata. Ciascuno ha il suo ruolo esatto.
Conoscendo il proprio ruolo, niente €& inaspettato dal punto di wvista del
rituale. Nemmeno la capitolazione. I giocatori capiscono, conoscono e ricono-
scono le regole del gioco.

“Sleuth” ha avuto grande successo non solo sul palcoscenico ma anche nei film,
due dei quali meritano attenzione, ambedue con Michael Caine come protagoni-
sta - prima nel ruolo del giovane barbiere parvenu Milo Tindle e poi 35 anni
dopo come Andrew Wyke - anziano scrittore di thriller di grande successo. Il
primo (1972), diretto da Joseph Mankiewicz, aveva uno splendido Laurence
Olivier come co-protagonista, mentre 1l secondo (2007), diretto da Kenneth
Branagh, vede Jude Law nel ruolo originale di Caine.

E la frase ironica di Wilde che inverte i1l luogo comune dell’arte che imita
la vita? Rispecchia la storia vera dei gemelli Shaffer, Anthony e Peter (l1’au-
tore di Equus) e la loro rivalita e crisi di identita.

Un ultimo commento. L’enigma e 1’inganno e i loro effetti oscuri, scuri ed im-
prevedibili, fanno parte profonda e radicata non soltanto della nostra cul-
tura ma anche della grande cultura del teatro stesso dai primordi dei tempi
classici dei Greci. L’Edipo Re di Sofocle, o le streghe che Shakespeare ha vo-
luto metter in chiaro-scuro con le bugie-verita che raggirano il valoroso Mac-
beth, o le sceneggiature di Pinter (fra le quali “Sleuth”) fanno tutti parte
di questa grande tradizione.

Quindi, Gentil Lettore, dobbiamo salutarci. Mi dispiace. Abbiamo raggiunto, e
tremo alla definizione, la fine. O meglio, tu hai raggiunto la fine. Che ov-
viamente & golo 1’inizio. Perd lo stesso ti sei liberato di me e sei libero
adesso, mentre gli attori sono ormai tuoi prigionieri - almeno fin quando tu
non li rilasci assolti con la formula piena dell’applauso o 1i
condanni per sempre con la tua indifferenza. L’idea questa
non & mia - proviene dall’ultima commedia di Shakespeare -
'La Tempesta - in cui Glauco Mauri, fra 1l’altro, & stato uno
splendido Prospero. Capisci le regole del gioco? E 1la
grande tradizione? Sei un giudice temerario e

molto potente. O no?

Prof. Peter Brown
Trieste - (novembre 2009)
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Genere poliziesco

I1 genere poliziesco tradizionale in letteratura e a teatro, aveva uno
sviluppo standard, ben preciso: a meta dell’opera avveniva un omicidio, al
termine dell’opera l’assassino veniva scoperto. Al lettore, allo
spettatore, erano forniti degli indizi, certo complessi e intricati ma
veri, che messi assieme e esaminati con cura portavano all’individuazione
dell’assassino e al ristabilimento dell’ordine. Bene e male, nero e
bianco, assumevano una demarcazione netta e precisa, e alla fine il Bene
aveva sempre la meglio.

Ne “L’inganno”, che é& stato indicato dai critici come una vera e propria
parodia del genere poliziesco, tutto cid non accade. Le tematiche
classiche del genere poliziesco, l’omicidio innanzitutto, ma anche altre
come vendetta, rapina e truffa, amanti e tradimenti sono si presenti, ma i
protagonisti sono alternativamente vittime e carnefici. Lo spettatore non
potra certo affermare al termine della rappresentazione che la giustizia
abbia avuto 1l suo trionfo ma sarda piuttosto portato a riflettere sugli
aspetti piu reconditi della natura umana.

L’accostamento di “Sleuth” ad Agatha Christie e ai suoi romanzi sorge
spontaneo: l’opera & ambientata in un’elegante casa di campagna inglese ed
Andrew Wyke, 11 padrone di casa, appartenente alla buona societa inglese,
& stato paragonato ad Hercule Poirot non solo per la sua estrazione
sociale ma anche per 11 suo acume e 1l’abilita di scrittore di romanzi
polizieschi. Ma a differenza del famoso detective si rivelera un uomo
solo, malinconico e frustrato, le cuil macchinazioni porteranno ad un esito
davvero inaspettato.

Vale la pena in ultimo ricordare che il genere poliziesco in inglese e
chiamato “whodunit” (letteralmente: chi ha commesso i1 fatto) cido a
intendere che tutta la vicenda & incentrata sulla scoperta dell’autore di
un omicidio. I critici sono concordi nell’affermare che Anthony Shaffer
con “Sleuth” abbia inventato 1’ “whodunwhat” (letteralmente: chi ha
commesso che cosa) ossia un nuovo genere poliziesco basato su una vicenda
avvolta nely mistero in cui non solo 1’identita dell’assassino ma anche e
soprattufied gli autori dei fatti narrati diventano misteriosi.

l"Lo spettatore, sottoposto ad una continua serie di

@ depistaggi da parte dell’autore, sara praticamente
impossibilitato fino alla fine della vicenda ad
interpretare correttamente la realta.

Contesto storico

Dalla meta degli anni ‘60 in avanti, comincia, per
il Regno Unito una lunga fase di declino economico, da cui
uscirda in parte durante gli anni di governo di Margareth
Tatcher e definitivamente sotto la premiership di Tony Blair.
Gli storici hanno individuato nella perdita delle colonie il motivo
principale di questo declino. Ma altri fattori, come 1l’elevata
conflittualita sociale (tra il 1970 e il 1972 furono perse a causa degli
scioperi circa 47 milioni di giornate lavorative), industrie non al
passo, da un punto di vista tecnologico, con quelle degli altri paesi
dell’Europa occidentale, bassa produttivita del lavoro e mancanza di
interesse per 1l lavoro da parte degli stessi lavoratori, sono indicati
da storici ed economisti come cause di questo lungo declino economico e
industriale.

Risale sempre alla meta degli anni ‘60 un lungo dibattito
sull’opportunita dell’entrata della Gran Bretagna nella Comunita Europea
che culminera con 1l’ingresso della stessa nel 1973.

Di tutto cid perd non vi & praticamente traccia all’interno dell’opera.
Se perd trasliamo la nostra analisi dal contesto economico a quello
politico/sociale, notiamo che i riferimenti alla realtda e ai cambiamenti
gociali in atto sono evidenti. Milo Tindle, un immigrante per un quarto
ebreo e mezzo italiano, 11 cul padre ero poco piu che un negoziante, &
uno del protagonisti dell’opera. Nella letteratura poliziesca
tradizionale inglese, si descriveva un mondo fondato sui principi morali
dell’aristocrazia e chi ristabiliva 1’ordine apparteneva sempre alla
buona societa. In “Sleuth” assistiamo, invece, ad un conflitto alla pari
tra Andrew (aristocrazia) e Milo (“proletario”). Cid & wvisto come una
conseguenza del livellamento sociale in atto e dei timori
dell’aristocrazia/alta borghesia di perdere il controllo del potere.
Negli anni 60, infatti, si registra un progressivo livellamento del
reddito fra le classi sociali, ed il governo britannico comincia una
politica restrittiva nei confronti dell’immigrazione proveniente dai
paesi del Commonwealth a causa delle crescenti tensioni razziali. Nel
1971 & approvato 1’Immigration “act” dove si stabilisce che soltanto le
persone che abbiano genitori o nonni nati in Gran Bretagna possano
emigrare automaticamente nel Regno. Da tutto cid si pud ben capire come
Milo Tindle sia potuto divenire non solo uno deil protagonisti dell’opera
ma anche il suo eroce “de facto”.

[ S
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Molti personaggi offrono fortunatamente, il mistero di problemi nuovi,
psicologie diverse, interrogativi desiderosi di essere compresi e domande

che a volte restano senza risposta.

Milo Tindle e uno di questi: apparentemente semplice nella sua dinamica
drammaturgica e invece cosi complesso nel profondo della sua personalita.
Nel raccontarlo sulla scena si sovrappongono in un intreccio di colori
interpretativi,situazioni grottesche,lampi di comicita, battute fulminanti
ma anche la reale solitudine di un uomo che si sente escluso dalla societa
in cui vive e cosi diversa da lui.

Milo diventa cosi un esempio dell'inquietudine dell'uomo e nella sua
umanita fatta di paure e di coraggio,appartiene certamente ai piu
intriganti compagni del mio cammino di attore.

Roberto Sturno

..-----:."'."-_
s
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Lo scenografo

La costumista

“Inganno - un’azione o stratagemma che ha lo scopo di celare o distorcere la Andrew Wyke e un famoso scrittore di
verita con 1l’intento di fuorviare”. Dalla definizione del titolo, alla base gialli,vanitoso e raffinato, bizzarro nei
della trama di questo avvincente testo di Anthony modi e nel vestire ma lucido e razionale
Shaffer, Glauco Mauri ha voluto che io prendessi nell’agire.
spunto per la costruzione di un’ambientazione specu-
lare all’ingannevole natura del suo personaggio e del Milo e un giovane di bell’aspetto, amante
Suo ospite-avversario. Da una prima distinzione tra squattrinato della moglie di Wyke. Non
lo scopo di far credere 11 falso e lo scopo di non particolarmente elegante. Apparentemente
far sapere 1l vero, si possono ricavare diverse sprovveduto, cela un’insospettabile
strategie d’inganno (omissione, occultamento, fal- furbizia.
sificazione, falsa conferma, negazione, maschera-
mento), e le forme con cuil esso si organizza sono I due si sfidano nella casa-ring dello
molte: la finzione, 1la costruzione di oggetti gcrittore in un duello all’ultimo sangue,
falsi, la menzogna, il bluff. a colpi di indovinelli, trabocchetti e
Come nelle costruzioni impossibili di Maurits Cor- travestimenti.
nelis Escher, ho cercato di creare motivi e geo- Clownerie, maschere e vecchi costumi teatrali...Follie!Follie!
metrie interconnesse - sottilmente inquietanti -
che cambiano gradualmente in forme completamente Costumi, tanti costumi per due personaggi che fanno della finzione
differenti. La scelta cromatica della scena la- la loro arte sublime.
scia spazio all’azione e accompagna lo spetta-
tore nella progressiva scoperta della seconda Simona Morresi
pelle della dimora, riflesso del-
1’animo ambiguo e imprevedibile
del suo proprietario.
Inquietante e divertente, grazie
anche alle brillanti interpreta-
zioni di Glauco Mauri e Roberto
Sturno, lo spazio si trasforma
rapidamente nell’insicura scac-
chiera di un gioco raffinato e
pericoloso partorito dalla fan-
tasiosa mente dello scrittore.

Giuliano Spinelli
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7
Ii compositore

I Note sulle musiche de
u1,’ inganno”

C’é una caratteristica evidente che
differenzia il modo di utilizzare 1la
musica ne “L’inganno” da altri spet-
tacoli. E’ che qui le musiche non na-
scono per essere “di scena”, ma lo
diventano strada facendo. Non c’é un
solo intervento in tutto lo spetta-
colo in cui siano usate “a commento”,
cioé non partono mai dall’esterno,
come mera colonna sonora.

La musica, insomma, non nasce dal
nulla: & sempre dichiarata, manife-
stamente dichiarata. E’ 1l protago-
nista Andrew Wyke che la fa nascere,
non evocandola, ma molto piu prosai-
camente azionando un giradischi, di
quelli col pick-up e con i dischi in vinile. Wyke & quasi ossessionato dalla
musica, tanto da decidere di far accompagnare le sue azioni quotidiane dai di-
schi. Anche quando, all’inizio, si sente un pezzo vagamente thriller, un po’
grottesco, che in un altro spettacolo servirebbe ad entrare nel clima del-
l’azione; anche in quel caso ci si accorge, dopo un po’, che la musica pro-
viene dal giradischi: & Wyke che 1'ha azionata, e il brano che il pubblico
ascolta & quello che lui stesso ascoltava quando Milo suona alla porta. E cosi
basta un colpo al pick-up e la musica si interrompe.

Anche per le tre apparizioni (la cassaforte, i libri, il camino) Andrew
sembra aver previsto un accompagnamento musicale. Quando, premendo un bottone,
[ fa comparire 1 tre elementi, i1l movimento scenico & accompagnato da una mu-
[ sica che Wyke stesso aveva fatto installare, nella sua smania tecnologica.
| Come se 1 movimenti nel silenzio avessero avuto un minore impatto sbalordi-
tivo sugli ospiti della sua casa.

Gli altri brani dello spettacolo hanno la stessa caratteristica. Il pezzo
circense, che alla fine diventera il leitmotiv, parte anch’esso dal giradi-
schi, azionato dal deus-ex-machina, 11 padrone di casa, nella scena in cuil
Milo si veste da pagliaccio. E si ripete, praticamente identico, nella seconda

parte.

Ma tutto questo, alla fine, diventa teatro. E la musica si fa
parte di quelle scene, le accompagna e ne indirizza il clima.

' Partecipa all’azione, diventa insomma “musica di scena”.

E cosi si compie, ancora una volta, la magia del
teatro.

Germano Mazzocchetti

Il regista assistente]

C'e da dire subito una cosa. Mettere in scena dquesto r

R
spettacolo & costato molto sangue e molte |
camicie (ve ne accorgerete).

Difetto dello spettacolo per quelli che di solito
vengono a teatro per schiacciare un pisolino: non

riusciranno a farlo.

Se riterrete lo spettacolo brutto sicuramente

vi ingannate.

Se lo riterrete bello & perché due
bravissimi attori vi hanno ingannato ad

arte.

In gquesto spettacolo c¢i sara una
bomba, e anche i critici piu

accaniti non
potranno fare altro
che constatarlo.

Andrew Wyke dice:
"T1 gioco della
finzione é 1'unico
mezzo che permette di
fuggire dall'orrore
della vita".

Parole sante Mr. Wyke!

Non ci credete? Beh,
gse non mi inganno non
siete seduti in un
teatro?

Stefano Messina
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L’aiuto regia

C’é un bellissimo momento durante le prove, quando si & quasi arrivati
all’essere dello spettacolo, guando manca appena un po’ di sicurezza, e
qgquando bisogna farlo lasciandosi trasportare dalla magia dell’arte... EX il
momento in cuil nascosta nella densa oscurita della quinta, un po’ piu in
la, siedo sulle calde tavole del palcoscenico e 1li ascolto, 1li guardo
tentando di “capire” quando & il momento, quello terribile, in cui forse
potrei/dovrei suggerire una battuta, una parola, insomma “aiutarli”.
Eccolo, il momento terribile, quello in cui non oso parlare, per paura di
disturbarli, di interrompere la concentrazione, il mood, 1l’atmosfera..
sentendo poi chiedermi perché o dirmi di urlare... e nel peggiore dei casi
vedermi arrivare qualcuno in
quinta digrignante i denti...
Eppure, avevo sempre sentito
dire che 1l’assistente ideale e

quello che tace...

Ilaria Testoni

Il ligth designer

Collaboro con la Compagnia Mauri Sturno da molti anni
eppure ogni allestimento & per me una nuova
ricerca, un’affascinante esperienza.
Disegnare le luci di questo spettacolo &
stato particolarmente complicato: illuminare
una stanza (in modo inquietante poi!)

a volte &€ molto piu difficile che illuminare
grandi spazi aperti.

I1 restare tra il “realistico e il poetico”,
come Glauco chiedeva, era 1l’obiettivo da
raggiungere. Il grottesco e il dramma si
alternano nel testo e cosi le luci
interpretano le storie con le loro diverse

atmosfere.

Gianni Grasso




programma inganno:Layout 1 25-10-2011 14:33 Pagina 21

=T

MGlauﬂﬂ. = Roberto

auril turno

41 Antheny Shafferp

{ INGANNO

Sleuth

Glauco M

Personagei ed interpreti

Rndrer
Glagen Mayri

Mite
Roserto Styran

lspetiire
Bruie Sorretia

Sergeste
Tera Barestoyr

Riieate
Stean Byrrorfe

Gurmang

Mazzocohe

Winlw. mauristurno. it

Il grafico creativo

1:35,

notte ovviamente come al solito,

come quando cerco il silenzio per mettere ordine

tra le mille idee confuse,

ardua & 1’impresa come arduo & lo spettacolo che devo
provare ad imprimere dentro pochi centimetri, 33x70 per
l’esattezza, e che, come sempre, oppone mille resistenze!
La pagina bianca che non si vuole dipingere,

ti sfida a trovare la chiave dell’ennesimo indovinello
che ti pone.

Stavolta la commedia esprime talmente tante emozioni che
bisognerebbe fare almeno 5 locandine diverse, come al
solito mi trovo a duettare con il mio computer.

Chi, quale immagine, pud darmi tutte le emozioni che
cerco, spensieratezza, malinconia, mistero, allegria,
romanticismo, a volte paura ed anche disagio?

Mi immergo di nuovo nel copione a cercare qualche
impronta, qualche prova ed & proprio 1li, nascosto

tra le righe trovo il colpevole che uccide

tutti i miei dubbi, nulla di complesso,

nulla di ricercato, solo la semplice

figura di un pagliaccio, con dietro la

sua allegria, 11 suo sorriso

malinconico, il suo mistero.

Stara davvero ridendo?

E’ proprio lui non ho piu dubbi,

ben trovato curioso Clown!

Proprio tu, anche gquesta notte come da

bambino, mi hai strappato un sorriso.

indovinello risolto

3:56

notte fonda.. come al solito

chiudo

Mela Q

Leonardo Buttaroni
(ermes arscomunicandi)
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I costumi
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il copione

Atto 1

IMINGANNO
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-Casa Andrew Wyke-

Andrew

Milo
Andrew
Milo
Andrew
Milo
Andrew

Milo
Andrew
Milo
Andrew

(Ieggendo) - “Dal momento che per lei tutto & cosi chiaro Lord Merri-
dew, disse umilmente 1’ispettore, vi pregherei di dirmi come ha
fatto 1l’assassino ad abbandonare il corpo della vittima proprio in
mezzo al campo da tennis senza lasciare alcuna impronta sulla terra
rossa. Francamente noi della Polizia siamo perplessi. Non riusciamo
a darne una spiegazione.” Lord Merridew, il famoso investigatore, si
alzd con grande dignita, il suo tondo volto da Babbo Natale si il-
lumind di una gioiosa soddisfazione. Lentamente con la mano spazzolod
via dal suo panciotto alcune briciole di torta di cui andava male-
dettamente ghiotto.“La Polizia pud anche essere perplessa- senten-
zi0 con la sua voce profonda - ma non lord Merridew. Trenta anni fa
l’assassino, 1l dottor Grayson, sotto il nome di Oleg Graysinski,
era un’étoile dei famosi Balletti Russi. Gli anni possono aver mu-
tato i1l suo aspetto fisico ma 1l’eta non 1’ha privato della sua agi-
lita. Grayson ha trasportato 1l cadavere camminando sulle punte
lungo le strisce bianche che disegnano il campo da tennis e poi 1’ha
gettato vicino alla rete, la dove & stato trovato. Una piroetta ese-
guita alla perfezione, un delizioso fouetté ed & ritornato come era
venuto lungo le strisce bianche senza lasciare tracce: camminando di
nuovo sulle punte. Ecco, ispettore, la soluzione di Lord Merridew” -
Splendido! Come soluzione del mio romanzo € assolutamente magnifica.
Caro mio Lord Merridew anche questa volta possiamo essere contenti
di noi.

(suonano alla porta)

E’lui. E' puntuale(va ad aprire) Buona sera. L'aspettavo.

Buona sera.

Prego si accomodi. (entrano) Lei & Milo... Milo Tindle.

Si, e lei & il famoso Andrew Wyke.

Precisamente. Ha trovato facilmente la strada?

Si.

La mia casa €& cosl isolata e nascosta che la maggior parte delle per-
sone ci passano davanti senza vederla. Grazie per essere venuto.
Ho trovato il suo messaggio questo pomeriggio al ritorno da Londra
Si, glielo avevo messo io nella buca delle lettere.

Ah!.. E quello cos’e?

Questo & Jolly Jack, 1l’allegro marinaio. Ho un ottimo rapporto con
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lui: insieme formiamo una coppia magnifica. Io gli dico qualcosa di
spiritoso e Jolly Jack ride. (preme un pulsante) Lo sente? Ride a
comando... anche quando le mie barzellette sono stupide. Vuole bere
qualcosa? Whisky, gin, vodka.

Whisky.

Liscio o con ghiaccio?

Poco ghiaccio, grazie... E questo?

E’ un gioco.

Si direbbe un gioco da bambini.

No, le posso assicurare di no. Sono mesi che lo studio e non ho an-
cora fatto alcun progresso. Si chiama Senat. Lo giocavano gli anti-
chi Egizi. E’ un gioco di strategia molto, molto misterioso.. mai 3
in fila. Le dispiace rimettere al suo posto quel pezzo? Mi ci & vo-
luto molto tempo per trovare la sua esatta posizione... No, no nell’
angolo a destra in basso, grazie. Si accomodi prego. Come si trova
nella villetta che ha appena preso in affitto?

Molto bene.

La utilizza per i fine settimana, per rilassarsi immagino.. o qual-
cosa del genere.

S1, per quel genere di cose.

Bene. Prego si accomodi. Mi scusi! Perdoni 11 disordine ma ho ap-
pena scritto il finale del mio nuovo romanzo. “I1 cadavere nel campo
da tennis”. Un romanzo poliziesco €& la ricreazione ideale delle

nobili menti. Lei che ne pensa? /
Non lo so! Chi ha detto questo? 4

Philip Guedella, un biografo degli anni trenta. Un’eta d’oro dove
gli intellettuali non si vergognavano di tenere sul comodino un
libro poliziesco e 1 grandi detectives venivano fatti baronetti.
Mah! Tempi passati!

Perché non ha mai adattato per la televisione uno dei suoi
romanzi?

Televisione, oh Dio me ne guardi!

Eppure la televisione ci perseguita con la serie dei
polizieschi.

Lei allude a quei volgari polpettoni pieni di insegui-
menti in auto, zuffe ripugnanti, dove bellissime ra-
gazze truccate come per una sfilata di moda sono
agenti di polizia che picchiano come pugili?
Si, quella roba 1la.
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Beh, non & il mio genere. Sono soltanto stupide storie prive di fan-
tasia senza il minimo fascino per il delitto. Banalita, nient’altro.
E che naturalmente non sono la ricreazione ideale delle nobili
menti.

Bravo, lei ha afferrato esattamente il mio pensiero, mio caro Milo..
Se mi permette questa confidenza.

Certo.

Le sono grato. Abbiamo bisogno di essere amici. Lasci che le porti
un altro drink. Io ne ho gia in corpo uno piu di lei.. Se ho ben ca-
pito lei vuole sposare mia moglie.

Si, se lei le concede il divorzio.

Di questo ne parleremo. Mi perdoni se affronto 1l’argomento in modo
cosl deciso ma poiché Marguerite & via per gqualche giorno... E’ par-
tita per il nord a trovare dei suoi amici. Quando parte mi dice sem-
pre cosi! Lei ne ha parecchi di amici.

Ah, si?

Ho quindi pensato che questo fosse il momento giusto per fare quat-
tro chiacchiere e mettere a posto le cose.

Certo.

Bene. Al nostro incontro!

Salute!

Dungque, lei vuole sposare mia moglie?
Si.

Quindi non le dispiacera se, date le circostanze, le fardo qualche
domanda sulla sua famiglia.

Mia madre & nata ad Hereford. Era figlia di un agricoltore. Mio padre
invece é& italiano. E’ venuto qui in Inghilterra molti anni fa.

Ma suo padre si chiama Tindle, non mi suona molto italiano.

I1 suo vero nome era Tindolini ma allora in Inghilterra con un nome
cosl non potevi fare altro che andare con un carrettino a vendere
gelati nelle strade di periferia. Lui faceva 1l’orologiaio e cosi
cambid cognome: lo rese piu inglese.

Oh! Un’astuzia che certamente gli avra permesso di fare fortuna.
No. Il suo negozio falli e lui se ne tornd in Italia. Ogni tanto gli
mando un po’ di soldi e vado a trovarlo anche per farmi un po’ di
mare o di sci, a seconda della stagione.

E lei cosa fa nella vitav?

No lo sa? Mi occupo di turismo. Ho un’agenzia di wviaggi a sud di
Londra.
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Marguerite mi ha detto che lei ha fatto anche 1’attore e, dopo una
scarsa fortuna, il parrucchiere.

Si, ho fatto teatro per qualche anno ma non il parrucchiere.

Forse Marguerite si sara confusa con un altro amico.

Puo darsi.

Marguerite tende ad avere piu di un amico.

Ora sono io il suo solo amico.

Davvero? Si sentira molto sola.

Senta...

D’accordo, d’accordo. Dungque, lei ha un’agenzia di viaggi a sud di
Londra “Tindle Tours” eh? Bravissimo. E dove abita?

Sopra 1l’agenzia.

A sud di Londra?!

Si, ho preso in affitto tutto l’edificio. E’ piu pratico. E poi la
casa 1in stile georgiano & un po’ vecchiotta ma molto accogliente.
Ne sono sicuro ma dubito che Marguerite possa andare pazza per un
gioiello architettonico soffocato perd in un quartiere umido e poco
elegante.

Adora quella vecchia casa e sara felice di abitarci.

A guel che so Marguerite viene gia ad abitarci in quella vecchia
casa... almeno due volte alla settimana. Sbaglio? E certo la decisione
di prendere in affitto la villetta qua vicino & stata per incremen-
tare 1 vostri incontri settimanali.

Voglio vivere vicino alla donna che amo. Ma lei forse non pud ca-
pire.

Pud darsi.. Ma conosco abbastanza Marguerite per sapere che detesta
le vecchie case. Ha vissuto qui per anni ed & stato un continuo la-
mentarsi per 1l’umidita e le correnti d’aria.

Marguerite detesta non tanto le vecchie case quanto le vecchie per-
sone che vi abitano.

La credevo una persona educata. Non &€ molto gentile fare certe pre-
cisazioni.

Mi dispiace ma lei ha fatto della sgradevole ironia sulla mia com-
pagna.

E’ di mia moglie che parlavo.

Si tratta della stessa persona.

Mi fa piacere che se lo ricordi. Ed & appunto di mia moglie che vo-
glio parlare. Io le dico che entro un anno sara lei a lamentarsi di
Marguerite e io dovro difenderla avendo forse dimenticato fino a che
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punto quella donna pud essere insopportabile, wvanitosa, spendac-
ciona, egoista, viziata e stupidamente rompiscatole.

Milo Anche se non ama piu Marguerite non ha il diritto di insultarla.

Andrew Se decido di dire che mia moglie ha il cervello di una bambina di
sei anni, cucina in modo disgustoso ed & di un volgare egoismo ne ho
pieno diritto e nessuno pud impedirmelo. E non ho certamente biso-
gno del permesso del suo amante per dire quello che penso di mia
moglie.

Milo Ora basta.

Andrew Una domanda...una domanda soltanto: ha denaro a sufficienza per sba-
razzarmi di mia moglie?

Milo Prego?

Andrew Voglio dire: ha abbastanza soldi per offrire a Marguerite una
vita come quella a cui era abituata quando viveva con me?

Milo (mostra la stanza) Vivra una vita diversa da quella che le ha
offerto lei - una vita d’amore e di semplicita. (Andrew ride)
Si, faccia pure il cinico. E’ diventato di moda deridere quelli

s che si amano.

Andrew Io non derido nessuno, sono soltanto scettico. Ecco tutto!
L’amore per Marguerite sono le carezze che distrattamente dona
a un costoso cagnolino da salotto e la semplicita & un diamante
da 10 carati di Cartier.

Milo Io non so che ci sto a fare ancora qui. Si trovi qualcuno piu
disponibile di me ad ascoltare le sue cattiverie. Mi sono
seccato. Buonasera.

Andrew Quando si arrabbia mi ricorda il temperamento di Greta Garbo.

Milo Che cosa ha detto?

Andrew Si sieda, la prego. La prego. Milo ora dobbiamo affrontare se
riamente il problema che riguarda tutti e due. Si sieda.

Milo D’accordo. E il problema & Marguerite.
Andrew No, i1 soldi. Lei ne ha?
Milo Non sono milionario ma ho un po’ di denaro in banca e gli in

cassi dell’agenzia sono andati meglio dell’anno sScorso e se
tutto va bene, 1l’anno prossimo...

Andrew Quest’anno, 1l’anno prossimo, forse mai. La veritda & che lei &
al verde.

Milo Me la cavero.

Andrew Non ne dubito ma non & questo il problema. Quando sara il
felice sposo di Marguerite avra certamente bisogno di una fiam-
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mante macchina sportiva, una villetta al mare, uno chalet sulle Alpi
svizzere.

Probabilmente & lei ad avere bisogno di queste cose.

Come ogni gentiluomo del mio genere. Ma i1l problema rimane: come tro-
vare 1 soldi per soddisfare tutti i capricci di Marguerite?

Lei non ha di certo questi problemi.

Beh, non mi lamento: mantengo questa dimora ma ho la piu lenta Ben-
tley di tutto 11 Wiltshire e solamente un’amante.

Tea. La ragazza finlandese che lavora alla sauna di Salisbury?
Allora lei sa di Tea! Come mai?

Non esistono segreti fra me e Marguerite.

Nemmeno i miei a quanto sembra. Tea & una dea della Carelia. I suoi
capelli dorati esalano il profumo dei pini e i suoi occhi di cobalto
gsembrano riflettere come due piccoli laghi le misteriose foreste
della Finlandia.

Veramente Marguerite mi ha detto che si tratta di una biondina in-
significante e che dai suoil capelli dorati emana il tipico profumo
di una addetta ai bagni turchi.

Se fossi in lei non presterei molta attenzione a cid che racconta
Marguerite. Tea & una puttanella molto molto attraente. A
volte forse un po’impegnativa. Lei capisce, ma in que-
sto genere di gare, nonostante la mia eta, posso consi-
derarmi ancora un discreto campione olimpico.

Suppongo piu adatto allo sprint che alla lunga distanza.
No, caro ragazzo: sono in una forma smagliante.

Strano, Jolly Jack "l'allegro marinaio" non ha riso a que-
sta sua barzelletta. Comungue, come si dice, 1’importante
& partecipare, no? Sposera Tea?

No, mi basta averla vicino ogni tanto.

Che cosa le impedisce di sposarla?

Soprattutto gli spioni della Compagnia di investi-
gazione che lei e Marguerite mi avete messo alle
calcagna. Quei penosi investigatori privati che
sostano davanti alla casa di Tea da qualche setti-
mana.

Se ne e accorto?

Se ne sarebbe accorto anche un orbo deficiente.
Chi pud leggere un vecchio giornale della sera
per quattro ore di seguito rinchiuso in una
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piccola auto e sperare di passare inosservato?

Mi dispiace é stata un’idea di Marguerite.

Non ne sono stupito affatto. Chi 1i paga?

To.

Per questo il denaro non le manca.

Nel caso rifiutasse il divorzio, avere le prove della sua relazione
con Tea sarebbe un’arma contro di lei.

Caro giovanotto, cerchiamo di capirci bene. Io non ho assolutamente
nulla in contrario a che lei sposi Marguerite. Non c’é niente che
desideri di piu che vedervi legati indissolubilmente 1’uno all’al-
tra, ma dev’essere una cosa ben fatta. Io voglio sbarazzarmi di mia
moglie per tutta la vita. Non solo per due settimane in un viaggio
della “Tindle Tours”. Mi creda: io la conosco molto meglio di 1lei.
La verita €& che se la delude e le chiude il conto presso la gioiel-
leria e annulla le sue vacanze in Giamaica per Natale, Marguerite
tornera subito da me a chiedermi aiuto. Io poil mi intenerisco fa-
cilmente e potrei anche riprenderla con me - no, non & gquesto che
voglio.

Non le ho mai promesso di portarla a Natale in Giamaica. Si preoc-
cupa inutilmente: una volta sposati non pensera mai di tornare da
lei.

Illuso. Lei pensa che una volta sposata con lei, Marguerite
rinuncera facilmente alle meravigliose cene a Parigili rallegrate da
costose bottiglie di champagne rosé per un qualche romantico téte a
téte in un piccolo ristorantino a sud di Londra.

E’ sua la colpa se 1’ha abituata soltanto al lusso.

Non €& un peccato se uno il lusso se lo pud permettere. Ma lei 1lo
pud? Mi dica, durante questi tre meravigliosi mesi d’amore, pur es-
sendo in difficolta economiche, Marguerite ha mai cambiato le sue
costose abitudini? Io credo di no. Quanto €& costata fino ad oggi que-
sta breve avventura: 10.000, 20.000 sterline? E quel suo vecchio
padre in Italia? Da quanto tempo & che non vede piu un soldo? Capi-
sce la mia preoccupazione?

Ne abbiamo parlato spesso e le ho gia detto che forse spendiamo
troppo.

E questo ha cambiato qualcosa?

No.

Giusto un piccolo sorriso evasivo, vero? Una mossetta civettuola del
capo e 1 capelli che si agitano al vento... cosi.
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Qualcosa del genere.

Tra due anni lei sara spremuto come un limone, pieno di debiti e
genza piu un soldo in banca. Ebbene, & per risolvere questo problema
che 1'ho invitata qui. Ma ora l’affare si complica. Si metta comodo,
la prego, qui mi ci vuole ancora un bicchiere

Cosa vuol dire? Non capisco. L'affare si complica?

Si metta comodo. La prego qui. Mi c¢i vuole ancora un bicchiere. Si
metta comodo. Allora cominciamo. C’era una volta un distinto e ahime
non piu giovane signore inglese, che viveva nel Wiltshire. Il suo
nome era Andrew Wyke. Era un famoso scrittore di romanzi polizie-
schi ma come quasi tutti i suoili connazionali, il signor Wyke era ogni
anno soffocato, castrato dalle tasse. Per evitargli una castrazione
completa i suoi amministratori gli consigliarono di investire parte
del suo capitale - 1.500.000 sterline - nell’acquisto di gioielli.
La signora Marguerite Wyke naturalmente ne fu entusiasta.

E lei le ha regalato tutti quei gioielli?

Certamente no! I gioielli sono miei; a Marguerite permetto solo di
indossarli. Stanno meglio su di lei che rinchiusi in una cassetta di
sicurezza della banca. D’altra parte 1 gioielli sono tutti assicu-
rati, se 1i rubassero a me spetterebbe il premio dell'assicurazione.
E allora?

Milo lei deve rubare quei gioielli.

Cosa? Io?

Questa sera stessa. Marguerite & fuori. L’occasione & troppo bella.
Lei scherza!

Ho 1’aria di scherzare?

Ma € una cosa...

Ho mandato i domestici, la signora e 1l signor Hawkins, a trascor-
rere il fine settimana presso la figlia. Non torneranno che domani
sera. La casa €& vuota. Cosa ne pensa?

Che & una cosa disonesta.

Ma certamente che é una cosa disonesta. Tutti i1 mezzi per guadagnare
deil soldi sono disonesti. Quando non sono in banca 1 gioielli dor-
mono in un piccolo cofanetto. E ora sono chiusi in una cassaforte
proprio qui in questa stanza. Tutto quello che le chiedo é& di ru-
bare 1 gioielli, venderli all’estero e vivere felice con la sua Mar-
guerite fino alla fine dei vostri giorni. Io incasserd il premio
dell’assicurazione e vivrdo anch’io felice con la mia Tea ogni tanto.
Allora é per questo che mi ha fatto venire qui? Uno sporco piano per
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truffare 1l’assicurazione?
Uno sporco piano? Io trovo la cosa invece deliziosamente eccitante.
Assurda e semplicemente impossibile. No! Supponiamo che io 1’ascolti
e rubi 1 gioielli. Poi che succede? Li vendo a un ricettatore -
ammesso che riesca a trovarne uno - e non ne ricaverei che una
miseria.

Non con i ricettatori che conosco io.

Tra le sue relazioni mondane ci sono anche dei ricettatori di
fiducia?

Si, 1 migliori d’Europa. Prudenti e generosi. Li ho conosciuti
alcuni anni fa ad Amsterdam quando svolgevo le mie ricerche per
“L'affare del diamante maledetto”.

“Diamante maledetto”. E’ un suo libro?

Ma lei.. Ha mai letto i1 miei libri?

No.

Migliaia di copie vendute in tutto il mondo! I mieil romanzi sono tra-
dotti in 18 lingue diverse. Milioni e milioni di persone mi leggono.
Ecco, guardi. Guardi i miei best sellers (appaiono le copertine dei

libri). “I1 delitto della stanza rosa”, “L’appuntamento con 1’assas-
sino”, “I1 garofano blu”, “I1 fantasma del castello di Manor” “L’om-
bra che uccide”, “I1 mistero del treno per Istanbul”. Non ha mai

letto nulla di me?

No, desolato. Ma ne so abbastanza perché Marguerite me ne ha par-
lato.

Pazienza..Non si pud aver tutto dalla vita. Dungque mi sono gia messo
in contatto con un amico di Amsterdam. Le fara un buon prezzo. Na-
turalmente non 11 cento per cento del suo valore ma certamente un
buon due terzi. Diciamo 1.000.000 di sterline, in contanti.
1.000.000 di Sterline?! Perché questo ricettatore & cosi generoso?
Perché noi gli daremo quello che i ricettatori non ricevono mai dai
ladri che vanno ad offrire la loro merce. Insieme ai gioielli lei
rubera e consegnera al mio amico anche le perizie e le ricevute d’ac-
quisto. Ora cosa scoprira la mia Compagnia di assicurazioni quando
indaghera sul furto? Che qualcuno che si é& spacciato per il signor
Andrew Wyke, ha venduto regolarmente i gioielli per 1.500.000 ster-
line ad un onesto gioielliere di Amsterdam.. e a me spettera il pre-
mio dell’assicurazione. Tutto quil!

Sembra tutto molto semplice...ma lei ha mai avuto qualche esperienza..
voglio dire: ha mai commesso un reato?

Andrew Ma certo! Nella mia fantasia per costruire
i miei romanzi. Lord Merridew avrebbe
avuto una ben misera vita se non gli
avessi fornito dei complicati casi
da risolvere.

Milo Lord chi?

Andrew Lord Merridew, il mio detec-
tive, conosciuto grazie ai
miei 1libri da milioni di
persone. “Una botte di
porto con una faccia da
Babbo Natale”. John Lord
Merridew, la mia crea-
tura: nei miei romanzi
ha trovato la sua glo-
ria.

Credo che c¢i sia una
grande differenza fra

un romanzo poliziesco

e la realta della
vita... e poi... come
faccio a sapere che
non & una trappola?

Una trappola?

Lei mi odia per la mia
relazione con Margue-
rite e magari appena me
ne sono andato con i
gioielli basterebbe una
telefonata anonima alla
polizia per farmi arre-
stare.

Andrew Per ritrovarmi ancora per
anni a battibeccare e a 1liti-
gare con Marguerite? Le sua
calze sparse per la stanza, ci-
glia finte nel lavandino, decine di
bottigliette di profumi, lozioni,
creme, unguenti, i dischi di Sinatra
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e poil quel suo idiota insopportabile chiacchiericcio. No, grazie! La
situazione & molto semplice. Lei ha nel suo letto una bella donna,
un po’ sfiorita...ma molto molto bella, che le costa caro ma non ha
i soldi per mantenerla. Se vuole tenersi Marguerite non le resta che
una sola cosa da fare: rubare i gioielli.

Perché non 1i ruba lei i gioielli e poi me 1i consegna?

Troppo facile. Perché la Compagnia di assicurazione ci creda deve
essere un furto vero: un furto con scasso.

Se lo faccia lei questo furto con scasso.

Milo, i1l crimine & la mia specialita. Mi lasci fare. Ho ideato un
piano perfetto in tutti i suoil particolari. Lei & i1l protagonista ma
io sono i1l regista e il produttore. Ricordi: 1.000.000 di sterline.
1.000.000 di sterline!

Esentasse e in contanti. Quanti viaggi dovrebbe organizzare la sua
agenzia, la sua “Tindle Tours” per guadagnare una simile somma?...
Ci pensi Milo.

Va bene, ci sto.

Bravo!

Da dove si comincia?

Calma. Per prima cosa si deve travestire.

Travestirmi? E perché?

Qualcuno potrebbe vederla introdursi in casa mia.

E chi? Questa casa & cosi isolata, non c¢i sono vicini intorno.

Non si sa mai. Una coppietta di innamorati in cerca di intimita,
qualche turista che si €& smarrito. Ricordiamoci che dobbiamo la-
sciare false tracce per la Polizia: sul prato del giardino non deb-
bono esserci le sue vere impronte e gual se un bottone della sua
giacca resta impigliato sul davanzale della finestra da cuili pene-
trera in casa.

Che cosa suggerisce?

Come Marguerite le avra certamente raccontato in questa casa eravamo
soliti dare spesso feste in maschera. Ci gi divertiva come pazzi a
travestirsi con costumi presi da sartorie teatrali. Era un eccitante
gioco di scambi di identita a volte anche molto piccanti. Si sco-
privano cose...

Non 1’ho mai saputo.

E’ passato tanto tempo. Mah!... Comungue vediamo quello che & rima-
sto. (Fa girare il caminetto e dietro c’é la cesta dei costumi). Io
conservo tutto cid che serve all’arte del gioco. Lo capira! Mi aiuti.
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Dunque, vediamo. Prima scelta: mascherina nera, maglione a strisce,
baschetto alla francese e una sacca con gli strumenti di lavoro.
Ma & ridicolo. Non & roba adatta per un rapinatore di oggi.

Eh si, le mode passano! Ecco il Ku Klus Klan: croci di fuoco bru-
ciano nella valle di Salisbury.. La Polizia indaga perplessa.
Questo mi sembra fuori moda qui nel Wiltshire.

Ha ragione. Ah! Questo, questo lo amo molto. Il fantasma di Manor.
Eh? Che ne pensa?

Beh, francamente...

Ma si. Perché no? Una follia gotica (indossa il costume e recita) Il
fantasma nero che terrorizza gli abitanti del castello di Manor. An-
cora oggil la gente del villaggio ode le grida delle vittime lace-
rare 1l buio delle tenebre. Urla orrende che scendono giu dal
camino... uhm... uhm...

Ma che fa? La notte dei morti, le urla delle vittime, cosa c’entra
tutto questo. Siamo qui per un furto, no? Nient’altro che un furto.
Chiedo scusa. Mi sono lasciato trasportare.

Senta, per lei & tutto un bel gioco ma io rischio la galera. I co-
stumi sono splendidi ma non €& meglio un paio di scarpe da tennis, un
impermeabile e una calza da mettermi in testa?

Scarpe da tennis e una calza in testa? Dio che orrore! Che squal-
lore! Ecco 11 vero dramma. Non c¢’é piu immaginazione oggi. Pensi
gquante cose possiamo inventarci per rendere arte il crimine. Forza,
diamo al nostro furto la scintilla della fantasia. Siamo sul punto
di creare il crimine perfetto. E lei Milo €& il primo attore di que-
sto capolavoro, non la eccita tutto questo?

Ma... non soO...

Andiamo avanti. Ah questo! Ma certo Shakespeare. Re Lear (mette a
Milo i1 mantello) Soffiate, soffiate venti...

No, ma poil cosa c’entra Re Lear?

Ha ragione, troppo classico.

Ah, questo! (indossa costume) Monsieur Beaucaire, delizioso. Mi
aiuti. Il mio preferito. Me lo sono messo tante volte...La parrucca,
avanti mi dia la parrucca... una morbida parrucca ricoperta di ci-
pria profumata da far cadere delicatamente sul costume con piccoli
gesti... occorre grazia settecentesca, eleganza...no, non & nel suo
stile.

E questo che cos’e?

Oh, questo & 1l’abito che indossava spesso Marguerite quando ballava
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il charleston... Certo, pud anche cambiare sesso. Una donna eventual-
mente desterebbe meno sospetti. Salga. Vediamo un po’. Le sta be-
nissimo. Magnifico! Sembra fatto apposta per lei.

Magnifico? Questa roba se la metta lei: é& ridicola.

A quanto pare i1l signore & di gusti difficili. Non c’é piu una grande
scelta. (Milo tira fuori la maschera di un clown) Joey il clown.
Un pagliaccio?

Ma si, & 1’idea giusta. Lei & adattissimo a fare il pagliaccio. Ha
fatto anche l’attore. Qui ci vuole una musica adatta, una musica che
crei l’atmosfera. Il circo... (mette la musica) Milo immagini le luci
del circo, la pista di segatura con quel suo odore particolare...

E i1 cavalli con i loro eleganti esercizi...

I1 trapezio che dondola lassu sospeso nel vuoto...

L’ingresso del clown che scatena 1’applauso del pubblico.

La felicita dei bambini che gridano di gioia al suo apparire. Tin-
dolini, lei & 1’idolo dei bambini, i bambini la amano.. eh? Che ne
dice?

Si, questo mi sembra il costume piu giusto.

Avanti, mi dia la giacca.

Perché?

La polizia non deve trovare un solo filo di questa magnifica giacca,
non un bottone dei suoi vestiti... La camicia.

Anche la camicia?

E’ necessario. Sa bene come sono attrezzati i laboratori scientifici
della polizia. Non dobbiamo correre rischi. Appenderd tutto nel mio
guardaroba. (Milo getta camicia e cravatta)E adesso 1 pantaloni.
Cosav?

Non faccia il pudico. Un vero gentiluomo lo si riconosce anche senza
i pantaloni. Si vesta, si vesta. Avanti...avanti i pantaloni. (Andrew
esce) Lavanderia “La rapida” al suo servizio 24 ore su 24. “Date un
dito al pagliaccio e vi prendera tutto il braccio.”

Cosa ha detto?

Mi sono ricordato un vecchio proverbio inglese. “Date un dito al pa-
gliaccio e vi prendera tutto il braccio.”

(solo, canticchiando si toglie i1 pantaloni)

Vieni, vieni mia sterlina! Della tasca mia regina E 11 pagliaccio
furbo e astuto al signor Wyke fa un gran saluto

(rientrando) ...per il suo bel contributo. Ingegnoso e genial furto.
Esentasse.

Milo
Andrew

Milo

Andrew

Milo
Andrew

Andrew

Milo

Andrew

Milo
Andrew

Milo

Andrew

Esentasse.

Questa si che e alta classe.
Bravissimo! (prende 1 pantaloni e risale) Ah! Ora le scarpe. (Milo
si toglie le scarpe e le lancia ad Andrew) Le avra lucide domattina
al suo risveglio. Sempre al suo servizio, 24 ore su 24. (via con cal-
zoni e scarpe) Intanto lei si metta gli scarponi di Joey.
(mettendosi gli scarponi) Ehi, gqueste posso metterle in Italia
quando vado a sciare.

(rientra) Benissimo. Ora la maschera. Magnifico. Si, & proprio un
vero pagliaccio.

Ma sono veramente buffo?

Molto! E adesso, su mi faccia ridere. Mi fac-

cia vedere qualcuno dei suoi trucchi,
qualcuno dei suoi numeri. (Milo fa dei sal-
tini)

No troppo facile. Una piroetta, una bella
cascata all’indietro.

Ma no; sono cose viste e riviste. (prende un
ombrellino) Magari questo!

Magnifico! L’ombrellino! Signore e signori,
ecco a vol per la prima volta direttamente
dall’Italia il famoso clown - il grande Tin-
dolini - anche i1 nome é& perfetto per un
clown. Applaudite signori il re della risata.
Bravo. Bravo. Il grande Tindolini. L’idolo dei
bambini. Bravo! Piu grande di Grock, piu comico
dei Fratellini. Bravo!

(inciampa con le scarpe e cade) Merda!
(aiutandolo a rialzarsi) Spiacente caro ra-
gazzo. In piedi! Conosce la regola del circo:
ge il primo tentativo non riesce bisogna ri-
provare.

Basta, con queste stupidaggini. Torniamo a
cose serie.

D’accordo! (spegne la musica e apre la l
sacca) Dungque! Ecco qui gli strumenti L (Wi
del suo mestiere. Venga! Tagliavetri con
punta di diamante per tagliare il vetro.
Plastilina per trattenere il pezzo di

‘r:.r
‘h'
w-|-
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vetro tagliato in modo che non cada in frantumi nella stanza. Guanti,
indispensabili per il ladro.

E questo?

Uno stetoscopio.

Per fare cosa?

E’ uno strumento indispensabile per gli scassinatori. Il ladro, cioé
lei, ha tentato di aprire la cassaforte semplicemente ascoltando gli
scatti della serratura; ma non c’é riuscito e allora ha deciso di
utilizzare questo. (mostra la scatola per far saltare la serratura)
Questo: che cos’e?

L’esplosivo.

Esplosivo? Ma lei €& matto. Io non so niente di esplosivo.

Io si. Mi lasci fare.

Lei & pazzo!

Ho organizzato tutto, tranquillo.

Si, tranquillo...E intanto io non riesco a camminare con queste ri-
dicole scarpe.

Non se le tolga: sono la nostra fortuna! Vedo gia i titoli dei gior-

nali -I1 Wiltshire paralizzato. - Tutta la costa orientale nel pa-
nico. - Dove colpira Piedone la prossima volta? -
Mah...

Queste scarpe proveranno alla polizia che il furto & stato prepa-
rato da un vero professionista che sapendo di lasciare le sue im-
pronte nel prato del giardino, ha deciso di renderle indecifrabili
in questo modo bizzarro: impronte di scarpe gigantesche. E’ ora al-
l’azione! E’ pronto? Ha tutto: il tagliavetro, la plastilina, i
guanti.

E stetoscopio.

Ah! La maschera! Perfetto. (Andrew a Milo) E’ proprio un vero pa-
gliaccio. Ora €& importante la scala. Una volta uscito giri intorno
alla casa, attraversi il prato. Sulla destra c’é un capanno e den-
tro c’é la scala, che appoggiata al muro, le servira per salire sul
tetto.

Viene a tenermi la scala?

Assolutamente no. Non posso lasciare anche le mie impronte sul
prato.

E’ che soffro un po’ di vertigini.

Andiamo non faccia la donnetta. E si ricordi di prendere anche 1la
corda che trovera accanto alla scala.
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La corda? Per fare cosa?

Ma per calarsi giu. Dovra pure entrare in casa.

Eh gia... Calarmi da lassu... ma & pericoloso.

Un po’ di audacia, Milo. Ricordi 1.000.000 di sterline.

1.000.000 di sterline!

Esentasse.

E in contanti.

E in contanti. Qua la mano socio e buona fortuna! (Milo esce) Per
amor del cielo, speriamo che con queil piedoni non calpesti le mie
petunie... Hali sentito qualche rumore amico mio? No, non avere paura,
& soltanto 11 vento. Saili qualche volta penso che questa casa sia ma-
ledetta. E’ piena di suoni misteriosi. Ma non ascoltare troppo la
tua padroncina. Non sono che una stupida vecchietta che ha paura di
tutto. (Si vede Milo che taglia 11 vetro) Cosa c’é? Cos’hai sentito?
C’é qualcuno in giardino? Oh, mio Dio! Verranno a ucciderci nel no-
stro letto. Ammazzati nel sonno. No, no, non aver paura, Jolly Jack.
La porta & ben chiusa e la finestra & troppo alta. Nessuno pud en-
trare nella nostra piccola casetta (cade i1 vetro) Cosa diavolo sta
facendo?

Mi e caduto il wvetro.

Bravo.

Che ne devo fare adesso della plastilina?

Se la attacchi... L’attacchi al muro. E adesso forza, scenda. Apra il
lucernaio. Fare 11 ladro non & proprio il suo mestiere. Milo lei e
lo scassinatore piu incapace che abbia mai conosciuto. Nessuna ini-
ziativa. Fantasia zero. Beh ha finito? Io proprio non capisco cosa
Marguerite possa trovare in lei.

La tenerezza di un’anima gemella.

Oh, che frase commovente. Bel gemellaggio.

In ogni caso siamo piu felici io e Marguerite che lei con la sua sla-
vata finlandese.

Lei gi offende subito: prende tutto sul serio.

Tutto & serio quando si parla d’amore.

Ecco un’altra frase che passera alla storia. Come atleta non & un
granché. Mi aspettavo di meglio.

Ed ora i gioielli.

No, non ancora. Il ladro non sa dove sono nascosti i gioielli: deve
scoprirlo. Deve quindi perquisire la casa. Vada, vada nella camera
da letto. Metta tutto in disordine. I vestiti, le scarpe, i calzini.
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Prenda la vestaglia di mia moglie e la strappi. Apra i cassetti,
butti tutto per aria, soprattutto i vestiti... di preferenza quelli
di Marguerite (Milo posa una fila di vestiti.) Non cosi. Lei scherza.
Vada, vada. Bisogna buttarli dappertutto. Ma lei sa quale disordine
lasciano i ladri? Ecco bravo! Ma calma, calma non le mie camicie.
Sono fatte su misura per me da un grande sarto... no...le mie camicie
no. Milo!

Bisogna che i1 lavoro sia completo. Il ladro non pud avere prefe-
renze. Desterebbe qualche sospetto.

E’ un martirio! La smetta. E ora la cassaforte.

La cassaforte. Ma dov’é? Io non la vedo.

Anche quella deve scoprire il ladro.

Come fa tutto complicato lei.

Anche il furto & un gioco, Milo, un gioco molto eccitante.

Ma dov’e?

Una cassaforte & sempre nascosta. Va bene. L’aiuterd io con un
indovinello.

Nel mio gioco prediletto

Si pudo trovar forse qualcosa

Che al ladro senza disdoro

Fara scoprir la cassaforte

Che racchiude il gran tesoro.

Ma che vuol dire, non capisco.

(ride)

Ah... 1’allegro marinaio

Cerchi, cerchi.

Ma non vedo niente.

Fuochino... fuochino...

(Toglie 11 berretto) Ma questo €& un accendino.

No, inesatto. Che cos’é?

Allora €& un accendisigari.

Esatto. E a che serve?

Ad accendere 1 sigari.

(Da un sigaro a Milo) Appunto, 1l’accenda. Avanti, 1’accenda.
(accende, si apre la parete e appare la cassaforte) Un altro deil suoi
giochi.

Divertente, no?

Si... molto divertente...

Ora occupiamoci finalmente del nostro furto. Ecco 1’esplosivo. Vada
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ad attaccarlo alla cassaforte.
Perché proprio io?
Milo, lei é 1l protagonista e io sono 1l regista. Vada ad attaccarlo
alla cassaforte. Intanto io prenderd il detonatore e i1l filo. A che
punto é&? Ha fatto?
No, le ho detto che non sono un esperto.
Incapace anche in gquesto.
E allora lo faccia lei!
1.000.000 di sterline in contanti.
In contanti.
Attento a dove mette i piedi.
Comincia il conto alla rovescia
Detesto le esplosioni.

.meno 5, 4, 3, 2, 1... contatto (esplosione).
(Milo va alla cassaforte) Lasci stare i documenti, 1i
prenderemo dopo.
Mio Dio! Che meraviglia! Una collana di rubini. Splen-
dida!
L’ho comperata quando io e Marguerite eravamo in luna di
miele in oriente. Tanto tempo fa...lei era una ragazza
e io... Mah...
Che meraviglia.
Ecco Mosé che guarda la terra promessa.
Vorrei che mio padre fosse qui. Non ha mai avuto
tra le mani nulla di simile. Povero vecchio,
tutti i giorni e le notti curvo sui suoi orologi
a rovinarsi gli occhi. E per che cosa? Per dare
a me un’educazione di secondo ordine in una
sporca scuola pubblica inglese. Povero vec-
chio! Non ha mai capito la vita.
Basta con i ricordi, Milo. Metta i gioielli
in tasca poi le dardo le ricevute per 1’amico
di Amsterdam. E adesso viene il momento piu
divertente. Il momento in cui il padrone di
casa, svegliato nel sonno dal rumore del-
1’esplosione, sorprende il ladro. Lo affronta
e nella lotta che segue mettono la casa a sogquadro.
Milo, forza, mi aiuti. Mi aiuti.
Ho capito. Quanto casino dobbiamo fare?
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Una cosa giusta. Qualche libro gettato a terra, qualche sedia rove-
sciata... Bisogna che sia una cosa convincente non la distruzione di
Cartagine. (Milo comincia i1 lavoro con delicatezza) E crede tutto
questo convincente? Di piu... di piu...! No, il Senat, no! Vada alla
scrivania. Il contenuto dei cassetti, via tutto per aria, sparso ail
quattro venti. (Milo lancia in aria fogli bianchi) Non ho mai amato
questa statuetta, non so perché piaccia tanto a Marguerite. Via! Ma
quello & il manoscritto del mio romanzo... Oh, superba tempesta di
neve. Dio che eccitante!... Siamo sulla buona strada, Milo, ma non
basta. Ora c’é la lotta (spinge Milo e gli tira un pugno nello sto-
maco) .

Ma che fa? E’ impazzito? (altro pugno di Andrew) Ahi... piano...
piano... mi ha fatto male.

E’ tutto un trucco.

Un trucco?

E adesso & lei che deve colpire me.

Per davvero?

Quando arriva la polizia, devo esibire un bel bernoccolo.

Ah si?

Non avevo dubbi che le sarebbe piaciuto questo momento. (Milo prende
la lampada) No! Con quella lampada, no! Ci sono molto affezionato.
Ho trovato (prende l’attizzatoio). Questo & il mezzo piu sicuro.
Calma, Milo. Non si lasci trasportare dall’entusiasmo.

Aahh!

Non deve uccidermi. No, la paletta no! Dopo averla vista in azione,
penso di abbandonare 1’idea della botta in testa... Idea! Mi potrebbe
imbavagliare e pol legare ad una sedia fino a che domattina non mi
trovi la donna delle pulizie, una mezza scema. (con voce di donna)
“Oh mio Dio, signor Wyke, cosa fa 1i legato come un pollo”. Mmm,
mmm... “Sta provando una scena del suo nuovo romanzo? Che divertente,
faccia pure, non la disturberd. Vado di la a spolverare”. Una scema!
Ma se non la metto KO come faccio a legarla?

Ottima domanda. E’ per questo che dird alla polizia che mi ha mi-
nacciato con la pistola.

Ma ho sempre saputo che 1 ladri professionisti non amano le armi da
fuoco.

Lei non & un professionista, & un pessimo dilettante. Non deve avere
questi scrupoli (tira fuori una pistola da un cassetto) Guardi che
gioiello. Osservi questo cannone minaccioso. Non crede che possa
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fare al nostro caso?

E’ carica?

Naturalmente. Se no a che servirebbe? Io penso che dovremmo sparare
almeno due colpi durante la lotta.

E perché due?

Per rendere credibile tutta la storia. Dunque, svegliato dal rumore
dell’esplosione e sospettando dei ladri, ho preso la pistola che
tengo sempre accanto al letto; sono entrato qui nella stanza e lei
mi & subito saltato addosso. Nella lotta che ne & seguita sono par-
titi due colpi e poiché sono un vecchio debole gattone impaurito,
non sono riuscito a impedire che un bruto energumeno si impadronisse
dell’arma. Allora l’ha puntata contro di me e mi ha legato e imba-
vagliato. Logico, no?

Speriamo di si.

E ora a cosa spariamo? Che ne dice di distruggere quell’ orrendo boc-
cale? Marguerite 1l’amava molto, 1o no!

Questo?

Non mi manchera. Via! (Spara) Bel colpo, non applaude?
Bel colpo?! Mah...

Via! (spara) Divertente, vero?

Ma che divertente. Quasi mi colpiva. Lei & pazzo.
Ha mai sentito parlare di Charlie Begby?

No! Ma chi & questo Charlie Begby?

I1 piu grande tiratore che conosca ma quasi

sempre ubriaco. Una volta lo
vidi far secche tre anatre
con un colpo solo.

Si, con un solo colpo. Il guaio & che
erano tre anatre di porcellana appese

al muro del salotto di sua zia.
“Fermo Charlie - gli gridai - non
puoi farlo: la stagione della caccia
& chiusa. (Preme 11 pulsante del “mari-
naio” e 1l marinaio ride) Vede. Ride
anche alle barzellette piu
stupide.
Divertente.

Ma per certa selvaggina, per for-
tuna, la caccilia & aperta tutto
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1’anno. Per i seduttori per esempio e i ladri di mogli.

Come nelle opere italiane.

Lei lo deve gapere bene: & la sua terra d’origine.

Io sono nato in Inghilterra. Io sono inglese.

In nome della cara, vecchia Inghilterra dovrd allora offrire un dop-
pio whisky al signore per ringraziarlo di andare a letto con mia mo-
glie.

E’ questo il tanto decantato humour inglese?

Lo humour inglese! Tutti gli stranieri ne parlano ma dentro di voi
considerate questa terra triste, umida, buia, abitata da insulsi,
freddi uomini, che non sanno soddisfare le loro donne.

Cosa fa con quella pistola?

La sto puntando contro di lei. Non vede?

Percheé?

Perché sto per ammazzarti.

Cosa? Sta per ammazzarmi? Andrew, €& soltanto un gioco, vero?

Si, & il gioco che abbiamo giocato tutta la sera. Si chiama: “Tu stai
per morire e nessuno sospettera un omicidio”.

Ma che sta dicendo. Vuol dire che tutta questa storia del furto dei
gioielli era soltanto...

Una messinscena, si... Ti ho invitato qui soltanto per mettere in
scena la tua morte. Il vetro rotto, il travestimento, i gioielli
nella tua tasca, 11 padrone di casa che lotta con il ladro, la pi-
stola che spara due colpi nella lotta e alla fine il colpo fatale
che ti uccidera. Autodifesa. La polizia senza dubbio mi ringraziera
per aver eliminato un criminale.

Per amor del cielo, Andrew, la smetta!

Riesci a trovare un solo errore nel mio piano? No, tutto perfetto!
Marguerite! Scopriranno il legame tra me e Marguerite e alla fine
arriveranno a lei e capiranno tutto.

E’ un mio diritto sparare a un uomo mascherato che si introduce in
casa mia nel pieno della notte. E come avrel potuto capire che eri
tu. Tu eri mascherato da pagliaccio, no? La legge & con me. Del
resto al giorno d’oggi si ha piu considerazione per la proprieta pri-
vata che per la vita umana. E Marguerite pensera che il bell’amante
latino era soltanto un piccolo avventuriero interessato piu ai suoi
gioielli che a lei. D1 addio al tuo ridicolo romanzo d’amore.

No, lei non pud fare questo.

Non ho nessun problema a premere i1l grilletto, se & questo che vuoi
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dire.

Non si gioca con la vita. E la smetta di puntarmi addosso quella pi-
stola. Odio le armi e poi... & pericoloso.

Resta solo da decidere dove la polizia trovera il tuo cadavere. But-
tato goffamente sullo scrivania o infilato a forza dentro una cesta
come un pupazzo? Cosa scegli? Agatha Christie prima maniera o Edgar
Wallace del periodo d’oro?

Per amor del cielo, Andrew, non siamo in un romanzo poliziesco, que-
sta & la vita, la vita vera. Sta pensando di commettere un vero de-
litto, uccidere un uomo vero. IO non SONo un personaggio deil suoi
romanzi sono un essere umano. Un essere umano! Riesce a capire?
Forse potrei anche non usare la pistola. Potrei piantarti un col-
tello da cucina in mezzo al petto e lasciarti a terra a faccia in
giu... e i1l sangue tingera di rosso il pavimento intorno a te.

Lei & pazzo, & pazzo!

Meglio ancora, per un crimine che si rispetti potrei usare 1’arma
piu in voga negli anni ’30: la mazza da golf. Quella piu grossa na-
turalmente. Ce ne deve essere una da gqualche parte. Fuochino...fuo-
chino. Ah, si1 eccola qui. Sembra stata messa qui apposta. Il corpo
disteso sulla schiena con gli arti grottescamente disarticolati come
un burattino rotto. La testa ridotta in poltiglia. No... non mi piace
questo finale. (getta via la mazza da golf) Troppo banale. Non al-
l’altezza di Andrew Wyke... Ecco, dirdo alla polizia - Io non ho mai
visto il tuo viso e dopo aver lottato tu hai cercato di fuggire ma,
impacciato dal costume da pagliaccio, sono riuscito ad afferrarti.
Siamo caduti ed e partito accidentalmente il colpo che ti ha ucciso.
Non c¢’é niente di piu convincente della semplicita, non sei d’ac-
cordo Milo? Forza alzati...

Ma perché, Andrew, perché?

Smettila di piagnucolare, la domanda di grazia e respinta.

Io devo capire perché.

Perché ti odio! Odio la tua bocca atteggiata al sorriso conquista-
tore, odio il tuo sentirti sempre sicuro di te, dovunque tu sia,
qgquando vali a sciare, quando vai in barca, quando stendi vanitosa-
mente il tuo corpo al sole. Sono certo che una volgare collana d’oro
con un ridicolo ciondolo ti orna il collo. Ti odio per quella tua
finta umilta. Non sei altro che un piccolo misero seduttore di donne
stupide. E infine ti odio perché sei il contrario di me: non appar-
tieni al mio mondo. Hai creduto davvero che ti avrei dato i miei
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gioielli e mia moglie? Avrei potuto essere cosi imbecille?

Milo Lei non ama piu Marguerite.

Andrew Che 1l’ami o no essa mi appartiene. E’ una cosa mia. Io 1'ho trovata.
L’'ho mantenuta. Ho vissuto con leili sopportando, umiliato, i suoil
amanti... e un tempo lei mi ha anche amato.

Milo Ma ora lei & vecchio, & vecchio e Marguerite & ancora giovane. E ora
ama me! E questo lei non pud perdonarmelo.

Andrew Si gode a vedere 1’amante della propria moglie morire di paura.

Milo Lei & pazzo! Pazzo!

Andrew E tu seil un ridicolo pagliaccio che sta per essere ammazzato. Met-

titi la maschera, Milo.

Milo No, la supplico!
Andrew Mettila (Milo si mette la maschera) Perfetto! Addio Pulcinella.
Milo No... no... la prego.

Andrew (avvicina la pistola alla testa di Milo e spara) Il gioco & finito!
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-Tre giorni dopo-

(preparandosi la cena. Squilla i1 telefono) Pronto... Hawking dove
siete? Dovevate essere qui questa mattina... Cosa? Ma quando imparera
a consultare l’orario dei treni?... Mi fa piacere che la vostra va-
canza sia stata piacevole ma senza lei e la sua signora io mi sento
perso. Anche questa sera mi sono dovuto preparare da solo la cena.
Una cena desolante: una bottiglia di birra, piselli e carne in sca-
tola... desolante. La macchina poi & tutta sporca... Va bene, va bene,
domani mattina vi aspetto. (chiude il telefono e dopo un po’ sSuo-
nano alla porta)

Chi pud essere? (guarda 1o schermo) Ma... non c’e nessuno (esce) Chi
e? C’é qualcuno in giardino? Chi ha suonato?... Mah! Qualche stupido
scherzo dei soliti imbecilli... E lei chi é?

Non si spaventi. Mi scusi sono 1’ispettore Doppler del Dipartimento
di polizia del Wiltshire. Spero di non averla spaventata ho suonato
ma non veniva nessuno ad aprire... Sentivo della musica ed allora ho
fatto i1 giro della casa... la porta della cucina non era chiusa a
chiave...non & stato molto difficile.

La porta della cucina...? Molto strano.

Deve stare piu attento.

Sara stata una delle tante dimenticanze dei signori Hawkins, i mieil
domestici, sono cosi distratti a volte. Ispettore Doppler ha detto?
Del Dipartimento di polizia del Wiltshire?

Si, e lei & il signor Wyke?

In persona. Si accomodi, prego.

Mi dispiace... stava festeggiando qualcosa?

Indovinato. Stavo festeggiando.

Champagne!

Vuole favorire?

Questo & il famoso caviale... (1o assaggia) sa di pesce!

Peccato vero! A cosa devo la sua visita?

Sono spiacente di disturbarla a quest’ora ma devo parlarle di una
questione molto importante.

Sempre felice di scambiare qualche parola con la Polizia.

Mi fa piacere, non €& cosil per tutti. Generalmente la gente & aller-
gica a noi poliziotti.

Ah, si! Che ne dice di un buon brandy, ispettore? O non pud bere in

Doppler
Andrew

Doppler
Andrew
Doppler

Andrew
Doppler

Andrew
Doppler
Andrew
Doppler
Andrew
Doppler
Andrew
Doppler

Andrew

servizio?

No, io bevo sempre quando sono in servizio. E’ nel tempo libero che
non bevo.

Tenga. (serve i1l brandy) In che cosa possa esserle utile ispettore
Doppler?

Sto investigando su un caso di scomparsa, signor Wyke.

Una scomparsa?

Ottimo brandy... Si, del signor Tindle, Milo Tindle. Lo conosce per
caso?

Si, & quel tipo che ha preso in affitto la villetta giu al villag-
gio.

I1 signor Tindle ha lasciato la sua casa venerdl sera e nessuno 1’ha
piu visto.

Davvero?

Lei conosce bene questo signore?

Vagamente. E’ venuto qui una o due volte... Sa, visite di cortesia.
Quando & che ha visto il signor Tindle per 1l’ultima volta?

Non ricordo esattamente. Oh, alcuni mesi fa.

Quello che dice non corrisponde alle nostre informazioni. Posso?
Prego.

Infatti, Jack Benn, il barista del “Leone Bianco”, ha testimoniato
che Milo Tindle & passato al suo pub venerdi sera e gli ha detto che
sarebbe venuto qui a farle una visita.

Sappiamo tutti, ispettore, che i baristi sono 1 piu accaniti oppo-
sitori della verita. Amano chiacchierare: il pettegolezzo alcolico
& la loro specialita! Ho sempre trovato che i1 racconti di Jack Benn
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hanno decisamente bisogno di un freno alla loro inesattezza.
Veramente? Allora la prego di correggere qualche altra mia informa-
zione o inesattezza.

Di che si tratta?

Ecco qua. Un uomo che 1l’altra sera passava davanti a questa casa, il
signor Preston, Paul Preston, afferma di aver avuto la netta impres-
sione che gui dentro avvenisse una lotta furibonda.

Vede segni di lotta qui dentro?

E afferma che furono sparati tre colpi di pistola.

Colpi di pistola?

Tre, per l’esattezza. Cosi dice il nostro testimone. Tre colpi!
Forse 11 tubo di scappamento di una macchina.

No, signore. Proprio tre colpi di pistola. Il nostro testimone ne &
certissimo. Il signor Preston & un ufficiale in pensione.

Mi scusi, ispettore, posso chiederle perché ha aspettato due giorni
prima di venire a interrogarmi?

Volevo essere certo dei fatti prima di disturbare un uomo come lei.
Fatti? Quali fatti?

I1 signor Tindle non €& rientrato a casa né sabato né oggi. Siamo an-
dati a cercarlo almeno una dozzina di volte. E quando forzando 1la
porta siamo entrati in casa sua per assicurarci che non era rien-
trato... ho trovato questo biglietto. -Dove 1’ho messo? - (legge) “Le
devo parlare urgentemente. Venga a casa mia venerdl sera alle 6.30.
- Andrew Wyke” E’ la sua calligrafia?

Si, & la mia calligrafia.

Quindi il signor Tindle e venuto qui venerdi sera?

Si.

Allora non ha prestato bene attenzione alla mia prima domanda.

E qual’era?

“Da quanto tempo non vedeva i1l signor Tindle” “Da alcuni mesi” lei
mi ha risposto. La risposta, signor Wyke, non & stata proprio esatta.
Mi dica...venerdi sera qui ci fu una lotta.

Si, & vero venerdl sera qui ci fu una lotta. Ma era soltanto un
gioco.

Un gioco? Che genere di gioco?

E’ difficile da spiegare... Si chiama “Furto con scasso”

Signor Wyke, non & il caso di scherzare.

Vuole forse dirmi che mi trovo in una situazione un po’ difficile?
Giudichi lei: un tale viene a trovarla, vi & una lotta, si sentono

Andrew

Doppler
Andrew

Doppler
Andrew

Doppler
Andrew
Doppler
Andrew
Doppler
Andrew

Doppler

Andrew

Doppler
Andrew

Doppler
Andrew

Doppler

Andrew

tre colpi di pistola, 1l’uomo scompare. Cosa penserebbe se fosse al
mio posto? Signor Wyke aspetto una spiegazione.

Tindle é arrivato qui alle 6.30 di sera e se n’é andato un’ora
un’ora e mezza piu tardi. E da allora non 1l’ho piu rivisto.

Né lei né nessun altro 1’ha piu rivisto.

E con questo?... Ma & assurdo... Sta forse insinuando che io avrei uc-
ciso 11 signor Tindle?

Sua moglie e il signor Tindle sono amanti e lei lo sa!

Spero ispettore che non si lascera trasportare dall’idea di un de-
litto passionale. Un delitto passionale per Marguerite. Ma andiamo,
& ridicolo. Sarebbe come accoltellare qualcuno per un budino di riso
freddo.

Io amo molto il budino di riso freddo, signor Wyke.

Forse & meglio che le racconti come sono andate veramente le cose.
Forse & meglio.

Una coppa di champagne renderebbe la mia storia piu credibile?
Preferisco finire il mio brandy.

Va bene ecco il suo brandy. Dungque come lei sa... mia moglie e Tin-
dle sono amanti. Io sono di quella razza di uomini che accettano la
competizione e anche la sconfitta se 1l’avversario & uno dei suoi
pari. Ma essere messo al tappeto e umiliato da un volgare amante
mezzo italiano, misero seduttore di donne in calore no, € troppo.
Non riusciva piu a sopportare questa situazione. E’ cosi?

La cosa che ho trovato piu umiliante erano le malignita che diceva
su di me e che Marguerite, magari esagerando in un crudele gioco,
veniva poi a riferirmi.

Che genere di malignita-?

Oh, le solite spiritose cattiverie che un giovane amante pud dire su
un vecchio marito cornuto... a una donna che crede di aver ritrovato
con lui una nuova giovinezza e 11 piacere del sesso. Non €& un gioco
leale, non si gioca cosi una partita.

Lei gsembra considerare il matrimonio come un gioco.

Non i1l matrimonio, ispettore. Il sesso & 1l gioco, il matrimonio &
1l castigo, la punizione. Giorno dopo giorno avanziamo verso stupidi
anniversari accumulando duecento litigi, trecento silenzi e cica-
trici di profonde ferite. Ma io ho chiuso con 1’'amore.

Mi sta dicendo che data 1’indifferenza che prova per sua moglie lei
non aveva nessun motivo per uccidere Milo Tindle.

Voglio soltanto dire che, come la maggior parte degli uomini, amo la
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cucina ma non mi interesso della cuoca.

E’ sgradevolmente sincero.

In maniera disarmante, spero.

Si, le assicuro di si. Continui. Vada avanti.

Ho voluto punire il signor Tindle e mi convinsi fosse giusto dargli
una bella lezione. Ferirlo! E l’umiliazione & la via piu breve che
conduce al cuore di un uomo.

E allora 1'ha invitato qui per umiliarlo.

Esattamente questo. Dopo avergli offerto un paio di drink ho comin-
ciato a dirgli che Marguerite era abituata ad una vita molto dispen-
diosa per 1lui che non & certamente una persona ricca. L‘’unica
soluzione possibile per tenerla con sé era rubare i gioielli che te-
nevo in cassaforte.

E lui ha accettato?

A gran velocita. L’ho persuaso a travestirsi da clown per non es-
sere eventualmente riconosciuto quando entrava in casa mia. Si &
anche divertito a fare il pagliaccio. Poil cosi travestito & entrato
in casa rompendo da quel pessimo ladro che era, i1l vetro del lucer-
naio, un po’ di confusione, una finta lotta, due colpi di pistola,
la cassaforte che salta e si & messo in tasca 1 gioielli. A quel
punto io sono diventato cattivo e gli ho rivelato 1l vero scopo di
tutta quella messinscena. Avendolo costretto nelle vesti di un ladro
che avevo scoperto in casa mia con i1 gioielli in mano, tutto mi au-
torizzava legittimamente a far fuoco su di lui.

E il signor Tindle come ha reagito?

Oh, e stato elettrizzante! E’ caduto in ginocchio ai miei piedi,
chiedendomi pieta, ma io sono stato implacabile. Gli ho puntato la
pistola alla tempia e “beng” ho fatto fuoco... a salve naturalmente!
A salve! La cartuccia era vuota... e 1luil & svenuto. E’ stato molto,
molto gratificante. Dopo pochi minuti Tindle si & ripreso, ha rea-
lizzato che non era morto ed & tornato a casa.

Sono stupito e alquanto desolato che lei trovi tutto questo cosi di-
vertente. Non credo che i1 miei superiori la penseranno nello stesso
modo. Il suo comportamento mi appare piuttosto irresponsabile.
Irresponsabile? Ma si metta nei miei panni, ispettore. Quell’uomo &
un ladro: mi ha rubato la moglie. Si meritava una punizione.

Ma lei 1'ha torturato.

Era soltanto un gioco.

Un gioco?
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Si, un bellissimo gioco della fantasia.

A me pare il gioco crudele di un bambino.

Cosa c¢’é di crudele nel gioco di un bambino?

Nulla, signore, quando si & veramente bambini.

Ascolti, ispettore, ho inventato e giocato partite di una tale com-
plessita alle quali Jung ed Einstein sarebbero stati onorati di par-
tecipare. Giochi di fantastica architettura e di geniale sviluppo
interpretativo. Ho inventato e fatto cose che mi hanno molto diver-
tito anche se a volte... un po’ fuori dalle regole.

E questa volta si & inventato quello che le mancava: un vero omici-
dio.

Ma quale omicidio.

Ha ucciso.

No! :
Io credo di si. ~
No!

Le dispiace se do un’occhiata intorno?

Faccia pure. Si metta a quattro zampe come un se-
gugio. Tiri fuori la sua bustina per metterci
dentro le prove del delitto. (mentre Doppler

cerca, 11 pupazzo, azionato da Andrew si

mette a ridere)

Molto divertente! -
Milo dove ho potuto cacciare il tuo ca- d
davere? Nella cantina?... No troppo tra-
dizionale. Nella cisterna dell’acqua?
Per carita troppo volgare. Nell’arma-
dio della biancheria? Beh, sarei
stato troppo scemo. Ah, nella
fornace! No... no tutto quel
fumo... quella cenere.

Mi scusi, signore, questi
due buchi nel muro.
Cosa?

Questi due buchi nel
muro qui e gqui sem-
brerebbero colpi di
pistola.

E’ evidente che sono
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colpi di pistola.

Lei ha detto che ha sparato a salve.

A salve la terza, ma le prime due pallottole erano vere per spaven-
tarlo. Dovevo convincere Tindle che non era un gioco ma che facevo
sul serio.

Gia. Mi pud mostrare dove si trovava Tindle quando lo ha ucciso.
Quando ho finto di ucciderlo.

Mi mostri la posizione di Tindle quando gli ha sparato.

Il colpo a salve... Siamo d’accordo.

Se lo dice lei... il colpo a salve.

Stava quasi inginocchiato tutto tremante di paura, proprio 1i dove
e lei.

Qui-?

No, un po’ piu avanti

Qui?

Piu a sinistra.

Qui-?

Piu indietro.

Qui-?

Piu a destra.

Molto divertente!

Ho sparato - beng - e lui é...svenuto. Il gioco era riuscito. (Dop-
pler ispeziona) Ispettore, vorreil facilitarle il lavoro. Le potrebbe
essere utile questa bellissima lente?

Grazie. E questa piccola macchia, signore. Cos’é salsa di pomodoro?
Spiritoso ma non riesco a seguirla, ispettore.

Questa piccola macchia... sembrerebbe sangue secco.

Sangue? Dove?

Qui (mette sangue secco dentro la busta). Guardi ma non tocchi
nulla...non inquini le prove. Guardi ce n‘eé un po’ anche qui. Mi dia
la lente. Qualcuno ha cercato di smacchiare il tappeto: & ancora
umido qui su gquest’angolo... Eh, si! Questo & proprio sangue. Come puod
spiegarmi tutto questo?

Non ne ho la minima idea... Milo... aveva solo una leggera bruciatura
sulla nuca e nient’altro. Mi deve credere.

Perché dovrei?

Ma e impossibile: era soltanto un gioco.

Un gioco? Con pallottole vere e vero sangue?

Ma apra gli occhi. Lassu c’é ancora il vetro rotto da cui é& pene-
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trato in casa e se va fuori nel prato ci sono ancora le impronte
enormi lasciate dalle sue scarpe da clown e poi, guardi qui. Ecco la
cassaforte che abbiamo aperto con l'esplosivo. (Spinge 11 congegno
che fa apparire la cassaforte)

Geniale come nascondiglio. E adesso dove sono 1 gioielli?

Li ho riportati in banca.

Di sabato?

Si, ispettore, di sabato. Sono andato in macchina a Salisbury e ho
depositato i gioielli nella buca notturna della mia banca. Ho pen-
sato che 1i fossero piu al sicuro. Qui potrebbe introdursi un ladro
e rubarli.

Molto previdente signor Wyke. E mi dica: quel monticello di terra
che ho visto entrando in giardino 1’ha fatto lei?

Un monticello di terra. Dove?

In giardino vicino al muro, ai piedi di quella grande quercia. Mi ha
colpito. La terra sembra rimossa di recente.

E 1o che ne so? Sara stato il giardiniere. Mi sembra che giorni fa
mi abbia detto qualcosa a proposito di una aiuola di fiori.
Un’aiuola di fiori sotto una quercia?

Le ho gia detto che non ne so nulla. Perché non lo chiede diretta-
mente al mio giardiniere. Lo trovera domani in giardino da qualche
parte pronto a sparlare del suo padrone com’é sua abitudine.

Io ho sempre trovato nei giardinieri degli eccellenti testimoni.
Parlano poco ma sono precisi e scrupolosi.

Ispettore, ne ho abbastanza di questa farsa. Vada lei stesso in giar-
dino e scavi sotto quel mucchio di terra, forse trovera la sua dan-
nata prova.

Lo faremo, lo faremo, non si preoccupi.

Ma lei pensa davvero che avrei sepolto 11 cadavere di Tindle la-
gciando sotto gli occhi di tutti quel mucchio di terra smossa?
Forse non si aspettava l’arrivo della polizia. In due o tre setti-
mane piantando qualche bulbo, qualche seme e un po’ d’erba, nessuno
g1 sarebbe accorto che quella terra era stata smossa e ne sarebbe
nata una bella aiuola di fiori. (spinge il congegno che fa girare il
caminetto ed esce la cesta dei costumi)

Divertente,no?

E questo cos' é&? Una casa piena di sorprese. Guarda, guarda quanti
costumi di teatro e che disordine: costumi ma anche...(tira fuori i
vestiti). E’ uno strano posto per tenerci dei vestiti e poi in que-
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sto modo. Chissa perché, mi chiedo. (prende la camicia di Milo) Ecco
gqui ci sono delle iniziali M.T.

Faccia vedere (prende la camicia) .

(ha trovato anche la giacca e 1 pantaloni e legge) “Sartoria Owen e
Schmitt - per Milo Tindle” Il signor Tindle doveva essere completa-
mente stordito per uscire fuori nudo come un verme.

Le assicuro ispettore, non riesco assolutamente a spiegarmi come
questi vestiti possano trovarsi qui.

Lei ha detto che Tindle si spoglid completamente per travestirsi da
clown.

Ma si & rivestito prima di andarsene. Come avrebbe potuto ritornare
al paese vestito da pagliaccio?

E’ vero non avrebbe potuto. E’ questo che rende la presenza qui dei
suoi vestiti molto, molto inquietante.

E’ tutto cosi complicato.

Non trovo, al contrario. Purtroppo & tutto cosi maledettamente sem-
plice. Io credo che lei abbia cominciato tutta questa storia come un
gioco, un diabolico crudele scherzo al signor Tindle ma poi qual-
cosa e andato storto. Il terzo colpo di pistola malauguratamente per
Tindle, non era a salve come lei aveva previsto ma un colpo vero che
1’ha ucciso all’istante. Il sangue & schizzato via dalla ferita, una
piccola goccia sul caminetto e ha macchiato in parte anche il tap-
peto che poi lei ha cercato di pulire. E quando si & reso conto di
quello che aveva fatto & stato preso dal panico: ha trascinato il
corpo e 1'’ha sepolto nel giardino. E’ veramente un peccato, vero si-
gnor Wyke, che non abbia pulito bene il sangue e che si sia dimen-
ticato di bruciare i vestiti.

Giuro che Tindle & uscito di qui wvivo.

Io ho i miei dubbi.

Non 1’ho ucciso.

Non volontariamente. Forse si & trattato di un incidente. Probabil-
mente sara incolpato di omicidio colposo.

Non 1’ho ucciso. Gli ho sparato a salve e se ne & andato di qui vivo.
Questo lo stabilira il giudice.

Se pensa che abbia sepolto il cadavere in giardino vada e lo cerchi
sotto terra.

Pud essere anche che il corpo di Tindle non sia sotto quel mucchio
di terra perché forse lei dopo aver cominciato a scavare la fossa
comprendendo la sciocchezza che stava commettendo, ha sepolto il suo
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cadavere da qualche altra parte.
Dove?

Non ha importanza. Lo troveremo un giorno o l’altro. Comungque anche
se non accadesse questo, ci sono tali evidenti prove contro di lei.
A che serve un cadavere? Avanti venga: & ora di andare.

No'!

Spiacente, signor Wyke, ma devo insistere. C’é& una macchina della
polizia la fuori che 1’aspetta.

Ci possono anche essere cento macchine della polizia. Io non vengo.
Di gui non mi muovo.

Non mi crei problemi, signor Wyke, non complichi ancora di piu la
sua posizione. Non mi costringa ad usare la forza. (afferra Wyke)
Andiamo. Se la cavera probabilmente con sette anni.

Sette anni?

Sette anni per aver inventato un gioco idiota che & finito male.

I1 gioco non & finito male. Tutto & andato come avevo stabilito.
Noi ispettori di polizia non siamo poi cosi stupidi come certi scrit-
tori di romanzi polizieschi ci descrivono. Sappiamo fare i1l nostro
mestiere... e bene. Anche se non crediamo che il romanzo poliziesco
sia la ricreazione ideale delle nobili menti.

Ma lei chi eé?

Ispettore Doppler, signore. Come il famoso scienziato Christian Dop-
pler - 1803/1853 - noto per lo studio sulle frequenze dell’onda si-
noidale. Ma Doppler in tedesco vuol dire “giocatore d’azzardo” che
fa il doppio gioco, un uomo doppio, quindi, un doppione. Ecco che
1’ispettore Doppler & diventato...
Milo!

In persona.

Figlio di puttana.

Presente. i .\
Mascalzone. Porco. Pezzo di merda.
Grazie.

Spudorato vigliacco, stronzo.
C’e altro?

Lurido verme. Letame schifoso.
Basta cosil; hai reso 1’idea.
Bastardo.

E poi?

Infame bugiardo.
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Non ho fatto che seguire la tua lezione. Ho imparato tutto da te.
Niente male, perd. Devo ammettere che sei stato molto bravo.

Non dimenticare che ho fatto l’attore e non troppo male.
Riuscitissimo. Un applauso.

Troppo buono.

Meriti proprio un bicchiere mio caro amico.

Devo prima lavarmi e rimettermi a posto. Sono pieno di trucco e di
mastice.

Alla salute.

(andando verso la camera da letto) Alla tua! Non c¢’é bisogno che mi
accompagni conosco la strada.

Davvero Milo, devo proprio congratularmi con te. Un’interpretazione
di gran classe.

Forse la mia vera strada era il teatro.

Devo ammettere che per un momento ci sono anche cascato.

Solo per un momento?

Beh, per un momento molto lungo, te lo concedo ma verso la fine ho
avuto qualche sospetto. Stavo per arrivarci.

Bugiardo, il mio ispettore del Wiltshire era da Oscar.

E della mia interpretazione che ne dici? L’angoscia di un innocente
preso in trappola con tutte le prove contro di lui.

Poco dignitosa se stavi veramente recitando. Ma ho i miei dubbi.
Certo che stavo recitando. Poco dignitosa! Dovevo comportarmi senza
dignita proprio per essere convincente. Anch’io sono stato bravis-
simo, perd avevo i miei sospetti.

Davvero? Li hai nascosti molto bene devo dire.

Il tuo ispettore Doppler: perfetto! Con quella sua dolciastra cor-
tesia, quei suoi modi un po’ rustici e quella sua furbizia a buon
mercato.

(con la voce di Doppler) Sono felice che tu abbia apprezzato questa
mia modesta mascherata. Come attore non ero poi tanto male.

Una mascherata? Un’interpretazione stupenda, direi... Ma come hai
fatto? Ti sei introdotto in casa mia suppongo quando andai a
Salisbury a depositare i gioielli in banca.

Si, ho aspettato che tu partissi.

Hail messo 1 vestiti nella cesta, hai sparso qua e la qualche goccia
di sangue. Bravissimo!

Esattamente. Era sangue di maiale.

Che schifo.
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Si puo avere quel drink, ora?

Certamente. Te lo sei meritato.

Non mi sono ancora congratulato con te per la tua geniale messa in
scena del nostro primo incontro. Un inganno splendidamente riuscito.
“Furto con scasso” un gioco pieno di divertimento e di sorprese.
Lo pensi veramente? Anch’io sono molto soddisfatto di me... Ma dimmi...
in quegli ultimi momenti hai creduto veramente che fosse giunta la
tua ultima ora?

Si.

Ma non seil arrabbiato con me, vero?

Perché? Dovrei? Comungque la parola arrabbiato & la piu inesatta in
gquesta situazione.

Volevo conoscerti meglio. Volevo sapere se tu eri 1’uomo giusto.
Una persona cioé che ama giocare?

Esattamente.

E ho passato 1’esame?

Si, a pieni voti!

Andrew ma chi & la persona che ama giocare?

E’ 1’uomo completo. Un uomo razionale ma che sa anche dare volo alla
sua fantasia, un uomo di passioni profonde ma anche giocoso e senza
gcrupoli. Le sue armi sono il candore di un fanciullo e l’astuzia di
una volpe e con queste qualita affronta l’orrore della vita. Le nubi
che rincorrendosi nel cielo formano arcani disegni da decifrare, il
geniale perché di un indovinello, la scoperta del mistero di un an-
tico gioco egizio e poi i personaggi, i personaggi dei miei romanzi;
tutto questo per me ha piu interesse del genere umano. In fondo,
Milo, io sono un uomo solo e cosgsi cerco di fare della mia vita una
gratificante, esaltante invenzione.

E tu pensi che io sia come te?

Si.

Ti sbagli.

No. Quella tua meravigliosa interpretazione per ripagarmi del mio
inganno: 1’ispettore Doppler!

Volevo solo vendicarmi: tutti gli italiani amano la vendetta.

Ma avresti potuto vendicarti con i metodi piu crudeli della mafia:
tagliare le mani del giardiniere, per esempio, investire la came-
riera sul vialetto del giardino. Invece no: hai scelto il gioco, un
grande gioco: 1’ispettore Doppler.

Volevo ripagarti con la stessa moneta.
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E ora il tuo inganno ha soddisfatto il tuo onore? Hai pareggiato la
partita.

Assolutamente no. Il tuo gioco & stato molto superiore al mio. Io ti
ho solo spaventato per pochi minuti con la minaccia della prigione.
Tu mi hai fatto veramente morire di paura; e una tale esperienza cam-
bia un uomo. Io ho vissuto 1’angoscia della mia morte. Quando vedi
il dito di chi sta per ucciderti sul grilletto della pistola e pensi
che & ultima cosa che vedrai nella tua vita, allora niente pud es-
sere piu come prima. Il tuo gioco mi ha reso diverso: un altro uomo.
E non so se mi piaccio o no.

Sei ancora sotto shock, amico mio! Passera.

Ora non mi resta che pareggiare la nostra partita. Come si direbbe
in una partita di tennis - i termini del tennis si addicono al no-
stro gioco - tu hai vinto il primo set per 6 a 0. Nel secondo set
stiamo, diciamo, 3 a 0 per me. E’ giusto o no? Voglio essere asso-
lutamente corretto: niente errori nel punteggio.

Seil molto modesto, Milo. Il conto giusto & parita: un set a ciascuno.
Oh no, non posso assolutamente accettare. Io voglio giocare fino in
fondo secondo le regole. E allora devo dirti per concludere leal-
mente la partita, che ho commesso un omicidio.

Cosa? Tu hai commesso un omicidio?

Si, ho ammazzato una persona.

Stai scherzando?

No. Il gioco questa volta €& reale, non & come 1’hai fatto tu con me.
Questa volta c’é un vero cadavere e gui un vero assassino.

Non mi piace continuare a giocare con te. Sei troppo eccitato.

No, non posso aspettare! Finiamo la partita.

Va bene. Apriamo il gioco. Chi hai ucciso?

Indovina... Ho ucciso la tua finlandesina, Tea.

Hail ucciso Tea?

Tea, i1 cui occhi di cobalto riflettevano il mistero delle foreste di
Finlandia... Li ho chiusi per sempre.

Tu...

L’'ho uccisa qui, proprio qui, su questo tappeto. L’ho strangolata..
ma prima me la sono anche scopata.

L’hai violentata e poi...

No, non 1’ho violentata. L’ha voluto lei.

Bugiardo, stai mentendo. Non puoi trascinarmi a giocare in questo
modo cosi rozzo, cosi volgare. Milo stai giocando con un grande pro-
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fessionista. Mi aspettavo un comportamento piu sportivo e anche piu
divertente.

Tra un po’ avrail tutto lo sport e i1l divertimento che desideri. Te
lo prometto.

Davvero?

Ieri, mentre eri andato a depositare i gioielli nella tua banca, sono
venuto qui a nascondere i vestiti e preparare la scena al mio ispet-
tore Doppler. E’ arrivata Tea a cercarti. Abbiamo fatto 1’amore, ab-
biamo bevuto, era quasi addormentata quando... Era sepolta sotto quel
mucchio di terra smossa nel giardino. Quel monticello di terra che
incuriosiva tanto i1l nostro caro ispettore Doppler.

Era? Vuoili dire che non & piu sepolta 1la?

No. L’ho portata altrove. Era troppo facile lasciarla qui per il
nuovo gioco che andiamo a cominciare. Si chiama “Chi cerca trova”:
una eccitante gara contro il tempo prima dell’arrivo della polizia.
La polizia?

Vedi, circa un’ora fa ho telefonato alla polizia e ho chiesto loro
di venire qui alle dieci in punto. Dovrebbero essere qui tra dieci
minuti.

Guidati senza dubbio dall’intrepido ispettore Doppler.

No. Sara un vero poliziotto te lo assicuro: il sergente Tarrant. Gli
ho parlato molto di te, Andrew. Gli ho detto che sei un uomo osses-
sionato dagli enigmi, dal gioco e che consideri 1’assassinio come la
piu raffinata delle arti e che il desiderio piu grande, piu segreto
della tua vita - e questo me lo hai detto piu volte - era di com-
mettere il delitto perfetto. Poi, posseduto come sei dal gioco, per
gfida ti saresti divertito a disseminare per casa indizi che avreb-
bero provato il legame tra te e 1l delitto, sicuro che la stupida
polizia, davanti a cosi evidenti particolari si sarebbe rifiutata di
pensare a te come il vero colpevole.

“Ispettore, Andrew Wyke, non vede 1l’ora di commettere il delitto per-
fetto per coprire di ridicolo tutta la polizia”. Va a raccontare que-
sto a un qualsiasi poliziotto e ti ritroverai immediatamente
ricoverato in manicomio con la “camicia di forza”.

Io credo di no. Dissi loro che se non volevano credermi bastava leg-
gere qualcuno dei tuoi romanzi dare un’occhiata qui in questa stanza
e avrebbero trovato le prove che confermavano quanto dicevo sulla
tua ossessione. Avrebbero trovato cose molto... molto interessanti.
Continua.
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Gli ho anche raccontato che Tea la tua amica finlandese era venuta
a casa mia terrorizzata perché avevi minacciato di ucciderla accu-
sandola di avere un altro amante.

E la polizia ti ha creduto?

Si, sono stato molto bravo. Ricorda che ho fatto anche 1l’attore.
Guardano troppo la Tv questi imbecilli.

Perché Andrew vuoi negare ai poliziotti un po’ di immaginazione? Na-
turalmente ho anche detto che non avevo nessuna prova che tu avessi
messo in pratica le tue minacce ma pensavo che fosse mio dovere di
cittadino avvertirli... specialmente dopo una tua telefonata in cuil
molto eccitato mi dicevi che eri prossimo a realizzare il capola-
voro della tua vita: il delitto perfetto.

Mio caro ragazzo, apprezzo molto che tu sia stato conquistato dal
fascino del mio nobile “gioco” e che tu voglia pareggiare la nostra
partita cercando di emularmi. Ma francamente penso che tu non ne sia
ancora capace: troppo presto per essere alla mia altezza (va al te-
lefono) Pronto... pronto Joyce sono 1l signor Wyke. Desidero parlare
con Tea... Cosa dici?... Quando... Dove? Dove 1l'hanno trovata? Oh, mio
Dio! (posa il telefono)

Te 1'ho detto: 1’ho uccisa ieri... Ora comincia a darti da fare per
la tua vita. Hal soltanto nove minuti prima che arrivi la polizia.
Giusto 11 tempo per finire quelle tue deliziose tartine di caviale.
Adoro il caviale. Ora, per festeggiare mancano solo i fuochi d’ar-
tificio e un po’ d’atmosfera. Il tuo genio contro la loro stupida
ottusita. Un match molto divertente... In questa stanza hai nascosto
due prove che possono incriminarti per 11 delitto di Tea. E per di-
mostrare tutto i1l disprezzo che hai per la legge, tu hai nascosto
qgqui anche 1l’arma del delitto. Tre prove, otto minuti e una tartina.
Beh, un gioco certamente alla tua altezza. Non trovi?

Bastardo.

Niente insulti, prego. Otto minuti e tre oggetti. Se non 1i trovi
tu, 1li trovera la polizia; sono tutti in gquesta stanza ma io 1i ho
nascosti in modo da rendere la caccia piu eccitante. Il primo og-
getto & un braccialetto di cristallo.

No... non quello?

Si, 1’ho preso dal suo polso. C’é incisa una frase molto eloguente:
“A Tea, dea della Carelia per avere il suo perdono. Andrew”

Basta! Conosco quella dedica.

Hai bisogno di aiuto?
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Si, maledetto te.
Va bene ti aiuterd. Ci vuole un po' di musica adatta per creare
l'atmosfera. Ti ricordi? Quella che hai messo per Joey il clown.
Vediamo... vediamo... forse gquesta €& giusta per 1l nostro gioco.
Ti aiuterd con un facile indovinello.
Trasparente come 1’aria,
vista acutissima & necessaria,
te lo dico in buona fede,
per vedere cid che non si vede.
Ma tu hai detto che tutto & in piena vista.
Beh, non ti piacciono gli indovinelli?
Figlio di puttana.. Mi vendicherd non preoccuparti te lo
giuro.. Ti faro talmente soffrire...
Sette minuti.
Devo pensare... Devo riflettere... Sta zitto. Una cosa in
piena vista che perd non & visibile... Deve essere
un’illusione ottica.
Mi domando cosa dovevi farti perdonare.
Lasciami in pace.
Dovevi chiedere scusa... per essere quello che sei,
vero? Andrew Wyke.
So quello che stai cercando di fare: wvuoi di-
strarmi; ma non ci riuscirai. Risolverd questo
maledetto indovinello...
Trasparente come 1’aria
Lasciami pensare... Una vista acutissima & ne-
cessaria per vedere quello che non si vede...
A occhio nudo? E’ qualcosa di microscopico.
La lente! La lente! (prende la lente).
Non c’é bisogno della 1lente di Scherlock
Holmes, Andrew. Il braccialetto & di gran-
dezza naturale e tutti possono vederlo. Mi
domando come se la sarebbe cavata il tuo Lord
Merridick.
Merridew! John Lord Merridew!
Forse avrebbe esaminato il soffitto, oppure
il caminetto, esclamando: “Mio Dio, Lord
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Merridick..
Merridew!
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Questo & proprio un caso fumoso.

Non devo ascoltarti... devo pensare. Quali sono le proprieta del
cristallo?... E’ duro... & brillante... & trasparente...

Fuochino... fuochino...

Sta zitto! Lo si vede e non lo si vede.. Ora i1l solo posto per na-
scondere un oggetto trasparente, renderlo invisibile ma in piena
vista... € nasconderlo dentro un altro oggetto trasparente... Quale?
Quale? Eccolo qua... (scopre il braccialetto dentro il bicchiere di
Milo) trasparente come un bicchiere. E questa sarebbe una prova in-
criminante?

Io volevo soltanto che la polizia leggesse la dedica. Avrebbero ca-
pito che il tuo rapporto con Tea non era dei piu felici.

Non ho neppure bisogno di distruggerlo. Tea stessa pud averlo di-
menticato qui 1l’ultima volta che & venuta.

Il prossimo oggetto non & molto difficile da trovare ma c’é ancora
un piccolo indovinello.

Quale? Quale?

Su coraggio.

La verita e questa:

due sorelle noi siamo

piene di giorno

vuote quando riposiamo.

Lo so, lo so. Non dirmi nulla... Piene di giorno, vuote quando ripo-
siamo. Troppo facile per me, Milo. Sono le scarpe.

Molto bene. Infatti si tratta proprio di una scarpa: rosa, la de-
stra, numero 36. L’altra & rimasta al piedino di Tea.

Povera, Tea!

Stai giocando la partita della tua vita Andrew e questo ti dona una
specie di orgasmo. Che pena mi fai!

Chiudi quella boccaccia. Aiutami. Dov’e? Dov’'e?

Hai bisogno di un aiutino?

I1 mio rifugio & piccolino,

lo si batte con il ditino

ma non tutti son poeti

c’é chi scrive con 1 piedi

I1 mio rifugio & piccolino?... ¢’é chi scrive con i piedi... il di-
tino... Scrivere! (va alla macchina da scrivere e scopre la scarpa al
suo interno) Ah! Ah! Guarda cosa c’é qui! Ma dove la nascondo? Dove?
Povero Andrew. Sei il giocatore piu privo di fantasia che io cono-
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gca. C’é una stufetta la in cucina Butta dentro la scarpina
E' un gioco divertente, no? E' tutto cosi eccitante. Non trovi
Andrew?

E ora?
Sei minuti. Ti resta una sola cosa da trovare: l’arma del delitto.
Hai detto che 1’hai strozzata. Con cosa? Lasciami pensare... una

corda... una cintura... una sciarpa...

Una cosa che ho stretto al suo collo.

Sadico, schifoso italiano.

Non ti conviene insultarmi. Cingque minuti e 1l’arma del delitto! Tu
hai fatto l'universita ad Oxford, no? E non in una sporca scuola come
me (gli da una busta)

(Iegge) *“Aurea non sunt omnia quae fulgent”. Ma questo & latino.
“Aurea non sunt omnia quae fulgent.”

Non sunt... non capisco. Non mi ricordo piu bene il latino... Aurea...
fulget... Non capisco. Milo sei davvero odioso, crudele.

L’'ho imparato da te.

Ti prego, Milo. Ti prego.

Ti aiuterd. “Non e tutto oro quello che luccica”.

Quello che luccica... L'hai strozzata con 11 cordone dorato di una
tenda (va a vedere) no... non ci sono tende in questa stanza.

(canta sottovoce)

“T bambini ridono in coro

viva, viva le calze d’oro

e l’orsetto lavatore

le lava sempre a tutte 1’ore”

Questa €& una vecchia canzoncina per bambini di tanto tempo fa..
“Le calze d’oro”... E’ una calza! Una calza. Sara nello spogliatoio.
Ma dove vai? E’ in questa stanza, ricordalo.

Dove si mettono le calze... sulle gambe... su delle gambe dorate.

No, non ci sono poltrone con gambe dorate in questa stanza. (va a
guardare le gambe delle poltrone). “Le calze d’'oro”.

E l’orsetto lavatore le lava sempre a tutte le ore. Sstttt mi sem-
bra di sentire dei rumori.

Arriva gente? Ma chi pud essere?

Saranno loro. (Esce di scena va alla porta di’ingresso) Si, Andrew,
gono loro. (rientra) E’ la Polizia. Sono a meta del vialetto.

Non farli entrare. Un minuto.

Sembra che tu sia proprio fregato stavolta.
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Dammi ancora un minuto, ti prego.
Una calza, non dimenticarlo, una calza d'oro. Una canzone di tanto
tempo fa. (Esce fuori scena) Buonasera. Sergente Tarrant? (voce Tar-

rant) . “Si, sono il sergente Tarrant. Buonasera signor Tindle. Que-
sto & l’agente Higgs” - (voce Higgs) “Buonasera signore”. - (voce
Milo) “Anche a leli agente grazie per essere venuti puntuali” - (voce
Tarrant) “Abbiamo perso un po’ di tempo per trovare la casa” (voce
Higgs) “E’ cosil nascosta tra gli alberi” - (voce Milo) “ Mi dispiace
avervi fatto aspettare un po’ ma questa vecchia porta & difficile da
aprirsi.” - (voce Tarrant) *“Non fa nulla signore siamo abituati. Il
signor Wyke & in casa?” - (voce Milo) “Si” - (voce Tarrant) *“Temo
che si trattera di una cosa molto lunga e delicata” - (voce Milo)
“Agente Higgs vuole darmi il suo cappello” - (voce Higgs) “No, pre-

ferisco tenerlo in testa”

Le calze d’oro... La si cantava un tempo, tanto tempo fa. Ecco la
chiave: il tempo e...calze d'oro... tempo e 0Oro...oro e tempo... tic-
tac..tic-tac..: 1l'orologio! Eccola qua la maledetta.

(entrando) Posso presentarvi il signor Wyke? Andrew, ecco 1l ser-
gente Tarrant e 1l’agente Higgs.

Prego signori entrate (non entra nessuno).

O forse dovrei dire ispettore Doppler e agente Cretinetti? - (voce
Milo) “Grazie, ma c’é stato un errore. Dopo tutto non abbiamo biso-
gno di voi. (voce di Tarrant) *“Ha fatto bene a chiamarci. La Poli-
zia €& a disposizione del cittadino” - (voce Milo) “Grazie sergente
Tarrant” (voce di Tarrant) “Buona notte signor Wyke e anche a lei
signor Tindle”. - (voce Higgs) “Buona notte a tutti e due” (Andrew
g1 lascia cadere su una poltrona, distrutto) E ora lascia che ti rac-
conti di Tea. Ieri sera Tea €& venuta a cercarti proprio mentre ero
qui a preparare la scena per il mio ispettore Doppler. Dopo un primo
momento di imbarazzo le ho raccontato del tuo gioco con la pistola
che tanto mi aveva terrorizzato. Non ne fu affatto sorpresa, cono-
sceva molto bene il tuo modo di umiliare le persone. E cosi le ho
chiesto di aiutarmi. Le ho chiesto di prestarmi una calza, una scarpa
e un braccialetto. Ha collaborato con entusiasmo e ha coinvolto in
questo mio gioco anche la sua amica Joyce, la ragazza con la quale
divide 1’appartamento e alla quale tu hai telefonato poco fa. Anche
Tea aveva qualcosa di cuil vendicarsi. Che ne dici Andrew? Vuoi chia-
marla al telefono? Questa volta ti rispondera Tea in persona. Ma non
credo tu abbia molto da dirle, né lei a te. La tua finlandesina mi
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ha detto che in realta non siete mai stati veramente amanti. Mi di-
spiace dirtelo ma mi ha anche confessato che tu sei praticamente im-
potente. (Milo fa per uscire).

Dove vaiv?

A prendere quella pelliccia che c¢’é di la. Marguerite ha detto di
portargliela.

Allora non tornera piu?

No... E credo neppure Tea.

Milo.

Si?

Milo, con me hai conosciuto l'arte del gioco, quella fantasia che
rende piu sopportabile l'orrenda noia della vita. Io ti ho dato...
No, no Andrew! Tu non hai nulla da dare a nessuno... soltanto inganni,
trucchi, vecchi costumi da circo e 1’ombra sbiadita di qualche ri-
cordo. Ma guarda dentro di te, Andrew e chiediti almeno una volta,
perché sei cosil morbosamente attaccato ai tuoili romanzi. Ti renderai
conto che tu puoil vivere solo in un mondo ormai passato, in un mondo
che & morto. I personaggi deil tuoi romanzi sono fuori dalla realta
della vita, privi di una vera umanita. Questo € il tuo mondo ma non
¢ 11 mio. Perdonami se voglio portare Marguerite a vivere tra uo-
mini normali dove i1l passatempo preferito non & 1’inganno e il gioco.
E ora vado a prendere la pelliccia; a te non serve, no? A meno che
non pensi di travestirti per qualche tuo bizzarro, equivoco diver-
timento (esce)

La pelliccia... certo... la pelliccia (prende la pistola e la carica)
Vede, ispettore, ero in camera da letto guando ho sentito un rumore.
Ho preso la pistola, sono venuto qui e trovo quell’uomo che aveva
tra le braccia la pelliccia di mia moglie. Gli ho intimato di fer-
marsi puntandogli contro la pistola ma lul non mi ha ascoltato e si
& precipitato verso la porta di ingresso per fuggire. Solo allora ho
sparato... ho mirato alle gambe, lo giuro... ma non so... & tremendo...
ma 1’ho ucciso. “Non si senta colpevole, signor Wyke, & stato un tra-
gico incidente.” (Milo rientra) Non crederai che ti lasci andare?
No? Cosa vuoil fare? Uccidermi? Giocare ancora a quel vecchio gioco
“Furto con scasso?”.

Bravo. E’ esattamente quello che voglio fare.

Ammesso che tu abbia il coraggio di farlo, non funzionerebbe,
Andrew.

Perché no?
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Venerdl sera sono uscito da qui e mi sono trascinato a casa. Non so
come ho fatto ad arrivarci. Mi sentivo cosil umiliato e tutto mi sem-
brava cosi irreale sotto quella luna indifferente, livida. Sono
stato seduto su una sedia per tutta la notte, mi sentivo come ma-
lato, come infettato da te e da questa casa... La mattina dopo sono
andato alla Polizia per raccontare quello che era accaduto, tutto
quello che mi avevi fatto. Ho parlato con il sergente Tarrant - esi-
ste davvero, sai! - abbiamo parlato a lungo. Ma non so se mi abbia
creduto. Era molto piu interessato alla mia relazione con Margue-
rite. Ho provato una rabbia terribile. Mi derideva. Per lui ero solo
un povero forestiero mezzo italiano che veniva qui da Londra a spas-
sarsela con la moglie del famoso scrittore, la loro gloria locale.
Mi ero ben meritato la lezione. Allora ho pensato a mio padre e ho
deciso di vendicarmi da solo senza 1l’aiuto della Polizia. Io nella
mia vita non ho avuto modo di divertirmi con 1 giochi come te, ho
sempre lottato per sopravvivere come mio padre. E' stato sempre un
perdente mio padre e anch'io ho perso troppe volte ma ora basta! Con
me si smette. Voglio cominciare a vincere anch’io! Solo per questo
ho inventato 1’ispettore Doppler. Ma attento, Andrew, la Polizia,
quella vera, chissa potrebbe sempre arrivare.

E perché non sono gia qui?

Non lo so. Verranno o non verranno Andrew? Ma in ogni caso ora non
puoi piu raccontare la storia del ladro e del padrone di casa che si
difende. Non ti crederanno mai. Come vedi, hai perso!

“L'arrivo della Polizia”. Cos’é, 1l tuo nuovo gioco, Milo? Mi hai
gia ingannato prima. Tu menti.

E’ la verita.

No, tu non sei mai andato alla Polizia. Non ti credo

Fa come vuoi.

Faccio che adesso ti ammazzo. Tu vieni qui a rubarmi la moglie, a
intrufolarti nella mia vita privata. Deridi la mia virilita, mi dai
lezione sul mio modo di concepire la vita, sul bene e sul male e in-
fine deridi e offendi anche la mia creatura, il mio Lord Merridew.
Bene, questa volta le pallottole sono vere.

Buonasera, vado a casa... Io non gioco piu (si avvia per uscire).
Milo! (gli spara alle spalle. Milo cade.) In fin dei conti, sei un
pessimo giocatore. Riesci ancora a capirmi? Allora ascolta la le-
zione: mai ripetere lo stesso gioco tre volte di seguito. (si sente
la sirena della Polizia che si avvicina)

(rialzando la testa) Andrew... Li senti? Ho vinto io... ma che giochi
da coglioni! (muore. La sirena della polizia & sempre piu vicina.
Andrew accascilandosi su una poltrona pigia lnavvertitamente 11 pul-

sante del

“ marinaio che ride” - i1l pupazzo comincia a sghignazzare) .
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2008 I1 Vangelo secondo Pilato E.E. Schmitt

Sl

Ma forse mi seguira fino laggiu...

chissa che strada prendono le idee?”
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2005 Delitto e castigo I Dostoevskij

-~

2007 Faust J.W. Goethe

Poiché ancora una volta, onnipotente Signore del cielo,

mi hai chiamato alla tua augusta presenza e vuoi sapere come
vanno le cose tra gli uomini, eccomi qui.

Ma devi scusarmi, le parole solenni non sono la mia specialita.
A sentirmi fare il patetico rideresti anche tu — ma tu non sei piu
capace di ridere, da tanto tempo.
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