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Già portato in scena vent'anni fa, «Variazioni enigmatiche» di Í'ric-Emmanuel Schmitt viene riproposto in una nuova
versione al Piccolo di Milano. Parla il grande attore, novant'anni compiuti: «Mi commuovo ancora. Il teatro aiuta la vita»

L'autopsia dell'amore
del giovanissimo Mauri
di LAURA ZANGARINI

V
ariazioni enigmatiche di Eric-
Emmanuel Schmitt, scrittore e
drammaturgo, debutta al Tea-
tro Marigny di Parigi nel set-
tembre del 1996: meno di cin-

que anni dopo, la pièce è vista in venti-
cinque Paesi e tradotta in quattordici lin-
gue. In Italia, è la compagnia Mauri
Sturno a portare con successo in scena
l'opera nell'ottobre 2000, con la regia di
Glauco Mauri. A distanza di oltre vent'an-
ni, lo spettacolo debutta, in una nuovissi-
ma versione scenica, al Piccolo Teatro
Strehler di Milano dal 26 maggio al 6 giu-
gno.

Racconta Mauri, 90 anni, di cui quasi
settanta trascorsi sul palcoscenico: «Ab-
biamo affittato un teatro durante la pan-
demia, facendo tamponi su tamponi, per
andare in scena con una nuova regia, non
più mia ma di Matteo Tarasco, le nuove
musiche di Vanja Sturno e la bellissima
scenografia di Alessandro Camera. Ho
parlato anche con Schmitt, dalla nostra
prima edizione è passato ormai tanto
tempo. Con gli anni aumenta l'esperien-
za, aumentano le gioie e le delusioni: i
personaggi vanno calibrati sull'età degli
interpreti, l'autore si è detto d'accordo
con me e ho preparato un nuovo adatta-
mento, con nuovi tagli, nuove "aggiusta-
ture" di traduzione».
Due sono i personaggi che abitano la

pièce: Erik Larsen, giornalista (Roberto
Sturno), e Abel Znorko (Mauri), premio
Nobel per la Letteratura e feroce misan-
tropo che «vive solo, ritirato a Rosvan-
noy, un'isola nel mare di Norvegia», dove
«l'aurora dura sei mesi e il crepuscolo al-
tri sei». Larsen vuole incontrarlo e, ben-
ché Znorko detesti rilasciare interviste
(«Odio i giornalisti e converso solo con
me stesso»), accetta l'invito. Il giornalista
interroga il Nobel su L'amour inavoué
(«L'amore inconfessato»), il suo ventu-
nesimo romanzo. L'opera consiste in una
corrispondenza amorosa tra un uomo e

una donna. Questa grande passione si è
consumata fisicamente per qualche me-
se, poi lo scrittore ha preteso una separa-
zione. A malincuore la donna ha accon-
sentito, e i due si sono scritti per cinque
anni. La corrispondenza è firmata Abel
Znorko / Eva Larmor.

Quando Larsen domanda a Znorko di
parlargli di Eva Larmor, lo scrittore affer-
ma categoricamente che la donna non
esiste, che è pura finzione, e che Eva Lar-
mor è anche Abel Znorko, dato che è lui
ad avere scritto tutte le lettere. Incredulo,
il giornalista chiede allora di conoscere
l'identità di H. M. a cui il libro è dedicato.
Domanda allo scrittore se sono le iniziali
della vera donna con cui Znorko ha scam-
biato quella corrispondenza. Il Nobel ne-
ga nuovamente. Poco a poco Larsen arri-
va a fare ammettere a Znorko di conosce-
re una professoressa di lettere che si chia-
ma Hélène Metternach, e che H. M. è in
effetti Hélène Metternach. Znorko finisce
per confidarsi a Larsen, raccontandogli
nel dettaglio l'amore folle che anni prima
ha vissuto con Hélène, un amore talmen-
te ossessivo che gli impediva di fare qua-
lunque cosa, soprattutto scrivere, co-
stringendolo a decidere di allontanare la
sua amante.
Ma qual è il vero motivo che ha spinto

Larsen a contattare Znorko? Qual è il suo
legame segreto con la donna che lo scrit-
tore dice di amare ancora? Variazioni
enigmatiche esplora nobiltà e asprezza
nei sentimenti, elegia e duello, il mistero
dell'amore, così diverso dalla passione,
intrecciando lirismo, cinici testacoda e
sorprendenti coup de théátre. «L'interse-
carsi di tre destini — spiega Mauri —,
quello dei protagonisti e quello di una
donna assente, sono il pretesto per
un'analisi dell'amore, del suo corteo di
sofferenza e codardia, di piaceri e frustra-
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zioni. Che cosa ha di attuale da raccontar-
ci? E un'opera intelligente, astuta. E un
thriller. Una di quelle commedie che
"catturano" il pubblico perché, tra un la-
mento e una risata, proprio come la vita,
ci parla di qualcosa di molto importante:
l'amore. Del bisogno che ha l'uomo di
non essere solo, di avere qualcuno accan-
to. Amo molto Dostoevskij, se c'è una co-
sa che mi ha insegnato questo grande au-
tore è che l'uomo ha la meravigliosa pos-
sibilità di comprendere gli altri uomini.
Basta un cenno, una parola, uno sguardo.
Variazioni enigmatiche si aggancia a
questa idea. Ma non voglio rivelare di più
per non rovinare la sorpresa allo spetta-
tore. Il punto dell'opera è il bisogno di co-
municare, di non rimanere soli, perché
questo aiuta a vivere».
'Ira gli autori che più hanno avuto in-

fluenza su di lui, Mauri cita «Sofocle; cer-
tamente Shakespeare; Beckett, un gran-
dissimo poeta che ha saputo raccontare
le difficoltà del vivere: Finale di partita è
il suo capolavoro. Ho portato in scena an-
che tante, tantissime opere di Heiner
Müller. Quando scelgo un testo cerco
sempre una motivazione, mi chiedo per-
ché voglio fare quel testo. Arno il teatro di
parola, il teatro in cui a contare è più la
parola del gesto. Una scena capace di dir-
ci "questa è mia storia di ieri, di oggi e,
purtroppo, sarà anche una storia di do-
mani"». C'è una frase di Brecht, prosegue
l'attore, che ha sempre presente: «Dice:
"Tutte le arti contribuiscono all'arte più
grande di tutte, quella del vivere...". Ero
giovanissimo quando la lessi per la prima
volta, ma compresi subito che il teatro
era un po' così. Da tanti anni salgo sul
palco con la meravigliosa responsabilità
di raccontare favole scritte da uomini per
altri uomini, per parlare di noi; per con-
tribuire a fare uscire chi viene a teatro più
ricco. Non di verità, ma di inquietudini,
di domande su cui riflettere. Questo è il
percorso profondo della mia vita di uo-
mo di teatro».

Il palcoscenico è, per Mauri, vita. «Ho
novant'anni — afferma — ma sento den-
tro di me una forza, una vitalità ardente.
Solo i muscoli delle gambe non corri-
spondono più alle energie di un tempo.
Ma l'esercizio del teatro mi ha dato la
possibilità di avere una mente agile, di
sentirmi vivo. Di sentirmi, nonostante gli
anni, ancora giovane, Un altro grande do-
no che mi ha fatto è stato di continuare a
giocare con la fantasia. Riesco ancora a
commuovermi per una fiaba. Sono con-
vinto che il teatro può e deve servire alla
vita, perché attraverso di esso riusciamo
a comunicare a chi ci ascolta probleini e
situazioni che non si sono magari speri-
mentate personalmente. Di vivere altre
vite. H teatro serve per arricchirsi anche
di cultura, ma soprattutto di umanità».
Pensa già alla prossima stagione. «Do-

po questo spettacolo riprenderemo il Re
Lear, poi sarà la volta del Canto dell'usi-

gnolo, che ha avuto un enorme successo
di pubblico, in cui presentiamo le più
belle pagine di Shakespeare. Un pastore
chiede a un usignolo: "Perché non canti
più? Il tuo canto era così bello"; e l'usi-
gnolo gli risponde: "Non senti le rane co-
me gracidano forte? Fanno un tale chias-
so che ho perso la voglia di cantare". Ec-
co, oggi c'è un gran bisogno di un canto
dell'usignolo per non sentire le banalità e
le volgarità che ci circondano. Anche a te-
atro, allo spettatore non bisogna dare la
mediocrità: la mediocrità è peggio del
brutto. La mediocrità mai; meglio sba-
gliare».
Con la sua compagnia, Mauri ha porta-

to in scena testi classici del teatro antico,
del repertorio shakespeariano, del teatro
ottocentesco fino al teatro d'avanguardia.
«Il palcoscenico è stato per me quel luo-
go magico che mi ha aiutato a conoscere
me stesso e così a meglio conoscere e
comprendere l'altro. La poesia non nasce
dalla solitudine, ma dalla comunicazione
e dall'incontro con gli altri. La necessità e
il potere di comunicare con gli altri uo-
mini hanno permesso a Dante, a Shake-
speare, a Beckett di fare poesia».

~~

2
L'attore

Glauco Mauri (Pesaro, 1°
ottobre 1930), attore e

regista, ha calcato il
palcoscenico per Ia,prima

volta a 15 anni. E stato
diretto dai maggiori registi

italiani: Luigi Squarzina,
Giorgio Strehler, Mario

Missiroli, Aldo Trionfo, Luca
Ronconi. Nel 1981 ha

fondato con Roberto Stumo
la Compagnia Glauco Mauri,
divenuta poi Mauri Sturno,
con cui ha proposto classici

(Sofocle, Shakespeare,
Molière, Goethe, Cechov,

Pirandello, Brecht) e
contemporanei (Beckett,
Múller, Mamet, Schmitt,

Shaffer). Nel 1994 è stato
insignito del titolo
di Grande Ufficiale
L'appuntamento

Variazioni enigmatiche,
del drammaturgo francese

naturalizzato belga
Eric-Emmanuel Schmitt

(1960), è riproposto con la
regia di Matteo Tarasco in

una nuova versione scenica
dopo il debutto nel 2000

(nelle foto di Manuela
Giusto, Mauri e Sturno

durante le prove).
Sarà in cartellone dal 26

maggio al 6 giugno
al Piccolo Teatro Strehler

di Milano (largo Greppi 2).
Biglietti: da €12 a € 33

Info: piccoloteatro.org
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